








Москва 
Компания «К лю ч-С»

1993



84 7 С Ш А  
Б 70

Переводы с английского

Иллюстрации 
В  Ф едорова

„ 4703040100— 2903
080(02)— 93 2903— 93

ISBN 5—253—00719—9

©  Перевод на русский язы к 
М Павловой, М  Яковлевой, 
Р Ш идфара 

©  Чичина Т
Составление 1993.

©  Брылев Л
Оформление 1993.

©  Ф едоров В
Иллюстрации 1993.



«Изгоняющий 
дьявола — II»









Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

« Иисус сказал ему: 
выйди, дух нечистый, из сего человека. 
И спросил его* как тебе имя?
И  он сказал в ответ: легион имя мне, 
потому что нас много »

(Евангелие от Марка, 5 8—9)

Воскресенье, 13 марта
Г л а в а  п е р в а я

Он размышлял над вечной проблемой смерти, над 
ее бесчисленными и жестокими проявлениями. Перед его 
мысленным взором возникали то кровожадные ацтеки, 
вырывающие из человеческой груди еще бьющееся серд­
це, то искаженные в муках лица раковых больных, то 
младенцы, похороненные заживо. Он решил было, что 
Бог жесток по своей сути и ненавидит человека. Тогда 
он вспомнил о другом мире, пронизанном гением Бетхо­
вена. Красочная и многогранная Вселенная, где по 
утрам звенит песня неугомонного жаворонка, где торже­
ствует Карамазов и где все и вся согревается добротой. 
Он вглядывался в поднимающийся над Капитолием 
диск солнца, прочертивший на поверхности Потомака 
оранжевые полосы. И тут взгляд его упал на землю. 
Туда, где у его ног покоилось очередное доказательство 
бесконечного насилия и жестокости. Какая-то чудовищ­
ная размолвка произошла между человеком и его Твор­
цом. И вот теперь он стоит здесь, на пристани, и созер­
цает весь этот кошмар.

— Лейтенант, по-моему, они его нашли.
— Не понял, кого нашли?
— Молоток. Они нашли молоток,
— А , молоток. Хорошо.
Киндерман с трудом возвратился к действительно­

сти. Он глянул в сторону и заметил, что эксперты по 
судебной медицине уже собрались. Они подходили по­
одиночке: одни тащили кучу каких-то склянок, пинцетов, 
пипеток, другие же держали в руках фотоаппараты,
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блокноты и мел. Их приглушенные голоса были еле 
слышны, как будто эти люди сочли за благо не разго­
варивать, а перешептываться между собой. Однако 
в большинстве своем, они вообще предпочитали помал­
кивать. Даже движения их были какими-то беззвучны­
ми. Бесцветные и размытые силуэты — явились они 
словно из сновидений. Где-то поблизости урчала речная 
драга.

— Кажется, вот-вот закончим, лейтенант.
— В самом деле? Правда?
Прищурившись, Киндерман поежился от утренней 

прохлады. Полицейский вертолет только что закончил 
поиск и теперь медленно удалялся, подмигивая красны­
ми и зелеными огоньками над мутной, грязновато-корич­
невой холодной водой. Следователь задумчиво наблю­
дал, как он постепенно уменьшается. Вертолет таял 
в лучах восходящего солнца, словно сгорающая надеж­
да. Киндерман прислушался, слегка склонив набок голо­
ву, и, дрожа от холода, поглубже запихнул руки в кар­
маны пальто. Женский крик, такой пронзительный и леде­
нящий кровь, все не стихал. Этот крик разрывал Кин- 
дерману сердце, да и изогнувшиеся, растущие по обоим 
берегам стылой реки деревья тоже, казалось, мучаются, 
страдая вместе с женщиной.

— О, Иисус! — мысленно воскликнул Киндерман. 
Затем взглянул на Стедмана. Почти касаясь коленом 
земли, патологоанатом сидел на корточках возле гряз­
ной и запятнанной простыни из грубой ткани. Нахму­
рившись, он уставился на нее и о чем-то сосредоточенно 
думал. Стедман застыл словно изваяние. Лишь по бело­
му облачку дыхания, которое тут же растворялось в мо­
розном воздухе, можно было определить, что патоло­
гоанатом жив. Внезапно Стедман поднялся и бросил на 
Киндермана странный взгляд.

— Вы узнаете эти порезы на левой руке жертвы?
— Что именно вы имеете в виду?
— Порезы расположены необычно.
— В самом деле?
— Да, мне так кажется. Они напоминают символ 

одного из зодиакальных знаков. По-моему, это символ 
Близнецов.

Киндерману вдруг показалось, что сердце у него 
перестало биться. Он глубоко вдохнул. Потом взглянул
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на реку. З а  массивной кормой драги появилась байдар­
ка — это приступала к утренней тренировке команда 
Джорджтаунского университета,— лодка в полнейшем 
безмолвии скользила по водной глади. Вот она мель­
кнула в последний раз и тут же исчезла под мостом. 
Сверкнула вспышка фотоаппарата. Киндерман опять 
взглянул себе под ноги, туда, где лежала эта грубая, 
холщовая ткань.

«Нет, этого не может быть,— рассуждал он про 
себя.— Этого просто не может быть».

Патологоанатом проследил за взглядом следователя, 
и его покрасневшая от мороза рука потянулась к ворот­
нику пальто: он вцепился в него, ежась и дрожа от 
холода. Сейчас Стедману более чем не хватало шарфа. 
Собираясь сегодня на работу, он в этой чудовищной 
спешке забыл прихватить его.

— Какой жуткий день для смерти,— тихо произнес 
Стедман.— Все это так неестественно.

Киндерман дышал с присвистом, белый пар облач­
ком клубился возле его губ.

— Любая смерть неестественна,— пробормотал он.
Кто-то создал этот мир. Что ж, вполне разумно.

Почему глазу приятны его формы? Чтобы смотреть 
и все видеть? А  для чего это он должен все видеть? 
Чтобы выжить? А  зачем он должен выживать? Поче­
му? И еще раз — почему? Этот детский вопрос вставал 
каждый раз там, где возникали туманные и зыбкие 
очертания новой загадки. А  вопросы эти искали ответа, 
однако разум не находил его, напротив, он путался 
в тупиках лабиринта. И чем дальше, тем глубже верил 
Киндерман в то, что материалистическое восприятие 
Вселенной явилось, пожалуй, самым величайшим за­
блуждением нынешней эпохи. Киндерман верил в чуде­
са, но и здесь пытался найти им объяснение; он вполне 
допускал бесконечную последовательность случайных 
совпадений, а любовь или же проявление человеческой 
воли мог свести к элементарным механическим и хими­
ческим реакциям, протекающим в нейронах мозга.

— Сколько лет прошло со смерти того «Близне­
ца»? — поинтересовался Стедман.

— Десять, нет, двенадцать лет,— сообщил Киндер­
ман.— Двенадцать.
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— А  мы можем с уверенностью констатировать, что, 
он мертв?

— Он мертв.
«В  некотором смысле,— подумал Киндерман.— Ча­

стично»» Ведь человек являет собой не просто нервную 
систему, хотя бы и столь высокоорганизованную. У че­
ловека есть еще и душа. Иначе каким образом могла бы 
выражаться материя? И как объяснить тот факт, что 
Карл Юнг наблюдал привидение в своей собственной 
кровати, и то, что после покаяния в грехе болезнь 
оставляет тело? Или попробуйте растолковать еще одно 
явление: атомы человека постоянно меняются, и тем не 
менее каждое утро он просыпается, оставаясь при этом 
самим собой. И если бы не было жизни после смерти, 
какой смысл имел бы любой труд? Так в чем же тогда 
вообще идея эволюции?

— Да, он мертв. Несомненно,— повторил Кин­
дерман.

— Что вы сказали, лейтенант?
— Ничего особенного.
Электроны перемещаются из одной точки в другую, 

никогда не пересекаясь. У Бога, безусловно, есть свои 
тайны. Иегова говаривал: «Я  буду там таковым, каков 
я есть воистину». Ну, вот и хорошо. Аминь. Но для 
обычного человека все это так запутано. Просто каша 
какая-то. Создатель сделал так, чтобы человек смог 
отличить плохое от хорошего, осознать, что есть наси- 
лие, зло и несправедливость. Однако сама система миро­
здания возмутительно жестока по своей сути: ведь закон 
жизни — это не что иное, как существование, в основе 
которого лежит пища. Поэтому вся Вселенная от края 
и до края наполнена ужасом — начиная от взрывающих­
ся гибнущих звезд и кончая окровавленными челюстями 
хищника, пожирающего свою добычу. Разумеется, мож­
но избежать этой печальной участи и не превратиться 
в чей-то лакомый кусочек, однако остается изрядная 
доля риска быть заживо погребенным во время земле­
трясения или горного оползня, а то и просто под облом­
ками собственного дома. Вполне возможно и то, что 
в одно из ваших любимых блюд собственная ваша ма­
тушка не замедлит подсыпать толику крысиного яда, 
или же какой-нибудь Чингисхан подпалит вас на костер­
ке, а может случиться, что с вас заживо сдерут кожу
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или обезглавят, или задушат — и все это в пылу спор­
тивного азарта, просто оттого, что это кому-то по душе. 
Он — Киндерман — вот уже сорок три года на службе 
и повидал немало на своем веку. Разве не насмотрелся 
он на все эти кошмары? А  теперь вот еще и это...

На какое-то мгновение Киндерман попытался от- 
влечься от всего происходящего старым проверенным 
способом: надо только вообразить, что Вселенная и все, 
что ее населяет,— всего-навсего мысли в мозгу Творца. 
Есть еще один вариант: внешний мир целиком, во всех 
своих проявлениях, живет только в его собственном 
сознании, поэтому на самом-то деле никто не пострадал. 
Иногда подобная уловка выручала сыщика. Но в этот 
раз она не подействовала.

Киндерман изучал то, что покоилось сейчас под хол­
стом. Нет, это не совсем то, размышлял он. Это не то 
зло, которое мы, сознательно выбирая, причиняем друг 
другу. Корень зла заложен в мироздании. Прекрасно 
и заманчиво пение китов, но в этом же мире существуют 
и львы, вспарывающие своим жертвам брюхо. А  кро­
шечные личинки наездников, питающиеся живой плотью 
гусениц в зарослях восхитительной сирени или в цве­
тущей луговой траве? Здесь же обитают и пестрые лег­
комысленные кукушки, которые откладывают яйца в чу­
жие гнезда. И только кукушонок вылупится из яйца, 
как он первым делом убивает своих невинных собратьев. 
Однако приемные родители и после этого покорно про­
должают выкармливать его. Где же в эти минуты нахо­
дится то бессмертное око, та вездесущая десница?

Киндерман поморщился, вспомнив вдруг о тех ужа­
сах, что творились в детском отделении психиатрической 
больницы. В огромной палате, смахивающей скорее на 
зал, сыщик насчитал пятьдесят коек, каждая из кото­
рых была ограждена металлической решеткой. Внутри 
такой клетки помещался постоянно плачущий или ору­
щий ребенок. Киндерману запомнился один восьмилет­
ний мальчуган, у которого еще в младенчестве прекра­
тился рост костей. Могла ли вся красота и прелесть 
окружающего мира оправдать боль этого одного-единст- 
венного ребенка? Иван Карамазов заслуживает ответа.

— И слоны умирают от сердечной недостаточности, 
Стедман.

— Не понял вас.
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— Там, в джунглях. Они погибают от стресса, 
когда иссякают запасы пищи и пересыхают водоемы. 
Слоны помогают друг другу. А  стоит одному из них 
пасть где-нибудь в заброшенном месте, остальные пере­
носят кости погибшего на слоновье кладбище.

Патологоанатом нервно заморгал и, втянув голову 
в плечи, еще крепче вцепился в воротник своего пальто. 
До него, конечно, доходили слухи о том, что сознание 
Киндермана взрывалось порой фонтанами болезненного 
воображения, в последнее же время вспышки этой не­
уместной фантазии участились. Но вот так, в действи­
тельности, Стедман сталкивался с подобным явлением 
впервые. В полицейском округе уже начали поговари­
вать о том, что, каким бы опытным и замечательным 
сыщиком ни был Киндерман, он становится старым 
и дряхлым. Стедман разглядывал следователя с профес­
сиональным любопытством. Ничего не изменилось в его 
манере одеваться: серое твидовое пальто, видавшее виды 
и обтрепанное, было Киндерману явно велико, помятые, 
мешковатые брюки с давно вышедшими из моды манже­
тами, потерявшая форму фетровая шляпа, за лентой 
которой торчало ободранное перо, выдернутое из хвоста 
какой-то грязнющей птицы.

«Да, этот, похоже, одевается исключительно в лавоч­
ке у старьевщика»,— со всей очевидностью решил Стед­
ман, и его профессиональный взгляд подметил на паль­
то сразу несколько яичных пятен. Но с другой стороны, 
патологоанатом прекрасно знал, что Киндерман и рань­
ше одевался точно так же. Стиль его не изменился ни 
на йоту. И в этом не было ничего необычного. Да 
и внешность оставалась прежней. Ногти на пухлых коро­
теньких пальчиках аккуратно и регулярно подстрига­
лись, толстые щеки лоснились от тщательного ухода, 
а печальные карие глаза с поволокой были, казалось, 
обращены в прошлое, к тем годам, которые уже никогда 
не вернуть. И его облик, и манеры вызывали в памяти 
образ некоего священнослужителя, решившего на старо­
сти лет разводить цветы.

— В Принстоне,— продолжал Киндерман,— прово­
дят множество опытов с шимпанзе. Обезьянка нажимает 
на рычаг и с помощью специального приспособления 
получает за это вкусный банан. Вроде все здорово, да? 
Но вот гуманные экспериментаторы решают слегка

12



усложнить свои опыты. Они ставят рядом небольшую 
клетку со вторым шимпанзе. Появляется первая обезь­
янка и не находит своего любимого лакомства. Тогда 
она нажимает на рычаг и, как всегда, получает банан. 
И в тот же момент слышит, как ее соплеменник визжит 
от боли,— оказывается, в это мгновение тот получил 
электрошок. Так вот с этой минуты, как бы ни был го­
лоден первый шимпанзе, он никогда не нажмет на рычаг, 
если в это время рядом окажется другая обезьянка. 
Опыт проводили с пятьюдесятью, сотней обезьян, и каж­
дый раз результат оставался прежним. Ну, ладно, пред­
положили, что и среди обезьян попадаются свои «обезь­
яньи» садисты, которые будут продолжать нажимать на 
рычаг, но все равно в девяноста процентов случаев они 
этого не сделают.

— Я про это не слыхал.
Киндерман не мигая уставился на холст.
Во Франции во время раскопок обнаружили два ске­

лета неандертальцев с сильными костными повреждения­
ми — и тем не менее они жили еще пару лет, хотя сами 
уже не могли обеспечить себя едой. Безусловно, о них 
заботилось все племя. А  вот возьмите, к примеру, хотя 
бы детей, рассуждал про себя Киндерман, ведь ни­
чего более проницательного, чем детское чувство спра­
ведливости, нет. Они как никто другой ощущают добро 
и понимают, как надо все в этом подлунном мире 
устроить. Откуда у них такое восприятие? Когда Джу­
лии было всего три годика, стоило ей подарить игруш­
ку или угостить печеньем, она тут же сгребала все это 
и тащила другим детишкам. Это уже потом она кое- 
чему научилась, и все гостинцы оставляла себе. И вовсе 
не потому, что повзрослела и стала сильной. Просто 
она поняла, что все дерутся за место под солнцем, мир 
же до краев полон несправедливости. А  вот конфеты, 
напротив, имеют обыкновение очень быстро кончаться. 
Когда дети вступают в жизнь, весь их скарб составляет 
невинность. И доброта живет в их сердцах. Никто не 
обучал их этой доброте и не рассказывал, с чем ее 
едят. Да ведь ни один шимпанзе не будет льстить и 
подкупать ученого, чтобы тот отдал ему свою последнюю 
рубаху. Это просто смешно. Но вот здесь-то и скры­
вается парадокс. Ибо физическое зло и моральное добро 
переплетались между собой, словно нити Д Н К, и сма­
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хивали на таинственный космический код. Но возможно 
ли это? Существует ли во Вселенной искуситель? Сата­
на? Нет. Это глупо. Господь Бог нанес бы Сатане 
такой сокрушительный удар, что ему пришлось бы 
целую вечность объяснять каждому встречному-попереч- 
ному, будто он, столкнувшись с Арнольдом Шварценег­
гером, решил пожать тому руку. Существование Сатаны 
оставляло в неприкосновенности парадокс, а заодно и 
кровоточащую, незаживающую рану в сознании Кин­
дермана.

Он переступил с ноги на ногу. Любовь Господа по­
лыхала мрачным и горячим пламенем, но она не давала 
света. А , может быть, тьма как раз и составляет часть 
его сущности? Допустим, он чувствителен и гениален, 
но ведь его могли сломить? Возможно и то, что сила 
его поистине изумительна и в то же время ограничена. 
Что-то в этом роде Киндерману довелось услышать 
в суде при вынесении приговора: «Виновен, ваша честь, 
но все это можно объяснить». Пожалуй, подобная тео­
рия уже близка к истине. Она являлась в меру рацио­
нальной, простой и не противоречила фактам. Однако 
Киндерман сразу выбросил ее из головы, подчинив ло­
гику интуиции, как это часто случалось с ним в ходе 
уголовных расследований. «Я  подозреваю, я считаю, 
я полагаю» — именно эти слова он повторял чаще дру­
гих. С этих же позиций Киндерман рассматривал проб­
лему зла и добра. Что-то изнутри нашептывало ему, 
что едва наметившаяся, зыбкая и туманная истина свя- 
зана-таки непостижимым образом с первородным гре­
хом, да и то косвенно и неопределенно.

Следователь поднял голову. Драга перестала тарах­
теть — мотор замолчал. Стихли и душераздирающие 
вопли несчастной женщины. В наступившей тишине от­
четливо слышалось, как нежно ластятся речные волны 
к пристани. Киндерман обернулся и встретился глазами 
с внимательным взглядом Стедмана.

— Во-первых, мы не можем встречаться вот так. 
Во-вторых, вы никогда не пробовали приложить сво^ 
палец к раскаленной сковородке и не отдергивать его?

— Нет, не пробовал.
— А  я пробовал. Это практически невозможно. Уж 

очень больно. Вы вот, к примеру, просматриваете газету 
и наталкиваетесь на сообщение о том, что кто-то сгорел
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во время пожара в гостинице. «Тридцать два человека 
погибли в огне отеля Мэйфлауэр»,— пишут журналисты. 
Однако на самом деле вы ни в коей мере не можете 
представить себе, что это такое. Ни вообразить этот 
кошмар, ни оценить его в полной мере вы не в состоя­
нии. Остается раскаленная сковородка. Приложите же 
к ней свой палец — вот тогда вы поймете.

Стедман молча кивнул. Киндерман, слегка прикрыв 
глаза, мрачно разглядывал патологоанатома.

«Вы только полюбуйтесь на него,— заметил про себя 
сыщик,— и этот считает меня чокнутым. Он, видимо, 
решил, что я сейчас несу невероятную чушь».

— Вы хотите еще что-то сказать, лейтенант?
«О да, разумеется. Про Шадрака, Месхака и Абед- 

него. «И  вот тогда, разгневавшись, король приказал 
раскалить сковороды и вскипятить котлы медные. 
И тому, кто заговорил первым, повелел он отрезать 
язык, содрать с головы скальп, отрубить руки и ноги. 
А  потом приказал поднести несчастного, все еще живо­
го, к костру и зажарить на сковороде».

— Нет, больше ничего.
— Можно забрать тело?
— Пока еще нет.
«У боли свои правила,— размышлял Киндерман,— 

мозг способен отвлечься от нее в любой момент. Но 
каким образом? Царь небесный нам этого не объяснил. 
«И покатятся головы»,— мрачно подытожил он».

— Стедман, идите. Отдохните, выпейте кофейку.
Киндерман" проводил патологоанатома взглядом,

пока тот не добрался до сторожки на пристани, где 
к нему присоединились другие судебные эксперты. Все 
они вели себя как обычно. Кто-то даже пытался шутить 
и негромко смеялся. Киндерман никак не мог взять 
в толк, что же это такое могло их сейчас вот так раз­
веселить. Но тут он вспомнил трагедию «Макбет» и 
в который раз подумал о том, что мораль нынче и гро­
ша ломаного не стоит.

Один из судебных экспертов протянул Стедману 
толстый регистрационный журнал. Патологоанатом одо­
брительно кивнул. Тогда вся остальная компания побре­
ла прочь с пристани. Они шагали, ступая по похрусты­
вающей гальке, вдоль берега и, миновав машину скорой 
помощи с бригадой врачей, уже весело обсуждали свои
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бытовые проблемы. Двигаясь по пустынной джорджта­
унской улице, вымощенной булыжником, они, вероятно, 
плакались друг дружке в жилетку, жалуясь на своих 
сварливых жен. Они торопились позавтракать, возмож­
но, дома, а скорее всего в уютной «Белой башне» на 
М-стрит. Киндерман взглянул на часы и кивнул. Разу­
меется. Именно в «Белой башне». Она работает кругло­
суточно. «Луис, пожалуйста, глазунью из трех яиц. 
Побольше бекона, ладно? И горячую булочку». До чего 
здорово устроиться сейчас где-нибудь в уютном и теп­
лом местечке!

Вот они свернули за дом и исчезли из виду. Сразу 
же из-за угла донесся взрыв смеха.

{киндерман снова посмотрел на патологоанатома. 
К Стедману тем временем подошел сержант Аткинс, 
помощник Киндермана. Молоденький и тщедушный сер­
жант носил поверх коричневого фланелевого пиджака 
морской военный бушлат, а на голове — черную мор­
скую фуражку. При этом он натягивал ее на уши, 
пытаясь скрыть свою стрижку под «ежика». Стедман 
вручил сержанту регистрационный журнал. Аткинс кив­
нул и, отойдя немного в сторону, расположился на ска­
мейке перед входом в сторожку. Он не спеша раскрыл 
журнал и принялся внимательно изучать записи. Тут же 
на скамейке сидели плачущая женщина и медсестра. 
Последняя ласково поглаживала женщину, пытаясь хоть 
как-то ее успокоить.

Стедман стоял теперь в одиночестве и, застыв на 
месте, не сводил глаз с женщины. Киндерман с интере­
сом вглядывался в его лицо. «Итак, какие-никакие чув­
ства ты-таки испытываешь, Алан,— про себя рассуждал 
он.—- После стольких лет работы, после всех этих траге­
дий и насилия в тебе все-таки осталась некая субстан­
ция, которая продолжает чувствовать. Это хорошо. Ведь 
и я точно такой же. Мы с тобой являемся частью вели­
кой тайны. Если бы смерть была так же естественна 
как, например, дождь, то с какой стати мы бы с тобой 
сейчас испытывали все это, Алан? Конкретно, ты и я. 
Почему?»

Внезапно Киндерману до боли захотелось оказаться 
дома, в своей постели. Усталость опутывала ноги, а зач­
тем по костям тяжело утекала в недра земли.

— Лейтенант?
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Киндерман медленно обернулся.
— Да?
Сзади стоял Аткинс.
— Это я, сэр.
— Да, я вижу, что это ты. Я это вижу.
Притворившись, что разглядывает его с откровенным

презрением, Киндерман метал один за другим недоволь­
ные взгляды то на бушлат, то на фуражку Аткинса. 
И, наконец, заглянул ему в глаза. Глаза у сержанта 
были маленькие и зеленоватые. Они всегда были обра­
щены немного внутрь, в себя, и от этого создавалось 
впечатление, будто Аткинс все время находится в со­
стоянии медитации. Киндерману же он напоминал эда­
кого средневекового святошу, какими их обычно пред­
ставляют в кино — не улыбающегося аж до гробовой 
доски, на редкость честного и искреннего, но непроходи­
мо глупого. Однако последнее никак не относилось 
к Аткинсу, и лейтенант об этом прекрасно знал. Сер­
жанту стукнуло тридцать два года, он морским пехо­
тинцем участвовал во Вьетнамской войне. Призвали его 
туда прямо из Католического университета. З а  внешней 
невозмутимостью скрывалась натура яркая и прекрас­
ная, достойная внимания и уважения, проникнутая 
истинной человечностью. Да и прятал-то Аткинс ее во­
все не из-за хитрости, а потому, как считал Киндерман, 
что душа у сержанта была весьма нежная. Внешне тще­
душный, в минуты испытаний он проявлял недюжинные 
силу и храбрость. Однажды Аткинс умудрился даже 
повязать сумасшедшего наркомана, настоящего верзилу, 
когда тот, набросившись на Киндермана, приставил 
к его горлу нож. А  когда дочь Киндермана попала 
в автомобильную катастрофу, чуть было не закончив­
шуюся для нее трагически, все тот же Аткинс двена­
дцать дней и ночей проторчал в больнице возле нее. 
На работе он тогда взял внеочередной отпуск. Киндер- 
ман обожал своего помощника. Аткинс же, как верный 
пес, платил преданностью.

— Я тоже здесь, Мартин Лютер, и я слушаю. Кин­
дерман, иудейский мудрец, весь во внимании. Я слушаю 
тебя, Аткинс, ходячее ископаемое. Рассказывай. Докла­
дывай. Какие у нас там добрые вести из Гента? Обна­
ружили какие-нибудь отпечатки пальцев?
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— И очень много. Н а всех веслах. Но они какйе-то 
смазанные, лейтенант.

— Какая жалость.
— Несколько окурков,— протянул Аткинс с неуло­

вимой надеждой в голосе. А  это уже кое-что да значи­
ло. По ним можно было определить состав крови.— 
Да еще пара волосков на трупе.

— Вот это уже теплее. Гораздо теплее.— Подобная 
находка действительно могла облегчить поиски.

— Да, вот еще,— добавил Аткинс, протянув Кин- 
дерману целлофановый пакетик.

Следователь осторожно взял его в руки и, поднеся 
поближе к глазам, нахмурился. Внутри пакета находи­
лась розоватая пластмассовая безделушка.

— Что это?
— Заколка для волос. Женщины такие носят.
Киндерман прищурился, пристально разглядывая

заколку.
— На ней что-то написано.
— Да, «Большие Виргинские водопады».
Опустив пакет, Киндерман взглянул на Аткинса.
— Такие штуковины продаются в сувенирных ларь­

ках рядом с водопадом,— сообщил он.— У моей Джулии 
была такая же. Но это было давно. Я  сам ее покупал 
дочке. Вернее, даже не одну, а пару. У нее их было 
две.— Следователь вручил пакет Аткинсу и глубоко 
вздохнул.— Это детская заколка.

Аткинс пожал плечами. Бросив взгляд на сторожку, 
он сунул пакетик в карман.

— Эта женщина все еще там, лейтенант.
— Сделай одолжение, скинь, пожалуйста, эту козыр­

ную фуражку. Мы же не собираемся снимать фильм 
о морском флоте, Аткинс. Война давно закончилась, 
хватит бомбить Хайфон.

Аткинс послушно стянул с головы фуражку и, засу­
нув ее в другой карман бушлата, поежился от холода.

— А  теперь надень ее,— тихо приказал Киндерман.
— Да нет, все нормально.
— Ошибаешься. Твой «ежик» еще козырнее. Н а­

девай.
Аткинс колебался, а Киндерман продолжал на­

стаивать :
— Давай-давай, надевай. Холодно ведь.
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Аткинс снова натянул фуражку.
— Женщина еще там,— повторил он.
— Кто — там?
— Ну, та самая старушка.
Труп обнаружил на пристани воскресным утром 

13 марта Джозеф Маннике, владелец лодочной стан­
ции. Он спозаранку приехал в тот день на работу: надо 
было приготовить закуски, снасти и различное снаряже­
ние, а также и сами лодки для туристов: обычные двух­
весельные, каяки и каноэ. Заявление Манникса отлича­
лось краткостью. Вот оно:

Меня зовут Джо Маннике и что дальше? (В  этом 
месте его перебил полицейский.) Да. Да, я вас понял, 
я все понимаю. Меня зовут Джозеф Фрэнсис Маннике, 
я проживаю по адресу: 3618 Проспект-стрит, Джордж­
таун, Вашингтон, округ Колумбия. Я владею лодочной 
станцией на Потомаке, и сам здесь управляюсь со всем 
хозяйством. Я  приехал сюда утром, около половины 
шестого. Обычно я так и приезжаю на станцию. Надо 
приготовить закуску и сварить кофе. Посетители явля­
ются не раньше шести, иногда им приходится даже 
чуточку подождать меня. Сегодня, правда, никого не 
было в это время. Я поднял газету, которую мне обыч­
но оставляют на пороге, и — о Боже мой! Боже!

(Небольшое замешательство, свидетель пытается 
успокоиться.)

Я  открыл дверь, вошел внутрь и поставил кофе. 
Потом отправился на пристань, чтобы пересчитать лод­
ки. Иногда их отвязывают. А  бывает, пускают в ход 
и кусачки, тогда хана цепям. Поэтому я их всегда пере­
считываю. Сегодня все лодки оказались целехоньки. 
Тогда я поворачиваюсь, чтобы вернуться в домик, 
и вдруг вижу тележку этого мальчугана и пачку газет, 
а потом вижу... я вижу...

(Свидетель жестом указывает на тело жертвы; он не 
в состоянии продолжать рассказ. Полицейский вынуж­
ден отложить дальнейший допрос.)

Жертвой оказался Томас Джошуа Кинтри, двенадца­
тилетний темнокожий, сын Лойс Аннабель Кинтри, три­
дцативосьмилетней вдовы, преподавательницы иностран­
ных языков в Джорджтаунском университете. Томас
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Кинтри развозил номера газет «Вашингтон Пост». 
Предполагалось, что газету он должен был доставить 
на пристань примерно в пять часов утра. Маннике по­
звонил в полицейский участок в 5 часов 38 минут. Труп 
был опознан сразу же, поскольку на зеленой клетчатой 
ветровке, принадлежавшей жертве, обнаружили нашивку 
с его именем, адресом и телефоном: Томас Кинтри был 
немым от рождения. А  на этом участке он работал все­
го тринадцать дней, поэтому-то Маннике его и не узнал. 
Зато Киндерман с ходу опознал жертву. Этого мальчу­
гана он встречал в полиции.

— Старушка...— печальным эхом отозвался Киндер­
ман. Затем его брови изумленно поползли вверх, и он 
снова уставился на реку.

— Она в сторожке на пристани, лейтенант.
Киндерман обернулся и в упор глянул на Аткинса.
— Ей там тепло? — забеспокоился он.— Вы уж по- 

шустрите там, чтобы она не замерзла.
— Мы ее закутали в одеяло и, кроме того, раскоче­

гарили камин.
— Ее надо покормить. Дайте ей супчику, горячего 

супчику.
— Она уже попила бульон.
— Бульон тоже хорошо, лишь бы он был горячим.
Ее заметили ярдах в пятидесяти от сторожки. Она

стояла на берегу пересохшего канала «Си-энд-Оу». 
Канал этот нынче не судоходен, а случались времена, 
когда по нему плавали баржи, запряженные лошадьми, 
и перевозили пассажиров на расстояние в пятьдесят 
миль. Сейчас же его использовали под свои ежеднев­
ные моционы местные жители — любители утренних 
пробежек трусцой. Старушке на вид было лет семьде­
сят, а то и больше. Ее подобрала поисковая бригада. 
Старая женщина дрожала как осиновый лист; нелепо 
подбоченившись, она испуганно озиралась по сторонам, 
чуть не плача, словно потерялась и не знала, куда 
теперь идти. Она не отвечала на вопросы. Очевидно, 
старушка была либо чем-то потрясена, либо находилась 
просто в старческом маразме. Никто так и не смог 
выдвинуть мало-мальски толковое предположение, что 
могла здесь делать старая женщина в столь ранний час. 
Ни одного жилого дома поблизости. Старушка была 
одета в хлопчатобумажную пижаму, голубой шерстяной
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халат с поясом, на котором кто-то вышил цветочки, и 
бледно-розовые домашние тапочки. А  на улице стоял 
холод.

Подошел Стедман.
— Вы уже закончили с телом, лейтенант?
Киндерман взглянул вниз на запятнанную кровью

простыню.
— По Томасу Кинтри уже все выяснили? — осведо­

мился он.
И опять донеслись до него всхлипывания. Киндер- 

ман покачал головой.
— Аткинс, отведи миссис Кинтри домой,— попросил 

он и глубоко вздохнул.— И прихвати медсестру. Пусть 
она подежурит у нее весь день сегодня. Я сам оплачу 
ей сверхурочные, не беспокойся. Отвези ее домой.

Аткинс хотел было что-то сказать, но Киндерман 
продолжал:

— А х да, я помню. Старушка. Я  сейчас как раз иду 
к ней.

Аткинсу ничего не оставалось, как выполнить прось­
бу Киндермана. А  тот, тяжело опустившись на одно 
колено, чуть не застонал от напряжения.

— Прости меня, Томас Кинтри,— еле слышно про­
бормотал следователь, а затем, бережно приподняв 
краешек простыни, вновь осмотрел руки, ноги и грудь 
мальчоцки. «Какой же тоненький и хрупкий, точь-в-точь 
крошечный воробушек»,— подумал Киндерман. Мальчик 
был сиротой и переболел пеллагрой Лойс Кинтри усы­
новила мальчонку, когда тому исполнилось три годика. 
У Томаса началась новая жизнь. А  теперь она оборва­
лась. Мальчика распяли, прибив запястья и щиколотки 
к двум веслам, сколоченным в виде креста. И такими 
же трехдюймовыми болванками раскроили ему голову: 
сначала размозжили череп, а потом вбили их в мозг. 
Кровь извилистыми струйками стекала около глаз, все 
еще раскрытых и отражавших последний в жизни маль­
чика ужас. Открытый рот его застыл в беззвучном воп­
ле, в диком немом крике от невыносимой боли и 
кошмара.

1 П е л л а г р а  — заболевание, обусловленное недостатком в ор­
ганизме никотиновой кислоты и витаминов группы В. П роявляет­
ся поражением кожи, слизистой, нервно-психическими расстройст­
вами.— Здесь и далее примечания переводчика.

21



Киндерман внимательно осмотрел порезы на левой 
ладони Кинтри. Да, действительно, они смахивали на 
символ Близнецов. Затем следователь взглянул на дру­
гую руку мальчика и обнаружил, что на ней не хватает 
указательного пальца. Его отрезали. Киндерман почув­
ствовал вдруг, как по спине пробежали мурашки.

Он осторожно опустил простыню и с трудом поднял­
ся. Киндерман не мог отвести взгляд от этого тела, 
и вдруг он ощутил в душе непреклонную решимость. 
«Я  найду твоего убийцу, Томас Кинтри»,— мысленно 
пообещал он.

Даже если это преступление совершил сам Гос­
подь Бог.

— Ну хорошо, Стедман, действуй,— сказал он 
вслух.— Бери тело и исчезни, наконец, с глаз моих 
долой. От тебя за версту несет формалином и смертью.

Стедман направился к «скорой помощи».
— Х отя нет, подожди еще чуток,— вслед ему про­

кричал Киндерман.
Стедман обернулся. Следователь подошел к нему 

вплотную и тихо пояснил:
— Погоди, пусть сначала уйдет его мать.
Стедман кивнул.
К пристани пришвартовывалась драга. Тотчас с нее 

спрыгнул полицейский сержант в черной кожаной курт­
ке на меху и подошел к Киндерману. В руках он нес 
какой-то предмет, завернутый в тряпку. Сержант соб­
рался было заговорить, но Киндерман жестом остано­
вил его.

Сержант непонимающе уставился на следователя, 
а затем проследил за его взглядом. Киндерман смотрел 
туда, где Аткинс беседовал с медсестрой и миссис 
Кинтри. Вот миссис Кинтри кивнула, и обе женщины 
встали. Киндерман отвел глаза, когда заметил, как мать 
на мгновение задержала взгляд на прикрытом холстом 
теле своего сына. Подождав немного, следователь 
спросил:

— Ну как, они уже ушли?
— Да, садятся в машину,— сообщил Стедман.
— Хорошо. Ну, сержант,— начал Киндерман,— ва­

ляйте, показывайте.
Сержант молча развернул коричневую ткань и пока­

зал то, что в ней находилось: деревянный молоток для
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отбивания мяса. Сержант держал его очень осторожно, 
чтобы случайно не коснуться пальцами.

Киндерман взглянул на молоток и объявил:
— У моей жены почти такой же. Для шницелей. 

Только чуть поменьше.
— Таким пользуются в ресторанах,— заметил Стед­

ман.— Или в столовых на предприятиях. Я  сам видел 
такие на кухне в армии.

Киндерман поднял глаза.
— И такой штуковиной можно все это проделать?
Стедман кивнул.
— Пусть его возьмет Делира,— проинструктировал 

сержанта Киндерман.— А  я пойду взгляну на ста­
рушку.

В сторожке на лодочной станции было тепло. По­
ленья вспыхивали и потрескивали в огромном камине, 
выложенном из крупных и округлых серых булыжников, 
а вдоль стен, в специальных отсеках стояли легкие 
байдарки.

— Пожалуйста, мэм, назовите свое имя.
Старушка сидела у камина на ободранном диване,

обитом желтой искусственной кожей, рядом с ней рас­
положилась сотрудница полиции. Киндерман стоял 
перед кими, он сопел и комкал поля своей шляпы. 
Казалось, старая женщина не замечает следователя, ее 
сосредоточенный взгляд был устремлен Бог знает куда. 
Киндерман изумленно прищурился. Присев на стул 
рядом со старушкой, он бережно пристроил шляпу на 
стопку видавших виды журналов — разорванных, без 
обложек, забытых здесь, вероятно, во времена окы 
и сваленных на маленький деревянный столик. Шляпа 
накрыла древнюю рекламу виски.

— Вы не могли бы назвать свое имя, милая?
Ответа не последовало. Киндерман вопросительго

взглянул на сотрудницу полиции. Та кивнула и объ­
яснила:

— Она повторяет это бесконечно, кроме тех момен­
тов, когда мы ее кормили. И даже тогда, когда я приче­
сывала ее,— добавила она.

Киндерман снова взглянул на старушку. Она дела­
ла какие-то странные ритмичные движения руками.
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И вдр>г следователь увидел нечто такое, чего раньше 
почему-то не заметил. На столике рядом с его шляпой 
лежала маленькая розовая вещица. Киндерман поднял 
ее и прочитал надпись: «Большие Виргинские водопа­
ды». Буква «н» оказалась стертой.

— Никак не могу найти вторую,— пояснила сотруд­
ница полиции,— поэтому я не стала закалывать эту 
и отложила ее.

— А  она носит эти заколки?
—  Д а *
Следователь внутренне напрягся: с одной стороны, 

это было открытием, а с другой... Заколки приводили 
его в замешательство. Старушка несомненно являлась 
свидетельницей преступления. Но что она потеряла на 
пристани в такой час? Да еще на таком холоде? И со­
всем непонятно, с какой стати занесло ее на пересох­
ший канал? Поначалу Киндерман решил было, что она 
просто слабоумная и, скорее всего, выгуливала собаку. 
«Собаку? Да, наверное, пес куда-то удрал, а она, пы­
таясь его найти, заблудилась. Тогда становилось понят­
ным, почему она так плачет». Поразмыслив над этим, 
Киндерман пришел к страшному выводу, что несчастная 
женщина своими глазами наблюдала разыгравшуюся 
здесь трагедию, и от этого потеряла рассудок, во вся­
ком случае, на некоторое время. Поэтому сейчас она не 
в состоянии отвечать ни на какие вопросы. Киндерман 
ощущал какую-то смесь жалости, возбуждения и раз­
дражения. Надо было во что бы то ни стало разгово­
рить ее.

— Мэм, не могли бы вы назвать свое имя?
И снова молчание. В наступившей тишине следова­

тель наблюдал, как она опять и опять повторяет одни 
и те же пассы руками. Высоко в небе солнце высколь­
знуло, наконец, из облаков, и его приглушенные зимние 
лучи, как нежданная милость, коснулись ближайшего 
окна. Осветилось и лицо старушки. Казалось, что глаза 
ее наполнены этим божественным сиянием. Киндерман 
слегка подался вперед: ему вдруг почудилось, что в дви­
жениях пожилой женщины, казалось бы бессмысленных, 
прослеживается определенная ритмичность и очеред­
ность. Ноги старушки были плотно сдвинуты, она после­
довательно то одной, то другой рукой совершала движе^ 
ния по направлению к бедрам, затем рука взмывал^
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высоко вверх над головой, и после нескольких коротких 
и резких толчков все повторялось снова.

Киндерман некоторое время наблюдал за старушкой, 
потом поднялся со стула.

— Пусть она побудет в приемной, Джордан, пока 
мы не установим личность.

Сотрудница полиции кивнула.
— Вы причесали ее,— тепло проговорил Киндер­

ман.— Это очень мило. Останьтесь пока с ней.
— Слушаюсь, сэр.
Киндерман повернулся и вышел из сторожки. Про­

инструктировав своих людей, он поехал домой. Жил 
Киндерман недалеко от Фоксхолл-роуд в небольшом 
и уютном коттеджике в стиле эпохи Тюдоров. Он пере­
селился сюда из городской квартиры всего шесть лет 
назад по настоянию жены и называл теперь свое жили­
ще, расположенное на окраине, не иначе как «деревней».

Киндерман вошел в дом и позвал:
— Пончик, я уже дома. Это я, твой герой, инспек­

тор Клюзо 1.
Он повесил шляпу и пальто в крошечной прихожей 

на вешалку, вырезанную в виде дерева, затем отстегнул 
кобуру с пистолетом и запер ее в ящике небольшого 
деревянного комода, стоящего рядом с вешалкой.

— Мэри?
Ответа не последовало. Почувствовав аромат только 

что сваренного кофе, Киндерман, тяжело ступая, напра­
вился в кухню. Джулия, его двадцатидвухлетняя дочь, 
по всей вероятности, еще спала. Но где же Мэри? 
А  Ширли, его теща?

Все на кухне было выдержано в этаком колониаль­
ном стиле. Хмуро оглядев медные кастрюльки и много­
численную утварь, развешенную над старинной газовой 
плитой, Киндерман попытался представить, что всем 
этим хламом набита не его кухня, а какая-нибудь ноч­
лежка в Варшаве, в самом нищем районе. Он медленно 
подошел к столу.

— Стол из клена,— вслух пробормотал он. Находясь 
в одиночестве, он частенько разговаривал сам с собой.—

1 И н с п е к т о р  К л ю з о  — комедийный герой из сериала 
художественных фильмов-пародий на детективы «Розовая панте­
ра», популярные в 60-х годах.
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Ну какой еврей отличит его от дуба или ясеня? Конеч­
но, никакой, это просто невозможно.

И тут Киндерман заметил на столе записку. Он под­
нял ее и прочитал!

«Дорогой мой Билли,
не обижайся, но когда нас сегодня разбудил теле­

фонный звонок, матушка настояла на том, чтобы мы 
отправились в Ричмонд. Наверное, это тебе в отместку. 
Поэтому я решила: чем скорее мы уедем, тем быстрее 
управимся и вернемся. Она говорила, что все евреи на 
юге должны держаться друг друга. Кстати, кто у нас 
в Ричмонде?

Как твои дела на работе? Интересно? С нетерпением 
жду твоих рассказов. Я  приготовила на завтрак твсе 
любимое блюдо — загляни в холодильник. Вернешься 
ли ты к вечеру домой или, как всегда, отправишься 
кататься на коньках по Потомаку вместе с Омаром Ша- 
рифом и Катрин Денёв?

Целую тебя, 
Мэри».

Ласковая улыбка осветила и согрела его лицо. Поло­
жив на стол записку, Киндерман открыл холодильник 
и обнаружил там на блюде сливочный сырок, помидоры, 
копченую лососину, маленький маринованный огурчик 
и миндальный соус. Он зажарил пару тостов и, налив 
кофе, уселся завтракать. Слева на стуле следователь за­
метил свежий номер «Вашингтон пост». Еще раз взгля­
нув на еду, Киндерман вдруг обнаружил, что, хотя его 
желудок и пуст, он не сможет проглотить ни кусочка. 
Аппетит безнадежно лропал.

Он сидел и потягивал кофе. А  потом поднял глаза. 
На улице заливалась какая-то птичка. «В  такую погоду? 
Ее необходимо поместить в психиатрическую больницу. 
Она больна, ей надо помочь».

— Да и мне тоже,— заявил он вслух.
Птица замолчала, и единственным звуком, нарушав­

шим тишину, было тиканье больших настенных ходиков. 
Киндерман сверил свои часы — было восемь сорок две. 
Сейчас все христиане разбредутся по церквям. «Не за­
будьте помолиться за Томаса Кинтри, пожалуйста»'.

— И за Уильяма Ф . Киндермана,— громко доба­
вил он.
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«Да. И еще за одного человека». Следователь от­
хлебнул немного кофе. «Какое странное совпадение,— 
раздумывал он.—  Почему Кинтри погиб именно в тот 
день, когда исполнился двенадцатый год с момента дру­
гой смерти, не менее загадочной и страшной?»

Киндерман снова взглянул на часы. Может быть, 
они остановились? Да нет. Часы продолжали тикать 
Киндерман чуть пододвинул стул и внезапно почувство­
вал в комнате какие-то странные и необычные измене­
ния. Но какие именно? «Ничего, просто ты переутомил­
ся». Он взял из вазочки конфету и, развернув, съел ее. 
«Конечно, не так вкусно, лучше бы все-таки съесть 
маринованный огурчик»,— с досадой решил он.

Киндерман вздохнул и, покачав головой, поднялся со 
стула. Он отодвинул блюдо с нетронутым завтраком, 
сполоснул под краном чашку и, покинув кухню, зашагал 
по лестнице на второй этаж. Он собрался чуточку 
вздремнуть, высвободив на это время подсознание. 
Может быть, тогда всплывет нечто такое, что он не 
доглядел или вообще не заметил. Внезапно Киндерман 
застыл на верхней ступеньке и пробормотал:

— Близнецы.
Неужели тот самый «Близнец»? Невозможно. Это 

чудовище уже мертво. Не может быть. Но почему же 
тогда по его телу поползли мурашки, почему волосы 
на руках стали дыбом? Киндерман вытянул руки и повер­
нул их ладонями вниз. «Да, действительно волосики 
стоят дыбом. Но отчего же?»

Киндерман услышал, как поднялась Джулия. Тяже­
ло топая, она побрела в ванную. А  он не двигался 
с места, озадаченный и вконец запутавшийся. Надо 
было что-то делать. Но что? Привычные методы рас­
следования, да и все логические рассуждения здесь явно 
не годились. Надо искать маньяка, а лабораторное 
заключение подоспеет не раньше вечера. Он вполне 
отдавал себе отчет в том, что Маннике уже выложил 
все то немногое, о чем знал, а мать Кинтри, конечно 
же, никто не собирался сейчас тревожить. Но в любом 
случае одно было уже совершенно очевидно: мальчик 
не имел ни подозрительных дружков, ни вредных при­
вычек. В этом Киндерман был абсолютно уверен, ибо 
сам неоднократно встречался с ним. Следователь пока­
чал головой. Надо выйти на улицу, как-то подвигаться,
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расшевелиться, что ли. Он услышал, как Джулия в ван­
ной включила душ. Киндерман спустился по лестнице, 
достал пистолет, надел пальто и, нахлобучив шляпу, 
вышел из дома.

Некоторое время он постоял на пороге. Сомнения 
и самые невероятные предположения терзали его. Порыв 
ветра швырнул под ноги Киндерману пластиковый ста­
канчик, покатил его дальше по мостовой. Следователь 
прислушался к его мерному постукиванию. И вот опять 
все стихло. Киндерман устремился к своей машине 
и, заведя мотор, тронулся.

Он не знал, куда направляется. Неожиданно для са­
мого себя Киндерман вдруг обнаружил, что припарко­
вался не там, где разрешалось: на 33-й улице рядом 
с рекой. Он выбрался из автомобиля. На порогах особ­
нячков лежали свежие номера «Вашингтон пост». Сле­
дователя вновь одолели мучительные воспоминания, он 
резко отвернулся и, заперев машину, побрел вперед.

Киндерман прошелся вдоль небольшого парка до 
моста, перекинутого через канал. Потом по бечевнику 1 
добрался до лодочной станции. Здесь уже собралась 
толпа зевак, наперебой обсуждавших события этого 
страшного утра, хотя никто из них толком и не знал, 
какая именно трагедия здесь разыгралась. Киндерман 
подошел к двери сторожки. Она оказалась запертой. 
Тут же висела красно-белая табличка с короткой 
надписью «Закрыто». Взглянув на скамейку, следова­
тель тяжело опустился на нее, вздохнул и привалился 
спиной к стене сторожки.

Киндерман внимательно рассматривал людей, со­
бравшихся сейчас на пристани. По опыту он знал, что 
убийцы-маньяки частенько наслаждаются вниманием, 
которое уделяет их особам обычная толпа. Вероятно, это 
льстит их самолюбию — собрать кучу зевак, судачащих 
исключительно об их жутких подвигах! Возможно, 
и сам преступник находился сейчас среди этой толпы 
и как ни в чем не бывало вопрошал случайных прохо­
жих: «А  что произошло? Вы не в курсе? Кого-то 
убили?»

1 Б е ч е в н и к  — дорога, предназначенная для тяги судов на 
бечеве.
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Киндерман пытался обнаружить в толпе что-нибудь 
подозрительное: например, джентльмена, который либо 
слишком натянуто улыбался, либо наблюдал за проис­
ходящим мутным остановившимся взглядом, как у нар­
комана. Нервный тик тоже привлек бы внимание следо­
вателя. Но особенно насторожил бы Киндермана чело­
век, который, уже зная, что произошло, тем не менее 
лродолжал бы задавать каждому встречному-поперечко- 
му все те же вопросы.

Следователь сунул руку во внутренний карман паль­
то: там он всегда про запас держал пару книжонок, 
В этот раз он извлек из кармана «Клавдия Божествен­
ного» и недовольно окинул взглядом обложку. Ему надо 
было прикинуться самым что ни на есть обычным пен­
сионером, который вышел к реке подышать свежим воз­
духом и почитать. Но роман Роберта Грейвса таил 
в себе некоторую опасность. Киндерман может вполне 
зачитаться, и тогда убийца ускользнет от его пытливого 
взгляда. И хотя следователь уже пару раз перечитывал 
роман, все равно он был уверен, что увлекательный 
сюжет вновь завладеет его вниманием. Киндерман за­
пихнул книгу назад и вытащил другую. Взглянул на 
название. Это оказалась пьеса «В  ожидании Годо». 
Следователь облегченно вздохнул и раскрыл ее сразу на 
втором акте.

Он просидел так очень долго, но ничего подозритель­
ного не обнаружил. К одиннадцати часам толпа начала 
рассеиваться, да и новых лиц следователь больше не 
заметил. Однако он не терял надежды и выждал еще 
какое-то время. Взглянув на часы, Киндерман стал рас­
сматривать лодки, прикованные к причалу цепями. Что- 
то раздражало его. Но что именно? Он попытался оты­
скать причину этого раздражения, но так и не смог. 
Сунув книгу в карман, он поднялся и зашагал прочь.

Подойдя к своей машине, Киндерман обнаружил на 
лобовом стекле штрафную квитанцию. Не веря глазам, 
следователь извлек ее из-под дворника и прочитал. 
Х отя на автомобиле не было опознавательных полицей­
ских знаков, тем не менее по номерам можно было сра­
зу определить, что машина принадлежала полиции окру­
га. Киндерман смял квитанцию и, запихнув ее в карман, 
отпер машину, сел за руль и отъехал. Он не знал, куда 
направляется, и, когда остановился, с удивлением обна­
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ружил, что находится перед зданием полицейского уча­
стка в Джорджтауне. Войдя внутрь, он подошел к де­
журному сержанту.

— Сержант, кто сегодня штрафовал на 33-й улице 
возле канала?

Тот удивленно уставился на Киндермана:
— Робин Теннес.
— Мне вовсе не улыбается жить в такое время и 

в таком месте, где самого распоследнего дурня могут 
взять на работу в полицию,— взорвался Киндерман 
и, вручив сержанту квитанцию, зашагал вразвалку 
к лестнице.

— Лейтенант, есть что-нибудь новенькое о том ре­
бенке?— крикнул ему вдогонку сержант. Он еще не 
успел прочитать, что было написано на квитанции.

— Никаких новостей, никаких,— пробурчал Киндер­
ман.— Абсолютно никаких.

Он поднялся наверх и там, в зале, где собрались 
полицейские, буквально с порога был засыпан градом 
вопросов. Не отвечая ни на один из них, следователь 
добрался, наконец, до своего кабинета. На одной стене 
висела подробная карта северо-западной части города. 
А  к другой — позади рабочего стола, как раз между 
двумя окнами, выходящими на Капитолий,— был при­
колот большой плакат с изображением Снупи Этот 
плакат подарил Киндерману Томас Кинтри.

Следователь сел за стол. Он все еще был в шляпе 
и пальто и не торопился раздеваться. Н а столе лежали 
еженедельник, Библия в мягкой обложке и почти новая 
пластиковая салфетница. Киндерман достал из нее одну 
салфетку, вытер нос и взглянул на фотографии, встав­
ленные в специальные прорези салфетницы. С одной 
стороны ему улыбались жена и дочь. Перевернув сал- 
фетницу, Киндерман извлек из прорези фотографию 
темноволосого священника. Следователь застыл на 
месте, уставившись на надпись, сделанную на оборо­
те снимка: «Н е спускайте глаз с этих доминиканцев, 
лейтенант». И подпись: «Дэмьен». Взгляд Киндермана 
наполнился светом, словно отраженным от улыбки на 
этом суровом и обветренном лице со шрамом над пра- 
__________  Г

1 С н у п и  — щенок, персонаж популярных газетных комиксов 
в С Ш А .
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ы>ш глазом. Внезапно Киндерман скомкал салфетку, 
которую все еще продолжал держать в руке и, швырнув 
ее в корзину для бумаг, потянулся было к телефонной 
трубке. В этот момент в кабинет неожиданно вошел 
Аткинс. Киндерман заметил его только тогда, когда 
тот уже закрывал за собой дверь.

— А , это ты.— Следователь оставил телефон в по­
кое и сложил на груди руки, отчего сразу же стал 
похож на эдакого доморощенного Будду.— Так быстро?

Аткинс пересек кабинет и устроился напротив Кин­
дермана. Он сдернул с головы фуражку и вопросительно 
взглянул на лейтенанта, до сих пор сидевшего в шляпе.

— Прости меня за навязчивость,— заговорил Кин­
дерман.— Но сдается мне, я попросил тебя оставаться 
с миссис Кинтри.

— К ней пришли брат и сестра. А  потом еще не­
сколько друзей из университета. Я  решил, что мне луч­
ше вернуться.

— И правильно сделал, Аткинс. У меня тут для 
тебя прорва работы.— Киндерман выждал, пока Аткинс 
достанет маленький красный блокнотик и шариковую 
ручку, а затем продолжил: — Во-первых, свяжись 
с Фрэнсисом Берри. Много лет тому назад он вел дело 
о «Близнеце». Сейчас он работает в отделе расследова­
ния убийств в Сан-Франциско. Мне нужно все, что 
у него есть об убийце «Близнеце». Абсолютно все. Все 
материалы по этому делу.

— Но «Близнец» мертв вот уже двенадцать лет.
— Ну да? Неужели, Аткинс? А  я-то и не знал. 

Ты хочешь сказать, что все газеты, сообщавшие о его 
смерти, оказались правы? И радио с телевидением тоже, 
Аткинс? Удивительно. Потрясающе. Я  просто сражен.

Аткинс что-то записывал в блокнот, чуть заметно 
улыбаясь. Неожиданно дверь в кабинет распахнулась, 
и на пороге появился начальник лаборатории.

— Ну не маячь в дверях, Райан. Заходи,— пригла­
сил коллегу Киндерман. Райан вошел и прикрыл за со­
бой дверь.

— Внимай мне, о Райан,— воскликнул Киндерман.— 
Обрати свое драгоценное внимание на младого Аткинса. 
Ты вот сейчас, между прочим, находишься рядом с ги­
гантом мысли, с потрясающим гением розыска. Нет, 
в самом деле. Надо отдать ему должное. Ведаешь ли
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ты, что именно этот колосс поставил во главу угла 
своей карьеры? Ты просто обязан это знать. Нельзя 
скрывать таких звезд нашей профессии. Так вот, на ми­
нувшей неделе, аж в девятнадцатый раз...

— В двадцатый,— поправил его Аткинс, подняв 
вверх ручку, словно обращая внимание Райана на тор­
жественность минуты.

— В двадцатый раз он задержал Мишкина, всемир­
но известного злодея. В чем тот провинился? Он всегда 
совершает одно и то же преступление. Он врывается 
в квартиры и по своему вкусу переставляет там всю 
мебель. Он считает себя непревзойденным дизайне­
ром.— Тут Киндерман обратился к Аткинсу.— Н а этот 
раз, клянусь, мы его упечем в психушку.

— Да, но какое отношение к этому имеет отдел по 
расследованию убийств? — удивился Райан.

Аткинс повернулся к нему и ровным голосом по­
яснил:

— Видишь ли, Мишкин каждый раз оставляет запис­
ки с угрозой убить владельца квартиры, если тот хоть 
что-нибудь передвинет и Мишкин это обнаружит.

Райан нервно заморгал.
— Героическая работа. Просто героическая,— доба­

вил Киндерман.— Райан, ты хотел мне что-то сообщить?
— Пока ничего.
— А  тогда по какому праву ты отнимаешь у меня 

драгоценное время?
— Я сам думал узнать, нет ли каких новостей.
— Есть. На улице чудовищно холодно. И еще очень 

важная новость: сегодня утром встало солнце. Не при­
шло ли тебе в голову, о Райан, еще что-нибудь мудрое, 
еще парочка подобных вопросов? А  то их с нетерпе­
нием ожидают несколько восточных султанов.

Райан смерил Киндермана презрительным взглядом 
и покинул кабинет. Киндерман же холодно глянул ему 
вслед и, когда дверь за Райаном, наконец, закрылась, 
снова обратился к Аткинсу:

— По-моему, он клюнул на эту ерунду о Мишкине.
Аткинс кивнул.
— Да, у этого человека напрочь отсутствует чувство 

юмора. Он ничего не понимает.
Сержант печально покачал головой:
— Но он пытается, сэр.
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— Благодарю вас, мать Тереза.— Киндерман чихнул 
н потянулся за салфеткой.

— Будьте здоровы.
— Спасибо, Аткинс.— Киндерман утер нос и выбро- 

сил салфетку.— Итак, ты достаешь мне полное дело 
«Близнеца».

— Так точно.
— После этого выясни, интересовался ли кто-нибудь 

этой старушкой.
— Пока никто, сэр. Я  это как раз проверил перед 

тем, как сюда идти.
— Позвони в отдел доставки «Вашингтон пост», 

разузнай, кто был ответственен за маршрут Кинтри, 
и уточни его личность с помощью компьютера Ф Б Р  
Выясни, не вступал ли он в конфликт с законом. Весь­
ма сомнительно, чтобы в пять утра, да еще в такой 
собачий холод убийца вышел бы просто прогуляться 
и чисто случайно встретил бы Кинтри Кто-то обяза­
тельно должен был знать, что это произойдет.

С нижнего этажа донеслась дробь телетайпа. Опу­
стив глаза, Киндерман словно прислушивался к этим 
звукам, просачивающимся сквозь пол его кабинета.

— Ну вот, как здесь можно сосредоточиться?
Так же неожиданно телетайп замолчал. Вздохнув, 

Киндерман перевел взгляд на своего помощника:
*— Есть еще вариант. Мальчика мог убить один 

из подписчиков. Видимо, он знал его маршрут и после 
убийства перетащил труп на пристань. Это вполне могло 
произойти. Так что данные всех подозрительных под­
писчиков также необходимо проверить на компьютере.

— Слушаюсь, сэр.
— И вот еще что. Половину газет Кинтри так и не 

успел доставить по адресам. Узнай в редакции, кто 
сегодня им звонил и жаловался на то, что не получил 
свежий номер. А  потом вычеркни этих адресатов из 
списка. Оставь только тех, от кого не было звонков,— 
и тоже проверь на компьютере.

Аткинс перестал записывать и уставился на Киндер- 
мана, пытаясь догадаться, что же на сей раз задумал 
его шеф.

А  тот кивнул:
— Да. Именно так. Ибо в воскресенье люди как ни­

когда любят газеты. Они ведь такие веселые по выход-
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ным, Аткинс. И если кто-то не позвонил и не возму­
тился, что ему не достался воскресный номер — значит, 
здесь вырисовываются два варианта: либо подписчик 
умер, либо он сам и есть убийца. Здесь все точно про­
думано. В общем, с тебя не убудет, если ты всех, кого 
сочтешь нужным, проверишь по компьютеру. Кстати, 
как ты думаешь, научатся ли компьютеры сами шеве­
лить мозгами?

— Сомневаюсь.
— Я тоже. Где-то я вычитал, что об этом спросили 

одного теолога. Так вот он заявил, будто бессонница 
одолеет его с того момента, когда компьютеры начнут 
беспокоиться о своих изношенных деталях. Мое им по­
чтение. Удачи вам, компьютеры, и да благословит вас 
Господь! Однако вещица, сама собранная из нескольких 
штуковин, не сможет о себе позаботиться. Я  прав? Все 
это чушь собачья, и разум далеко не то же самое, что 
и мозг. Вот посмотри: моя рука в кармане. Так разве 
стал карман при этом рукой? Да кто угодно тебе ска­
жет, что мысль — это мысль, а не клетки мозга, и тем 
более не протекающая в них реакция. А , к примеру, 
ревность — это совсем не какой-нибудь вариант игры на 
компьютере «Атари». Да и вообще, кто кого стремится 
надуть? Если все эти блестящие японские ученые, со­
здав искусственную клетку мозга величиной в одну 
сороковую кубического дюйма, решили бы воспроизве­
сти на ее основании человеческий мозг, им бы пришлось 
занять амбарчик размерами миллиона в полтора куби­
ческих футов, да еще хорошенько запрятать свое изоб­
ретение подальше от любопытных глаз, убеждая соседей, 
что ровным счетом ничего стоящего в этом амбаре нет. 
И кроме всего прочего, Аткинс, я вот умею мечтать 
о будущем. А  какой из известных тебе компьютеров 
может сделать то же самое?

— Так вы полностью исключаете Манникса?
— Я не беру здесь перспективы будущего, в общем- 

то, что можно предсказывать, исходя из логических со­
ображений. Я мечтаю о таких вещах, которые тебе ни­
когда и в голову не придут. Впрочем, не только я. Про­
читай «Эксперимент со временем» Дюнне. А  еще труды 
психиатра Юнга или физика-теоретика Вольфганга 
Паули, специалиста в области квантовой механики, кото­
рого в наше время называют отцом нейтрино. И таких
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людей ты, кстати, мог совершенно спокойно повстре­
чать на улице или еще где-нибудь. Что же касается 
Манникса, то он — отец семерых детей, можно сказать, 
святой человек. И я знаком с ним вот уже восемнадцать 
лет. Так что выбрось его из головы. Однако внимания 
заслуживает кое-какой факт. Стедман не обнаружил на 
голове Кинтри никаких следов удара. Но как прими­
риться с этим фактом, учитывая все то, что сотворили 
с мальчиком? Получается, что он был в сознании. Бог 
мой, он был в полном сознании.— Киндерман опустил 
глаза и покачал головой.— Аткинс, мы должны искать 
не одно чудовище. Кто-то ведь должен был удерживать 
мальчика. Обязательно.

Зазвонил телефон. Киндерман взглянул на определи­
тель номера и снял трубку.

— Киндерман слушает.
— Билл? — послышался голос жены.
— А , это ты, дорогая. Ну, рассказывай, что там, 

в Ричмонде? Вы все еще там?
— Да, мы только что побывали в Капитолии. Ты 

знаешь, он, оказывается, белого цвета.
— Потрясающе.
— А  как там у тебя, дорогой?
— Все отлично, любимая Три убийства, четыре 

изнасилования и всего одно самоубийство. Ну, а в ос­
тальном, так, треплюсь с ребятками из участка. Милая, 
скажи, пожалуйста, когда карп сделает одолжение и ос­
вободит, наконец, нашу ванну?

— Мне сейчас неудобно говорить.
— А , понимаю. Матушка торчит рядом. Я  догадал­

ся. Она с тобой в телефонной будке. Расплющивает тебя 
по стеклу? Так?

— Я  не могу сейчас с тобой разговаривать. Ты при­
дешь домой к обеду?

— Скорее всего нет, мой бесценный ангел.
— Тогда, может, к ужину? Когда меня нет, ты пи­

таешься нерегулярно. Мы сейчас выезжаем, а часам 
к двум уже будем дома.

— Спасибо тебе за все, дорогая. Но, видишь ли, 
сегодня мне необходимо слегка подбодрить отца Дайера,

— А  что случилось?
— Из года в год именно в этот день он чувствует 

тоску и одиночество.
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— Ах да, ведь это сегодня.
— Именно сегодня.
— Я  совсем выпустила из головы.
Через кабинет Киндермана протащили задержанно­

го. Он изо всех сил упирался и осыпал полицейских 
ругательствами.

— Я ничего не делал! Отпустите меня, идиоты 
вонючие!

— Что там происходит? — забеспокоилась супруга 
Киндермана.

— Да тут какие-то неевреи, только и всего. Не об­
ращай внимания.— Дверь К П З , расположенной сразу 
же за проходным кабинетом Киндермана, захлопну­
лась.— Я свожу Дайера в кино. А  потом мы покалякаем 
на этот счет. Ему понравится.

— Ну ладно. Я  приготовлю тебе обед и поставлю 
в духовку. Так что, если все-таки надумаешь, тебе оста­
нется его только разогреть.

— Ты — просто само очарование. Да, кстати, сегод­
ня вечером запри, пожалуйста, все окна.

— А  зачем?
— Мне так будет спокойней. Ну, моя крошка, креп­

ко тебя целую и обнимаю.
— И я  тебя тоже.
— Да, пожалуйста, не забудь про карпа, ладно? 

Меня никак не тянет домой, покуда я знаю, что он до 
сих пор там.

— Билл!
— Пока, дорогая!
— До встречи.
Киндерман положил трубку и встал. Аткинс изу­

мленно уставился на него.
— Этот карп тебя не касается,— буркнул Киндер­

ман.— И вообще, лучше обрати свой пыл на наше Д ат­
ское королевство, где что-то неладно.— Он подошел 
к двери.— У тебя куча работы, так что займись-ка 
делами. Что касается меня, то с двух до полчетвертого 
я в кинотеатре «Байограф». После этого ищи меня либо 
в ресторанчике «Клайд», либо здесь же, в кабинете. 
Если к этому времени у ребят из лаборатории что- 
нибудь прояснится, дай мне сразу же знать. Усек? 
Немедленно свяжись со мной по рации. Ну, до свида-
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ни я, высокородный лорд. Развлекайся и отдыхай на рос­
кошной я^точке. Да смотри, чтобы она не дала течь.

С этими словами он вышел из кабинета. Аткинс 
видел, как Киндерман продирается сквозь толпу поли­
цейских и отмахивается от них, словно от нищих на 
улицах Бомбея. Вот он пробрался к лестнице и скрылся 
из виду. Аткинс словно сразу же осиротел...

Он поднялся со своего стула и приблизился к окну. 
Сержант любовался белоснежными мраморными творе­
ниями рук человеческих. Памятники купались в солнеч­
ном сиянии. Аткинс прислушался к уличному гулу. 
На душе у него кошки скребли. Будто какая-то недоб­
рая мгла сгущалась внутри него, и он, не понимая ее 
истоков, тем не менее ощущал всю ее тяжесть. Что же 
это такое? Ведь и Киндерман чувствовал то же самое. 
И не мог объяснить.

Аткинс попытался стряхнуть с себя наваждение. Он 
верил в людей, в их природу и жалел всех подряд. Вне­
запно ощутив надежду, он отвернулся, наконец, от 
окна и пошел работать.

Г л а в а  в т о р а я

Джозеф Дайер, иезуит сорока пяти лет, был по про­
исхождению ирландцем. Он преподавал Закон Божий 
в Джорджтаунском университете. В минувшее воскре­
сенье Дайер присутствовал на церковной службе, под­
крепляя в душе веру и молясь за милосердие ко всему 
человечеству. После мессы он посетил иезуитское клад­
бище, расположенное в низине на территории универси­
тета. Там он положил букетик цветов на могилу 
с надписью «Дэмьен Каррас, Общество Иисуса». Затем 
в университетской столовой плотно позавтракал, срубав 
такие порции, которым позавидовал бы и сам Гарган- 
тюа: здесь были и блинчики, и свиные отбивные, 
и кукурузные лепешки, и сосиски, и, конечно же, яични­
ца с беконом. В утренней трапезе принимал участие 
старинный приятель Джозефа, президент университета, 
отец Райли.

— Джо, как это все в тебя умещается? — удивлялся 
тот, наблюдая, как Дайер громоздит из отбивных 
и блинов сэндвич невероятных размеров. Хрупкий, ры­
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жий, весь в веснушках, иезуит поднял на Райли свои 
наивные голубые глаза и ровным голосом пояснил:

— Усваивается, отец мой.— Он протянул руку к кув­
шину с молоком и налил себе очередной стакан.

Отец Райли только покачал головой и сделал микро­
скопический глоточек кофе из своей крошечной чашечки. 
Президент отвлекся и теперь никак не мог вспомнить, 
о чем же он только что беседовал с Дайером. Кажется, 
они обсуждали поэтов-священников.

— У тебя на сегодня определенные планы, Джо? 
Или ты еще побудешь здесь?

— А  вы что, хотите продемонстрировать мне свою 
коллекцию галстуков, да?

— Да, мне тут надо подготовить речь. Видимо, на 
следующей неделе придется кое-где выступить, так вот 
я хочу показать ее тебе.

Райли замолчал и, открыв рот, изумленно наблюдал, 
как Дайер выливает в свою тарелку целое озеро клено­
вого сиропа.

— Да, я тут буду часов до двух, а потом пойду 
в кино со своим другом, лейтенантом Киндерманом. Вы 
его знаете.

— А , этот полицейский с печальным, как у спание­
ля, взглядом?

Дайер кивнул, набивая рот блинчиками.
— Занятный малый,— одобрил президент.
— Ежегодно именно в этот день его одолевает ханд­

ра, поэтому я должен его приободрить. А  он обожает 
ходить в кино.

— Именно сегодня?
Дайер кивнул, потому что рот его в этот момент 

был наполнен яичницей.
Президент задумчиво отхлебнул еще один глоточек 

кофе.
— А  я совсем забыл.

Дайер и Киндерман встретились у кинотеатра «Бай- 
ограф» на М-стрит. Они уже просмотрели добрую поло­
вину фильма «Мальтийский сокол». Но удовольствие 
было неожиданно прервано. Мужчина, сидевший рядом 
с Киндерманом, сделал несколько замечаний по ходу 
фильма, оценивая его достоинства, и лейтенант с ним
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сразу же согласился. Затем незнакомец, уставившись на 
экран, вдруг положил свою ладонь на ляжку Киндер­
мана. Следователь тут же вспылил: повернувшись к из­
вращенцу, он возмущенно зашептал: «Боже ты мой, 
я не верю своим глазам». И одним движением надел 
тому наручники. Устроив в зале небольшую возню, он 
выпроводил нарушителя в вестибюль и, вызвав патруль­
ную машину, усадил в нее незадачливого любовника.

— Припугните его слегка, а потом отпустите восвоя­
си,— тихо распорядился Киндерман.

Незнакомец высунул голову в окошко:
— Я знаком с сенатором Клюреманом! — взвизг­

нул он.
— Вот он расстроится-то, услышав о своем дружке 

в вечернем телевизионном выпуске,— отозвался следова­
тель. И обратился к шоферу: — Давай, поехал!

Патрульная машина тронулась. Вокруг уже начали 
скапливаться любопытные прохожие. Киндерман поис­
кал глазами Дайера и увидел, что тот пытается протис­
нуться к выходу, но собравшаяся толпа не пускает его. 
Дайер тоскливо озирался по сторонам и, приподняв 
лацканы пиджака, плотно сжимал их, пряча белый 
иезуитский воротничок. Киндерман тут же подошел 
к Дайеру.

— Ты чего тут колдуешь? Пытаешься основать тай­
ный орден священников?

— Я прикидываюсь невидимкой.
— Плохо тебе это удается,— чистосердечно признал­

ся Киндерман Он протянул руку и пальцами коснулся 
Дайера.— Вот видишь, а это твоя рука.

— Да, лейтенант, с тобой действительно не соску­
чишься.

— Да ты сам смешной.
— Я не шучу.
— Этот придурок,— удрученно заметил Киндер­

ман,— испортил все удовольствие от фильма.
— Но ты же его видел, наверное, раз десять.
— И еще столько же посмотрю. С меня не убудет.— 

Киндерман взял священника под руку, и они зашагали 
прочь.— Давай-ка лучше перекусим где-нибудь — можно 
заглянуть в «Могилку», или «Клайд», или «Скотт»,— 
настаивал следователь.— Мы бы с тобой поболтали, 
обсудили бы фильм, а то и покритиковали бы его.
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— Это полфильма-то?
— Я прекрасно помню, что там дальше.
Дайер неожиданно остановился.
— Билл, ты плоховато выглядишь. У тебя какое-то 

сложное дело?
— Да так, не очень.
— Нет, ты просто подавлен,— не унимался Дайер.
— Со мной все в порядке. А  как у тебя?
— И со мной все в порядке.
— Лжешь.
— Так же, как и ты,— согласился Дайер.
— Вот это верно.
Дайер озабоченно посмотрел на следователя. Его 

друг и в самом деле выглядел изможденно. Видимо, 
в городе произошло что-то из ряда вон выходящее.

— Ты очень устал,— продолжал Дайер.— Почему 
бы тебе не пойти сейчас домой и чуточку не вздремнуть?

«Ну вот, не хватало, чтобы не я, а он заботился бы 
обо мне»,— подумал Киндерман, а вслух произнес: — 
Нет, домой мне никак нельзя. Там карп.

— Ты, кажется, сказал «карп»?
— Именно «карп»,— подтвердил Киндерман.
— Ну да, я и говорю «карп».
Киндерман вплотную приблизился к Дайеру. Его* 

физиономия оказалась всего в дюйме от лица священ­
ника. Киндерман уставился на Дайера и, немного помол- 
чав, начал так:

— Понимаешь, к нам в гости приехала мать моей 
жены. Та самая, что считает, будто я связался с дур­
ными людьми, и вообще я напоминаю ей Аль Капоне. 
Она таскает дочке подарки — что-то вроде «Кибуц но­
мер пять» — это самые изысканные и неповторимые 
израильские духи. Вплоть до своего оригинального на­
звания. Да и прочую ерунду. Зовут ее Ширли. Теперь, 
я думаю, ты ее легко себе представишь. Ну и чуднень­
ко. Так вот, в ближайшее время она собирается приго­
товить нам карпа. Это очень вкусная рыба. И я ни- 
сколько не против. Но, так как считается, что эта 
рыбешка не вполне чистая, Ширли купила ее живой 
и, не долго думая, выпустила в ванну, где та отмокает 
вот уже третьи сутки. Мы сейчас с тобой разговари­
ваем, а она плавает себе в моей ванне. Туда-сюда. 
Туда-сюда. И изгоняет из себя яды. А я ее ненавижу.
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Да, вот еще что, отец Джо, вы ведь стоите вплотную 
ко мне, верно? И, наверное, заметили, что я несколько 
дней не мылся. Три дня, если быть точным. И все из- 
за этого карпа. Поэтому я теперь ни за что не пойду 
домой, пока он не заснет. Если я увижу, что он там 
опять плещется, я не выдержу и прикончу его.

Дайер не смог удержаться от смеха, слушая этот 
рассказ.

«Лучше. Уже лучше»,— подумал Киндерман, а вслух 
произнес: — Ну, давай решай, куда мы завалимся: 
в «Клайд», «Скотт» или в «Могилку».

— Ну уж нет, давай лучше в ресторанчик к Билли 
Мартину.

— Только не надо ничего усложнять. Я  уже заказал 
столик на двоих в «Клайде».

— Пусть будет «Клайд».
— Ты знаешь, я почему-то так и подумал, что ты 

выберешь именно «Клайд».
— Я и выбрал.
Они ускорили шаг, стараясь не вспоминать о той 

страшной ночи.

Аткинс сидел за своим столом и беспомощно хлопал 
ресницами. Он решил было, что не совсем понял ска­
занное или же сам что-то неверно сформулировал, давая 
задание в лабораторию. Сержант попросил еще раз 
повторить результаты исследований. С замирающим от 
волнения сердцем он вцепился в телефонную трубку. 
И снова услышал те же слова.

— Да, понимаю... Да, спасибо,— еле слышно пробор­
мотал Аткинс.— Большое спасибо.

Он повесил трубку. В своем крохотном кабинетике 
без окон Аткинс отчетливо слышал собственное дыха­
ние. Отодвинув настольную лампу, яркий свет которой 
раздражал глаза, сержант скользнул взглядом по своей 
руке. Ногти и кончики пальцев побелели. Аткинса охва­
тил ужас.

— Вы не принесете мне еще немного помидоров для 
гамбургера? — Киндерман расчистил пространство на
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столе для жареного картофеля, который им только что 
принесла очаровательная темноволосая официантка.

— О, благодарю вас.— Она поставила тарелку на 
освободившееся место как раз между Киндерманом и 
Дайером.— Три кусочка хватит?

— Да мне и двух вполне достаточно.
— Еще кофе?
— Нет, не надо, мисс, спасибо.— Следователь взгля­

нул на Дайера.— А  тебе? Как насчет седьмой порции?
— Нет, спасибо,— отказался тот, опустив вилку ря­

дом с тарелкой, на которой высился гигантский кусище 
омлета под кокосовым соусом. Дайер потянулся к пачке 
сигарет, лежащих здесь же, на бело-голубой скатерти.

— Сейчас я принесу вам помидоры,— пообещала 
официантка. И, улыбнувшись, направилась в кухню.

Киндерман посмотрел на тарелку Дайера.
— Ты не ешь, почему? Тебе что, плохо?
— Это блюдо слишком острое,— констатировал свя­

щенник.
— Слишком острое? А  мне показалось, что ты ма­

кал сладкое печенье в горчицу. Видимо, ты плохо себе 
представляешь, что такое на самом деле «острое и не­
удобоваримое блюдо».— Лейтенант отковырял своей 
вилкой небольшой кусочек омлета. Попробовав его, он 
отложил вилку.— Да, похоже, именно такое блюдо ты 
и заказал.

— Возвратимся к нашему фильму,— переменил тему 
Дайер, выпуская клубы голубоватого сигаретного дыма

— Он входит в десятку моих самых любимых филь­
мов,— заявил Киндерман.— А  какие ваши любимые, 
святой отец? Может, назовешь хотя бы пяток?

— Мои уста скреплены обетом молчания.
— Однако ты позволяешь себе исключения.— Кин­

дерман посолил жареный картофель.
Дайер скромно пожал плечами:
— Пять — это слишком много. Да и чей могучий 

интеллект в состоянии перечислить аж пять наимено­
ваний?

— Аткинса,— не задумываясь, ответил Киндер- 
ман.— Он может назвать все подряд: фильмы, бальные 
танцы, да что угодно. Спроси его об еретиках, и он тут 
же назовет тебе десяток в том порядке, в каком они ему 
больше нравятся. Аткинс — человек, который прини­
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мает молниеносные, может быть, даже чересчур поспеш­
ные решения. Однако это не страшно, ибо у него есть 
вкус, и, как правило, он не ошибается.

— Да неужели? И какие же у него любимые 
фильмы?

— Первые пять?
— Первые пять.
— «Касабланка».
— Ну, а остальные четыре?
— Опять же «Касабланка». Он просто с ума сходит 

по этой ленте.
Иезуит кивнул.
— Вот тут некоторые кивают,— угрюмо пробурчал 

Киндерман.— «Бог есть не что иное, как теннисный тапо­
чек»,— заявляет еретик, а Торквемада кивает и с не̂  
проницаемой физиономией резюмирует: «Стража, отпу' 
стите его. Надо выслушать и другую сторону. Им оболм 
есть что сказать» В самом деле, святой отец, нельзя 
же так поспешно обо всем судить. А  происходит это, 
вероятно, оттого, что в твоей голове не смолкает пение 
и звенят гитары.

— Так ты хочешь узнать название моего любимого 
фильма?

— И, пожалуйста, побыстрее, мой друг,— улыбнулся 
Киндерман.— А  то моего звонка ждут не дождутся не­
которые коронованные особы.

— Картина называется «Жизнь прекрасна»,— при­
знался Дайер.— Ну что, теперь ты счастлив?

— О, выбор великолепный,— просиял Киндерман.
— Честно говоря, я смотрел этот фильм раз два­

дцать.— Улыбка озарила и веснушчатое лицо Дайера.
— Ну, с тебя не убудет.
— Мне действительно очень нравится этот фильм.
— Да-да, он чистый и добрый. Он наполняет сердце 

какой-то невинностью.
— Сдается мне, ты то же самое говорил и о карти­

не «Возвращение на круги своя».
— Даже не упоминай при мне этот кошмарный 

фильм,— прорычал Киндерман.— Аткинс называет его 
«Бесконечное путешествие внутри козла».

Подошла официантка и принесла тарелочку с наре­
занными помидорами.

— Ваш заказ, сэр.
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— Спасибо,— поблагодарил следователь.
Девушка взглянула на нетронутый омлет, стоявший

перед Дайером.
— Вам не нравится? Что-то не так?
— Нет-нет, он просто решил пока отдохнуть,— 

возразил Дайер.
Официантка засмеялась.
— Может, вам еще что-нибудь принести?
— Нет, спасибо. Похоже, я не очень голоден.
Девушка взглядом указала на омлет.
— Мне убрать его?
Священник кивнул, и она унесла тарелку.
— Пожуй чего-нибудь, Ганди,— предложил Киндер­

ман и пододвинул поближе к Дайеру тарелку с жареной 
картошкой. Не обратив на нее внимания, священник 
спросил:

— А  как поживает Аткинс? Я его не видел аж 
с Рождественской мессы.

— Чувствует себя превосходно. В июне у него 
свадьба.

Дайер просветлел.
— Здорово.
— Сержант женится на подружке детства. Два оча­

ровательных существа, прогуливающихся по лесам 
и весям.

— А  где будут отмечать?
— В грузовике. Они экономят деньги на мебель. 

Невеста работает кассиршей в супермаркете, благослови 
ее, Господи. Аткинс же, как всегда, днем помогает мне, 
а по ночам грабит магазины «Сэвен-элевен» 1. К сожа­
лению, государственным служащим разрешается рабо­
тать по совместительству сразу в двух местах. А  может 
быть, я слишком придираюсь к нему? Святой отец, 
с нетерпением жду вашего духовного совета.

— Но мне кажется, в таких лавочках не бывает мно­
го наличности.

— Да, кстати, а как твоя матушка?
Дайер потушил сигарету и, замерев, посмотрел на 

Киндермана странным и долгим взглядом.
— Билл, она же умерла.

1 « С э в е н - э л е в е н »  — сеть магазинов, работающих с 7 до 
23 часов.
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Лейтенант ошарашенно уставился на священника.
— Она умерла вот уже полтора года назад. По-мое- 

му, я говорил тебе об этом.
Киндерман покачал головой.
— Нет, я не знал.
— Билл, я тебе говорил.
— Мне так жаль ее.
— А  мне нет Ей было девяносто три года, она 

постоянно страдала от боли, и смерть явилась для нее 
избавлением.— Из бара донеслась музыка, и Дайер 
взглянул в ту сторону, где стоял автоматический проиг­
рыватель. Там за столиком сидели несколько студентов, 
потягивающих пиво из больших керамических кружек.— 
Кроме того, несколько раз срабатывала ложная трево­
га — раз пять или шесть,— продолжал священник, снова 
повернувшись к Киндерману.— Мне звонили то брат, 
то сестра, сообщая, что мать при смерти, и я тут же 
мчался к ним. Но в последний раз смерть, наконец, 
сжалилась над ней,

— Я тебя понимаю. Наверное, это ужасно.
— Нет. Вовсе нет, скорее даже наоборот. Когда 

я в тот раз добрался до них, мне сообщили, что она 
уже умерла. Там находились мой брат, сестра и врач. 
Я вошел в спальню к матери и прочитал молитву. 
А  когда закончил, мать вдруг открыла глаза и устави­
лась на меня. Я чуть было не лишился дара речи. 
А  она заговорила: «Джо, это было прекрасно, такая 
чудесная молитва. А  теперь, сынок, налей-ка мне что- 
нибудь выпить». Понимаешь, Билл, я сразу же опро­
метью бросился вниз по лестнице на кухню, так я был 
поражен. Там я наполнил стакан виски, бросил в него 
льда, принес ей это наверх, и она залпом осушила весь 
бокал. Потом я взял его у нее из рук, а она, взглянув 
мне прямо в глаза, сказала: «Джо, сынок, по-моему, 
раньше я тебе этого не говорила, но ты — замечатель­
ный человек». И после этого она умерла. Но что меня 
действительно потрясло,— тут Дайер на мгновение 
замолчал, разглядев в глазах Киндермана слезы.— 
Слушай, если ты тут собрался порыдать, я сейчас уйду,

Киндерман смахнул слезы костяшками пальцев.
— Прости меня. Я просто подумал: какая жа­

лость, что матери почти всегда ошибаются,— пробубнил 
он,— ну, продолжай.
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Дайер придвинулся ближе.
— Я  до сих пор не могу забыть... Больше всего 

меня поразило в тот день то, что... Так вот. Передо 
мной на смертном одре лежала девяностотрехлетняя 
старушка, выжившая из ума, полуслепая и почти глу­
хая, и тело ее походило на старую, мятую тряпицу, но 
когда она со мной заговорила, Билл, когда заговорила..- 
я понял, что она целиком до мозга костей, ВСЯ, словно 
вернулась ко мне.

Киндерман кивнул и бросил взгляд на свои руки, 
сложенные на столе. Мрачный и непрошенный образ 
Кинтри, распятого на веслах, как пуля прострелил 
его мозг.

Дайер накрыл своей ладонью руку лейтенанта.
— Эй, не грусти,— подбодрил он его.— Все в поряд­

ке. Сейчас ей уже хорошо.
— Мне только кажется, что мир — это какая-то 

жертва самоубийства,—угрюмо возразил Киндерман.— 
Неужели именно Бог изобрел такую страшную штуку, 
как смерть? Говоря попросту, это никчемная Его затея. 
Паршивая, святой отец. И похоже, далеко не самая луч­
шая Его выдумка.

— Не мели чушь. Ты бы и сам не рискнул жить 
вечно,— отрезал Дайер.

— Очень даже рискнул бы.
— Тебе бы надоело,— не унимался священник.
— У меня куча интересных увлечений,
Иезуит рассмеялся.
Воспрянув духом, следователь продолжал развивать 

свою теорию:
— Я размышляю о проблеме зла.
— Ах, об этом...
— О, это надо запомнить. Очень ценное замечание. 

Вот, к примеру, в газете пишут: «Землетрясение в Ин­
дии, погибли тысячи людей». А  я пробегаю глазами 
заголовки и невзначай бросаю: «Ах, об этом...» Святой 
Фрэнсис ведет беседы с птицами, а в то же время на 
Земле свирепствует рак, рождаются уроды, не говоря 
уже о бесчисленных болезнях желудка и прочих непо 
ладках нашего организма., о которых некоторые эстеты 
даже и слышать не хотят. Неужели же наш добрый, 
полный сострадания Бог может допускать подобные бес-* 
порядки? Тот самый всемогущий Господь Бог, который
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блаженно витает где-то в заоблачных высях, а в это 
время наши любимые умирают в мучениях. А  обраща­
ется ли ваш Бог по этому вопросу к Пятой поправке? ]

— Но зачем предоставлять мафии благоприятные 
шансы?

— Истинная правда, святой отец. Так когда вы 
собираетесь начать свою проповедь? Очень хочется по­
слушать. У тебя просто потрясающая способность про­
никать в самую суть.

— Билл, дело в том, что как раз в эпицентре всего 
этого кошмара и находится создание, называемое чело­
веком, и оно способно В И Д Е Т Ь  этот кошмар. Поэтому, 
что значат для нас такие понятия, как «злой», «жесто­
кий», «несправедливый»? Ты же не скажешь, будто 
прямая слегка изгибается, если не знаешь, что такое 
«прямая линия».— Киндерман попытался было перебить 
священника, но тот не дал ему и рта раскрыть.— Мы 
являемся частью этого мира И если бы он на самом 
деле был таковым, мы бы все равно не смогли его оце- 
нить с помощью этих категорий. Мы бы просто думали, 
будто все то, что мы называем нынче «злом», есть не 
что иное, как естественный ход событий. Рыба ведь не 
может чувствовать, что вода мокрая. Рыба в ней живет, 
Билл. А  люди — нет.

— Да, я читал об этом у Стивенсона, святой отец. 
И понимаю, конечно, что ваш Господь — это не то же 
самое, что доктор Джекил и мистер Хайд. Но ведь это 
только часть тайны, святой отец, грандиозного детек­
тива, задуманного на небесах. И все — от евангелистов 
до Кафки — тщетно силятся разобраться в сути проис­
ходящего. Ну, ничего, ничего. З а  расследование взялся 
теперь лейтенант Киндерман. Тебе знакомы гностики?

— Я  болею за другую команду.
— Да у тебя просто совести нет. Так вот, гностики 

считали, что мир создал, так сказать, «заместитель 
Бога».

— Ну, это уже переходит все границы,— взорвался 
Дайер.

— Да это же не я, а они так считают.

1 П ятая поправка к Конституции С Ш А  посвящена обеспечению 
в уголовном процессе права на защ иту обвиняемого; в частности, 
она освобождает обвиняемого от обязанности давать показания, 
которые могут быть использованы против него.
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— А  потом ты объявишь, что святой Петр был 
католиком.

— Да послушай же ты. Итак, Господь Бог вызвал 
к себе ангела, своего «заместителя», и приказал ему: 
«Послушай, парень, вот тебе пара долларов — иди-ка 
ты и создай для меня что-нибудь стоящее, вот какая 
меня посетила классная идея! Это же гениально!» 
И ангел пошел и действительно сотворил мир, но так 
как сам он не являлся совершенством, то допустил не­
которые промахи, о которых я тебе уже говорил сегодня.

— Это ты все сам придумал? — поинтересовался 
Дайер.

— Нет, но Господа Бога это не освобождает от не­
приятностей.

— Ну, а если шутки в сторону, твоя-то теория 
в чем состоит?

Киндерман хитро прищурился:
— Неважно. Это нечто совершенно новое и неожи­

данное. Просто грандиозное.
Подошла официантка и положила на столик счет.
— Вот и все,— протянул Дайер, разглядывая счет.
Киндерман рассеянно помешивал ложечкой остыв­

ший кофе и озирался по сторонам, словно выискивая не­
коего шпиона, который мог бы подслушать их разговор. 
Вытянув шею, лейтенант заговорщическим тоном начал:

— Мое отношение к этому миру сводится к следую­
щему. Я рассматриваю его как гигантское место пре­
ступления. Понимаешь? И пытаюсь собрать улики. Пока 
что у меня на примете несколько подозрительных лиц, 
и на них уже готовы фотороботы. Они объявлены в ро­
зыске. Ты, кстати, не мог бы развесить их физиономии 
на университетской территории? Отдаю даром, Я же 
понимаю, что ты весьма щепетильно относишься к сво­
ему обету нищеты. И я очень тебя уважаю за это. 
Никакой ответственности, а заодно и зарплаты тоже.

— Так ты посвятишь меня в свою теорию?
— Я могу только намекнуть,— согласился Киндер­

ман.— Свертывание крови.
Брови Дайера удивленно поползли вверх.
— Свертывание крови?
— Ну да, стоит человеку случайно порезаться, крозь 

в ранке начинает сворачиваться. А  ведь в человеческом 
теле происходит для этого четырнадцать различных
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микроскопических процессов, и все они протекают 
в строго определенной последовательности. Крошечные 
тромбоциты и всякие там умненькие молекулы с мудре­
ными названиями приходят в движение и вступают 
в реакции каким-то невероятным, известным только им 
одним способом. А  иначе человеку попросту пришел бы 
конец, вся кровь вытекла бы из него, и он превратился 
бы в груду сушеного мяса.

— Это что, и есть намек?
— А  вот еще один: автономная система. И еще: 

с помощью лозы можно за много миль обнаружить 
источник воды.

— Я совсем запутался.
— Терпение, мой друг. Ваш сигнал бедствия запе­

ленгован, спешим на помощь.— Киндерман еще ближе 
придвинулся к Дайеру.—  Так j b o t , некоторые штукови 
ны, которые принято считать лишенными сознания, 
частенько ведут себя так, словно оно у них есть.

— Спасибо вам, профессор.
Киндерман неожиданно откинулся на спинку стула 

и нахмурился.
— А  вот ты-то как раз и есть живое доказательство 

моей теории. Ты видел нашумевший фильм ужасов 
«Чужие»?

— ^ а*— Это история твоей жизни. Но ты не переживай, 
зато я получил неплохой урок. Не рекомендуется посы- 
лать горных тибетских проводников на скальные рабо­
ты. Потому что если на них обвалится утес, у провод­
ников начнутся страшные головные боли.

— И это все, что ты хотел мне поведать о своей 
теории? — обиделся Дайер, поднимая чашку с кофе.

— Да, все. И это мое последнее слово.
Внезапно чашка выскользнула из пальцев священни­

ка. Перед его глазами все поплыло. Киндерман тут же 
подхватил чашку и, поставив ее на стол, промокнул сал­
феткой выплеснувшийся напиток, чтобы тот не стек 
Дайеру на колени.

— Отец Джо, что случилось?— встревожился Кин­
дерман. Он хотел было подняться, но Дайер жестом 
остановил его. Похоже, он уже приходил в себя.

— Все в порядке, в порядке,— успокоил друга свя­
щенник.
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— Тебе нехорошо? Что случилось?
— Нет-нет, ничего.— Он зажег спичку, прикурил 

и, задув пылающий кончик, аккуратно опустил обгорев­
шую спичку в пепельницу.— Последнее время меня 
частенько одолевают приступы головокружения, но они 
как-то сразу проходят.

— А  ты был у врача?
— Да, но он ничего не обнаружил. А  ведь это 

может быть что угодно. Аллергия. Или вирус.— Дайер 
пожал плечами.— У моего брата Эдди тоже случалось 
подобное, и длилось это аж несколько лет. На нервной 
почве. Да, кстати, завтра утром мне надо сдать кое- 
какие анализы.

— Ты ложишься на обследование?
— В Джорджтаунскую клинику. По настоянию пре­

зидента В его душу, видите ли, закралось подозрение, 
будто у меня сильнейшая аллергия на проверку курсо­
вых. И теперь ему необходимо научное подтверждение 
этой версии.

На запястье у Киндермана запищали часы. Он от­
ключил будильник и взглянул на циферблат.

— Полшестого,— пробормотал лейтенант и вдруг 
оживился. Глаза его заблестели. Он повернулся к Дай­
еру.— Засну-у-ул наш ка-арп,— нараспев протянул Кин­
дерман.

Дайер прикрыл рукой рот: он не смог удержаться 
и прыснул в ладонь.

В этот момент раздалось жужжание. Кто-то вызывал 
Киндермана на связь. Лейтенант отцепил от ремня 
радиопередатчик и отключил зуммер.

— Прошу прощения, святой отец, я сейчас - вер­
нусь.— С трудом поднявшись и отдуваясь, он вышел 
из-за стола.

— Да уж, не бросай меня наедине с этим чудовищ­
ным счетом,— взмолился Дайер.

Следователь ничего не ответил. Он подошел к теле­
фонному автомату и, набрав номер полицейского участ­
ка, соединился с Аткинсом.

— Лейтенант, есть новости. Срочные.
— В самом деле?
Аткинс доложил о полученных из лаборатории дан­

ных. Во-первых, что касалось подписчиков, которым 
Кинтри доставлял газеты. Никто из них не пожаловал-
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ся в редакцию на то, что газету не принесли: ее полу­
чили все подписчики, даже те, к кому Кинтри должен 
был заехать уже после лодочной станции на Потомаке. 
После гибели мальчика газеты непостижимым образом 
были доставлены остальным адресатам.

И второе. Это уже касалось старушки. Киндерман 
отдал приказ самым тщательным образом исследовать 
ее волосы и те несколько волосиков, которые были най­
дены в сжатом кулаке погибшего мальчика.

Волосы оказались идентичными.

Г л а в а  т р е т ь я
«Заметив его в окне, она вскрикнула и бросилась 

бежать. Раскрыв объятия, она рванулась к нему, ее 
юное личико сияло от радости. «Любовь всей моей жиз­
н и !»— восторженно воскликнула она, И через мгнове­
ние он уже обнимал само солнце».

— Доброе утро, доктор. Вам, как обычно?
Амфортас не слышал бакалейщика. Все его мысли

обитали сейчас в сердце.
— Как обычно, доктор?
И тогда он вернулся к действительности. Он нахо­

дился в маленькой бакалейной лавчонке неподалеку от 
Джорджтаунского университета. Он огляделся. Кроме 
него в лавке не было ни единого посетителя» Чарли 
Прайс, старенький бакалейщик за прилавком, озабочен­
но разглядывал Амфортаса.

— Да, Чарли, то же самое,— рассеянно согласился 
тот. Голос его прозвучал печально. Амфортас заметил 
Люси, дочь бакалейщика. Она примостилась на стуле 
у окна.

— Одну булочку для доктора,— пробормотал 
Прайс и нагнулся к застекленным ящикам, где были раз­
ложены свежие пончики и всякие плюшки. Он извлек 
глазированную булочку с начинкой из корицы, изюма и 
дробленого ореха Выпрямившись, он завернул ее снача­
ла в вощеную бумагу и затем, сунув в пакетик, поло­
жил на прилавок.— И один черный кофе,— добавил ба­
калейщик и направился к кофеварке, рядом с которой 
громоздились целые башни пластиковых стаканчиков.

«Целый день катались они на велосипедах, но вот не­
ожиданно он вырвался вперед и скрылся за поворотом, 
где она не могла уже его видеть. Он резко затормозил
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и, соскочив с велосипеда, быстро нарвал букет алых ма­
ков, растущих в изобилии прямо у обочины. Маки на­
поминали ему крошечных ангелочков, прославляющих 
Господа. И когда она показалась из-за поворота, он уже 
ждал ее. Он застыл посредине дороги и протягивал ей 
ослепительный букет. Она притормозила, изумленно 
глядя на цветы. Слезы заструились по ее щекам. «Я  лю­
блю тебя, Винсент».

— Вы опять провели всю ночь в лаборатории, док­
тор?

Пакет с булочкой и кофе в пластиковом стаканчике с 
крышкой ждали его на прилавке. Амфортас перевел 
взгляд на бакалейщика.

— Нет, не всю ночь. Несколько часов.
Прайс взглянул на его изможденное лицо, на его 

ласковые, темно-карие, как лесная чаща, глаза. Какая- 
то тайна застыла в этом взгляде. Нет, не горе, нет. 
Что-то другое.

— Вы уж так не переутомляйтесь,— посочувствовал 
бакалейщик.— Вы выглядите уж больно усталым.

Амфортас кивнул. Порывшись в кармане темно-сине- 
го джемпера, надетого поверх больничного халата, он 
извлек оттуда доллар и протянул его бакалейщику.

— Спасибо, Чарли.
— Помните, что я вам сказал.
— Я запомню.
Амфортас прихватил пакет с булочкой, и через мгно­

вение над входной дверью нежно звякнул колокольчик. 
Доктор очутился на улице. Высокий и стройный, слегка 
сутулившийся Амфортас постоял некоторое время на 
пороге, задумчиво опустив голову и прижав к груди па­
кет. Бакалейщик подошел к дочери, и они принялись 
вдвоем разглядывать доктора.

— З а  все эти годы я ни разу не видела, чтобы он 
улыбался,— еле слышно заметила Люси.

Бакалейщик протянул к полкам руку:
— А с  чего он должен улыбаться?
«Улыбаясь, он произнес: «Энн, я не могу на тебе 

жениться».
«Почему? Разве ты не любишь меня?»
«Н о ведь тебе всего двадцать два».
«А  разве это плохо?»
«Я  в два раза старше тебя,— возразил он.— Не за
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горами то время, когда тебе придется возить меня в ин­
валидной коляске».

Она вспорхнула со стула, весело рассмеялась и, усев­
шись ему на колени, нежно обняла его обеими руками: 
«О  Винсент, я не дам тебе состариться»,

Амфортас услышал крики и топот. Он взглянул в 
сторону Проспект-стрит и увидел справа лестницу — 
бесконечный ряд каменных ступеней, ведущих далеко 
вниз на М-стрит, а оттуда — к реке и лодочной стан­
ции. Много лет назад эту лестницу окрестили «Ступе­
нями Хичкока». Снизу вверх по ней бежали сейчас 
спортсмены университетской команды по гребле. Эта 
пробежка входила в обязательную утреннюю разминку. 
Амфортас наблюдал, как гребцы один за другим появи- 
\ись на верхней лестничной площадке, а потом дружно 
трусцой побежали к университету. Вскоре спортсмены 
скрылись из виду. Доктор стоял не шевелясь, пока не 
смолкли последние выкрики. В полном одиночестве за­
стыл он в этом гулком, опустевшем коридоре, где, каза­
лось, размывались границы любого человеческого по­
ступка, а смысл жизни сводился лишь к ожиданию.

Сквозь бумажный пакет он почувствовал тепло, ис­
ходившее от горячего кофе. Амфортас отвернулся и мед­
ленно побрел вдоль 36-й улицы, пока не добрался до 
своего маленького двухэтажного деревянного домика. 
Тот располагался неподалеку от бакалейной лавки и от­
личался от прочих строений скромностью. Напротив че­
рез дорогу находилось женское общежитие и диплома­
тическая школа, а чуть дальше, налево,— церковь Свя­
той Троицы. Амфортас присел на белоснежное, ослепи­
тельно чистое крыльцо и, раскрыв пакет, вынул булоч­
ку. По воскресеньям она обычно приносила ему именно 
такие.

«После смерти мы все возвращаемся к Богу,— объ­
яснил он ей тогда. Она вспомнила отца, которого поте­
ряла всего год назад, и он стремился утешить ее.— 
И тогда мы становимся частью Его самого».

«Такие, как мы есть?»
«Возможно, что и не такие. Может быть, мы при 

этом и утрачиваем свою индивидуальность».
Он увидел, как ее глаза наполняются слезами, она 

закусила губку, чтобы не расплакаться.
«Что с тобой?» — спросил он.
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«Я  не хочу терять тебя навсегда».
До этого момента он никогда не боялся смерти.
Зазвонили колокола в церкви, и небольшая стайка 

скворцов вспорхнула с крыши. Птицы развернулись в 
небе, словно исполняя какой-то замысловатый и неведо­
мый танец. И з церкви начали выходить прихожане. 
Амфортас взглянул на часы. Семь пятнадцать. Как это 
он пропустил шестичасовую мессу? З а  последние три 
года такое случалось с ним впервые. Как же так? Ам­
фортас рассеянно посмотрел на булочку и медленно опу­
стил ее в бумажный пакет. Приподняв руки, он поло­
жил большой палец левой кисти на запястье правой, а 
еще два пальца на правую ладонь. Потом, надавив на 
правую всеми тремя пальцами, в начал двумя водить по 
ладони. Затем повторил то же самое другой рукой.

Закончив эти манипуляции, Амфортас принялся рас­
сматривать свои руки. Вновь вернувшись к действитель­
ности, он опять взглянул на часы. Семь двадцать пять. 
Амфортас поднял с крыльца пакет и очередной номер 
«Вашингтон пост», лежащий прямо у двери и пахнущий 
свежей типографской краской. Он зашел в пустой и оси­
ротевший дом, положил пакет и газету на журнальный 
столик и, вновь очутившись на крыльце, запер входную 
дверь. Амфортас повернулся и, еще раз взглянув в сто­
рону каменной лестницы, поднял глаза к небу. Над ре­
кой ползли черные тучи, порывы ветра усилились и тре­
пали кусты бузины, посаженные вдоль улицы. В это 
время года на них еще не было листвы. Не спеша за­
стегнул Амфортас свой джемпер на все пуговицы и, за­
таив в душе одиночество и боль, зашагал в сторону го­
ризонта. Сейчас он находился на расстоянии девяноста 
трех миллионов миль от солнца.

Джорджтаунская больница была построена сравни­
тельно недавно и имела внушительный вид. Выполнен­
ные в современном стиле корпуса простирались между 
О-стрит и Резервуар-роуд. Главное же здание выходило 
фасадом на западную сторону 37-й улицы. Амфортас 
мог добраться туда от своего дома всего за несколько 
минут, так что в неврологическом отделении он оказал­
ся ровно в половине восьмого. У дежурного столика его 
уже поджидал молодой врач, и вдвоем они качали утрен-
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ний обход. Они переходили из палаты в палату, моло­
дой врач представлял вновь поступивших, а Амфортас 
задавал им вопросы. В коридоре у дверей очередной па­
латы они обсуждали диагнозы.

П а л а т а  402. Здесь лежал тридцатишестилетний 
продавец с ярко выраженным поражением мозга, у него 
был так называемый синдром «односторонней небрежно­
сти». Этот больной тщательнейшим образом заботился 
об одной половине своего тела, совершенно не обращая 
внимания на другую. Когда он брился, то выбривал лишь 
одну щеку.

П а л а т а  407. Экономист, пятьдесят четыре года. 
Полгода назад ему сделали операцию на мозг по поводу 
эпилепсии. С этого-то времени и начались жалобы. 
У хирурга не было выбора, и пациенту пришлось удалить 
часть височной доли.

З а  месяц до госпитализации больной присутствова \ 
на собрании в сенате. Оно длилось девять изнурительных 
часов. А  после, утром, сенат дал этому экономисту 
задание разработать новую налоговую систему, и тот 
сразу же ринулся в бой. Он грудился не покладая рук 
Его рассудительность, равно как и абсолютная осведом 
ленность и профессионализм вызывали восхищение. 
Ему потребовалось еще часов шесть, чтобы детально 
разработать свою программу и изложить ее на бумаге 
Затем он подвел итоги и в течение получаса доклады­
вал о результатах, даже не прибегая к помощи своих 
записей. После этого он прошел в свой рабочий кабинет 
и занялся корреспонденцией Он ответил на три письма 
и, повернувшись к своей секретарше, вдруг обронил: 
«Вы знаете, у меня такое впечатление, что сегодня мне 
надо было бы присутствовать в сенате». Больше он уже 
ничего не мог припомнить из того, что происходило с 
ним в течение дня.

П а л а т а  411 Девушка двадцати лет, подозрение 
на инфекционный менингит. Амфортас вздрогнул, услы­
шав этот предварительный диагноз. Однако молодой 
доктор, пока еще плохо знавший своего шефа, не заме­
тил этого.

П а л а т а  420. Плотник, пятьдесят один год. Жало­
бы на «призрачную конечность». Он потерял руку год 
назад, а теперь страдал от мучительной боли в кисти, 
которая была ампутирована.
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Расстройство нервной системы началось, как обычно 
в этих случаях. Сначала плотник ощущал «покалыва­
ние» в отсутствующей руке, ему казалось, что он чувст­
вует каждый сантиметр потерянной кисти. Как будто он 
может делать ею любые движения, словно другой рукой. 
Забываясь, он мысленно протягивал несуществующую 
руку, пытаясь дотронуться ею до какого-либо предмета. 
А  потом начались боли — его одолевало ощущение, что 
рука сжалась в кулак, и он не может ее расслабить.

Ему сделали операцию, удалили невромы и узелки 
регенерирующей нервной ткани. Поначалу это принесло 
ему облегчение. Ощущение призрачной кисти осталось, 
но плотник теперь мог мысленно сгибать и ее, и пальцы.

Однако очень скоро боль вернулась. Плотнику каза­
лось теперь, что большой палец прилип к ладони, а все 
остальные сжимают его в кулаке, при этом кисть так 
выгибается в запястье, что терпеть это нет никакой 
мочи. И любое усилие воли не могло изменить это по- 
ложение невидимой руки. Временами боль слегка отсту- 
пала, однако частенько она походила на режущий скаль- 
пель, подолгу терзающий его плоть. Он жаловался и на 
непонятные, болезненные ощущения в указательном 
пальце. Они начинались с кончика, постепенно под­
нимаясь вдоль всей руки до плеча, и тогда культя начи­
нала дергаться, словно во всей отсутствующей руке сви 
репствовали клонические судороги.

Плотник говорил, что во время таких приступов его 
мучила сильная тошнота. Когда судороги проходили, 
боль вновь концентрировалась в несуществующей кисти, 
и, хотя плотнику становилось легче, он утверждал, что 
все равно не м^ожет изменить положение пальцев.

Амфортас подошел к плотнику и заговорил:
— Суть вашего беспокойства заключается в том, что 

вы постоянно ощущаете напряжение в кисти. Но поче­
му же все-таки это вас настолько тревожит?

Вместо ответа плотник попросил его сжать кулак, 
сначала плашмя расположив на ладони большой палец, 
затем вывернуть кисть и поднять кулак словно для уда­
ра. И вот в таком положении немного подержать руку 
Невропатолог повиновался Но буквально через не­
сколько минут боль стала нестерпимой, и Амфортас ре­
шил прекратить этот эксперимент.

Грустно кивнув, плотник произнес:
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— Вот видите. Разница только в *гом, что вы можете 
расслабить руку, а я нет.

Врачи молча покинули палату.
Ш агая по коридору, молодой доктор пожал плечами.
— Ума не приложу, чем мы ему можем помочь?
Амфортас предложил сделать новокаиновую блокаду

верхних симпатических нервных узлов.
— На какое-то время это облегчит его страдания,— 

решил он.— Правда, только на несколько месяцев.
Но не дольше. Амфортас прекрасно отдавал себе от­

чет в том, что вылечить от «призрачной конечности» 
невозможно.

Так же, как и исцелить разбитое сердце.
П а л а т а  424. Домохозяйка. С шестнадцати лет по­

стоянно жаловалась на боли в животе. В течение после 
дующих лет ей были сделаны четырнадцать операций на 
брюшной полости. После этого она перенесла незначи­
тельную черепную травму и стала жаловаться на силь­
ные головные боли. Пришлось операционным путем по­
нижать ей внутричерепное давление. Теперь же паци­
ентка утверждала что ее мучают боли в спине и конеч­
ностях. Сначала она ничего не хотела рассказывать 
о себе и постоянно лежала на правом боку. Когда же 
молодой врач хотел было повернуть ее на спину, она за ' 
кричала от боли. Подойдя к женщине вплотную, Амфор 
тас легонько прикоснулся к ее крестцу. Пациентка 
взвизгнула и затряслась.

Выйдя из палаты, врачи пришли к выводу, что боль­
ную необходимо показать психиатру, ибо здесь, возможно, 
появилось так называемое «пристрастие к хирургии».

И к боли.
П а л а т а  425. Еще одна домохозяйка, тридцать 

лет. Жалобы на постоянные, изнуряющие головные бо­
ли, отсутствие аппетита и рвоту. Самое страшное при 
таких симптомах — поражение мозга, но боль ощущает­
ся только с одной стороны головы. Иногда появляется 
временная слепота, или мерцательная скотома— ког­
да в поле зрения попадают светящиеся пятна. Световая 
зона ограничивается зигзагообразными линиями Обыч 
но такие явления предвещают приступ мигрени. Кроме 
того, пациентка воспитывалась в весьма необычной се­
мье, где человеческие достоинства пестовались с такой 
рьяностью, что любое проявление агрессии наказывалось
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самым суровым образом. Как правило, именно в подоб­
ных семьях все ее члены бывают подвержены мигрени. 
Подавленная враждебность постепенно перерастала в 
подсознательную ярость, и это сказывалось рано или 
поздно на больном — у него начинались расстройства.

Эту женщину тоже следовало показать психиатру.
И последняя п а л а т а  427. Мужчина, тридцати вось­

ми лет с возможным поражением височной доли. Он рабо­
тал дворником при больнице, и только за день до обхо­
да его обнаружили в подвале, где он вывинтил около 
десятка электрических лампочек и, засунув их в ведро 
с водой, пытался утопить. Впоследствии он не мог 
вспомнить происходящего. Все это смахивало на автома­
тизм, на так называемое «автоматическое действие», ха­
рактерное при психомоторных приступах. Такие припад­
ки серьезно разрушают человеческий организм и зави­
сят от подсознательных эмоций, хотя в большинстве 
своем совершенно безобидны с виду и просто доставляют 
некоторое неудобство окружающим. Необычные в таких 
случаях действия, как правило, скоротечны. Х отя исто­
рии известны и более длительные случаи. Непонятные 
действия происходили часами и не поддавались никаким 
объяснениям. Например, один мужчина совершил пере­
лет на легком самолете из Виргинии в Чикаго, хотя до­
подлинно известно, что никто его этому не обучал. Пос­
ле приземления он не мог ничего вспомнить об этом по­
лете. Случается, что подобные больные бывают опасны 
для окружающих. Так, один пациент со шрамом на ви­
сочной доле мозга во время эпилептического припадка 
убил собственную жену.

Случай с дворником был почти тривиальным. Присту­
пы, правда, одолевали его, как выяснилось, и раньше. 
В частности, он жаловался на то, что временами чувст­
вовал неприятные запахи или противный привкус во рту. 
Менялись и вкусовые качества продуктов: плитка шоко­
лада отдавала металлом, а иногда ни с того ни с сего 
ему внезапно чудился «запах тухлой рыбы». Сплошь и 
рядом возникало ощущение, будто что-то, происходя­
щее с ним, случалось и ранее, или же, наоборот, в зна­
комом месте он вдруг вел себя, словно слепой котенок. 
Перед приступами он начинал, как уже заметили врачи, 
характерно причмокивать губами. Частое употребление 
алкоголя провоцировало припадки.
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У дворника наблюдались и зрительные галлюцина­
ции, в частности, микропсия, при которой больной видит 
предметы меньшими, чем они есть на самом деле; и ле­
витация — ощущение полета. Случался с ним и не сов­
сем обычный приступ, известный под названием «двой­
ник». Дворник видел себя в трехмерной проекции со сто­
роны, причем фигура повторяла все его слова и действия.

ЭЭГ выявила самую неблагоприятную картину. В 
подобных случаях, если в мозгу развивалась опухоль, то 
происходило это довольно медленно — болезнь подкра­
дывалась незаметно, но в конце концов, словно готовясь 
к последнему прыжку, она буквально в течение несколь­
ких недель сжимала и разрушала мозг.

И тогда исход только один — смерть.
— Уилли, дайте мне руку,— осторожно попросил 

Амфортас.
— Которую? — спросил дворник.
— Любую. Дайте левую.
Дворник повиновался.
Молодой врач с обидой поглядел на Амфортаса.
— Я  это уже делал,— слегка раздраженно сооб­

щил он.
— Я  просто хочу еще разок повторить,— успокоил 

его Амфортас.
Он положил указательный и средний палец левой ру­

ки на ладонь дворника, а большой палец правой руки — 
на его запястье, потом надавил ими на руку больного и 
начал описывать на его ладони круги. Кисть дворника 
подхватила эти движения и послушно повторяла их.

Амфортас прекратил колдовать над рукой пациента 
и отпустил ее.

— Спасибо, Уилли.
— Не за что, сэр.
— Вы только не волнуйтесь.
— Хорошо, сэр.
В половине десятого Амфортас и его молодой колле-' 

га уже стояли около кофейного автомата у входа в пси­
хиатрическое отделение. Они обсуждали диагнозы, уточ­
няли детали некоторых заболеваний и не забывали о 
вновь поступивших пациентах. Когда очередь дошла до 
дворника, врачи пришли к единодушному заключению.

— Я уже заказал компьютерную томографию,— 
сообщил молодой коллега.
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Амфортас согласно кивнул. Только с помощью томо­
графии можно было с уверенностью констатировать, что 
имеется поражение мозга, и оно переходит в свою за­
ключительную стадию.

— Надо бы на всякий случай забронировать опера­
ционную,— предложил Амфортас. Даже на этом этапе 
хирургическое вмешательство еще могло спасти Уилли 
жизнь.

Когда молодой врач начал рассказывать о девушке, 
у которой он подозревал менингит, Амфортас внезапно 
напрягся, черты его лица словно заострились и огрубе­
ли. Помощник заметил эту резкую перемену, но не при­
дал ей особого значения, ибо знал, что невропатологи 
вообще отличаются интравертностью и весьма необщи­
тельны. Короче, люди со странностями. Поэтому моло­
дой доктор тут же отнес такое поведение своего шефа 
именно на сей счет. При этом он подумал, что Амфор­
тас, вероятно, расстроен. Ведь девушка еще слишком 
молода, и досадно, что ее ожидает либо полная инвалид­
ность, либо мучительная смерть.

— А  как продвигаются ваши исследования, Вин­
сент?

Молодой врач уже допил свой кофе и, смяв пласти­
ковый стаканчик, швырнул его в урну. Выходя за пределы 
отделения, где пациенты уже не м о г л й  их слышать, вра­
чи, как правило, отбрасывали все формальности.

Амфортас пожал плечами. Мимо прошла медсестра. 
Она катила перед собой тележку с лекарствами. Амфор­
тас некоторое время наблюдал за ней. Его безразличие 
начинало раздражать помощника.

— Сколько вы уже этим занимаетесь? — не унимал­
ся тот, пытаясь преодолеть возвышающийся между ни­
ми барьер отчуждения.

— Три года,— ответил Амфортас.
— И есть какие-нибудь результаты?
— Никаких.
Амфортас попросил своего помощника внести послед­

ние замечания в некоторые истории болезней, и тот ос­
тавил, наконец, очередную попытку сблизиться с ше­
фом.

В десять часов Амфортас вместе с другими врачами 
совершил основной обход, а конференцию для медперсо­
нала решили перенести на двенадцать.

60



Заведующий отделением невропатологии читал лек­
цию о рассеянном склерозе. Молодые врачи и студенты 
медицинского колледжа столпились у дверей лекционно­
го зала и почти ничего не слышали. Так же, как и Ам­
фортас, сидевший прямо перед носом лектора. Он про­
сто не слушал его.

После лекции состоялась дискуссия, переросшая 
вскоре в жаркие дебаты. Темой, однако, как ни странно, 
стали внутренние конфликты между различными отделе­
ниями больницы. И когда Амфортас произнес: «Изви­
ните, мне надо на минутку выйти», и вышел, никто не 
заметил, что он так и не вернулся назад. Дискуссия за­
кончилась, когда заведующий отделением вдруг разъ­
яренно крикнул:

— И, черт возьми, мне уже опостылели здесь в 
больнице ваши пьяные физиономии. Или срочно прихо­
дите в себя, или на пушечный выстрел не приближайтесь 
к палатам, дьявол вас побери!

Последнее замечание слышали уже все, включая ста­
жеров и студентов.

Амфортас вернулся в палату 411. Девушка, больная 
менингитом, сидела на кровати и не сводила глаз с голу­
бого экрана телевизора, вмонтированного в противопо­
ложную стену. Она то и дело щелкала пультом, пере­
ключая программу за программой. Когда вошел Амфор­
тас, она скосила глаза в его сторону. Голову она уже не 
поворачивала. Болезнь стремительно прогрессировала, и 
любое, даже незначительное движение причиняло де­
вушке нестерпимую боль.

— Здравствуйте, доктор.
Она нажала очередную кнопку на пульте, и экран, 

вспыхнув, погас.
— Нет-нет, не выключай,— быстро сказал Амфор­

тас.
Теперь она уставилась на пустой экран.
— Все равно сейчас нет ничего интересного
Он стоял возле кровати и рассматривал ее. Личико 

девушки покрывали веснушки, а на голове торчал смеш­
ной хвостик.

— Тебе хорошо здесь? — спросил Амфортас.
Она пожала плечами.
— Что-нибудь не так? — поинтересовался он.
— Надоело.— Девушка снова скосила глаза в его
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сторону. И улыбнулась. Врач тут же заметил темные 
мешки у нее под глазами.—Днем по телевизору никог­
да не бывает интересных передач.

— Ты хорошо спишь?
— Нет.
Амфортас взял личную карту и, заглянув в нее, уви­

дел, что снотворное уже назначено.
— Мне дают какие-то таблетки, но они совсем не 

действуют,— пожаловалась девушка.
Амфортас положил карту на место. Когда он снова 

взглянул на пациентку, та неестественно изогнулась, ед­
ва сдерживая крик.

— Можно, я буду смотреть телевизор ночью? Я вы­
ключу звук.

— Я принесу тебе наушники,— пообещал Амфор­
тас.— И никто, кроме тебя, ничего не услышит.

— Программы идут только до двух ночи,— с тоской 
в голосе поведала она.

Амфортас начал расспрашивать девушку, чем она 
раньше занималась.

— Я играла в теннис.
— Профессионалка?
— Да.
— А  уроки давала?
Нет, уроков она не давала, а выступала на междуна­

родных соревнованиях и колесила по всей стране.
— А  место какое-нибудь занимаешь?
— Да, ракетка номер Девять.
— В стране?
— В мире.
— Прости за мое невежество,— извинился он. 

И вдруг почувствовал озноб. Он ничего не мог пообе­
щать ей.

А  она все так же неподвижно сидела на кровати.
— Да, теперь это останется только в моей памяти,— 

тихо произнесла девушка.
Амфортас почувствовал комок в горле. Ей все из­

вестно. Он пододвинул стул поближе к кровати и при­
нялся расспрашивать дейушку о теннисе. Казалось, что 
она немного приободрилась Тогда врач присел на сту.\

— Ну, в основном мне запомнились поездки во Фран­
цию и в Италию Правда, во Франции и соперниц-то 
подходящих не было. Там я победила всех.
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— А  в Италии? — заинтересовался доктор.— С кем 
^  встречалась в финале?

Еще добрых полчаса болтали они о теннисе и о со­
ревнованиях.

Взглянув на часы, Амфортас понял, что ему пора 
уходить. Девушка сразу же словно втянула голову в 
плечи и безразличным взглядом уставилась в окно.

— Да-да, конечно, идите,— пробормотала она. 
И снова ушла в свою скорлупу.

— У тебя есть здесь родственники? — осведомился 
врач.

— Нет.
— А  где же они?
Она с трудом перевела взгляд с окна на экран теле­

визора.
— Они все умерли,— бросила она, словно невзна­

чай. На экране бегали какие-то спортсмены, и эти чудо 
вищные слова потонули в яростных криках болельщи­
ков. Когда Амфортас выходил из палаты, девушка вни­
мательно следила за происходящим на экране.

Очутившись в коридоре, Амфортас услышал, что она 
плачет.

Амфортас решил сегодня не обедать, а вместо этого 
поработать в своем кабинете. Надо закончить описание 
нескольких историй болезни. Два случая эпилепсии, где 
приступы провоцировались весьма необычно. В пер­
вом — женщина не выносила звуков музыки. Как толь­
ко она их слышала, у нее тут же начинался припадок, 
Во втором — девочка одиннадцати лет также подверга­
лась припадку, стоило ей только взглянуть на собствен­
ную руку.

И еще несколько случаев афазии 1.
Одна пациентка повторяла буквально все, что ей го­

ворили.
Пациент, который писал, а потом не мог прочесть то, 

что написал.
Еще один пациент не мог узнать человека по лицу. 

Для того, чтобы больной признал этого человека, ему

1 А ф а з и я  — расстройство речи, вызванное поражением ко­
ры головного мозга.
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были необходимы дополнительные данные, например, го­
лос или иная особая примета вроде родинки и необыч­
ного цвета волос.

Все формы афазии были связаны с поражением мозга.
Отхлебывая кофе, Амфортас пытался сосредоточить­

ся. Но это ему никак не удавалось. Отложив ручку, он 
внимательно посмотрел на фотографию в рамке, стоящую 
на столе. Золотоволосая юная девушка.

В этот момент дверь распахнулась, и в кабинет бук­
вально впрыгнул Фриман Темпл, заведующий отделени­
ем психиатрии. Элегантной пританцовывающей поход­
кой он сразу же направился к столу Амфортаса. При 
этом он слегка изгибался, так что складывалось впечат­
ление, будто он ходит на цыпочках. Подойдя к свобод­
ному стулу, Темпл тут же плюхнулся на него и с ходу 
понес:

— Слушай, я тебе тут такую кралю присмотрел! — 
Он поерзал на стуле, устраиваясь поудобнее. Вытянул 
ноги, затем, скрестив их, достал короткую тонкую сига­
ру и прикурил от спички, а саму спичку швырнул на 
пол, помахав ею в воздухе, чтобы загасить пламя.— 
Клянусь Богом, тебе она придется по вкусу. Ноги у нее 
растут прямо от груди. А  грудь какая! Господи, одна 
сиська как арбуз, а другая еще больше! И кроме того, 
она просто сохнет по Моцарту. Винс, ты обязан ее куда- 
нибудь затащить!

Амфортас равнодушно внимал этой тираде. Темплу 
было уже за пятьдесят, но этот коротышка сумел сохра­
нить мальчишеский задор, и глаза его всегда светились 
весельем. Однако, присмотревшись к нему повниматель­
ней, можно было заметить, что веселость эта весьма об­
манчива. И глаза его напоминали скорей волнующееся 
пшеничное поле. Иногда они внезапно останавливались, 
впившись в собеседника, оценивали и изучали его. Ам­
фортас не любил Темпла и не доверял ему. Темпл по­
стоянно надоедал Амфортасу рассказами о своих бес­
численных любовных похождениях. Или начинал плести 
какие-то пространные байки, будто, учась в колледже, 
слыл бесподобным боксером. При этом он заставлял всех 
называть его «Герцогом».

— Именно так все меня называли в Стенфорде,— 
хвастался он.— Все обращались ко мне не иначе, как 
«Герцог».
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Каждой миловидной медсестре Темпл считал своим 
долгом сообщить, будто избегает боев, ибо «законом уста­
новлено, что мои руки считаются смертельным оружи­
ем»,— говаривал он. Когда Темпл напивался, то стано­
вился просто невыносимым. Мальчишеское очарование 
сменялось неприкрытой агрессивностью и злобой. Сей­
час он тоже был навеселе. Видимо, после изрядной 
порции алкоголя или амфетамина, а может быть, как по­
дозревал Амфортас, того и другого одновременно.

— Я сам встречаюсь с ее подружкой,— продолжал 
свои откровения Темпл.— Правда, она замужем, ну и 
что? К черту мужа. Мне-то какая разница? Но та, кото­
рую я тебе наметил, конечно, свободна. Дать тебе ее те­
лефончик?

Амфортас взял ручку и начал просматривать бумаги, 
делая на полях кое-какие заметки.

— Нет, спасибо. Я уже много лет не назначаю ни­
кому свиданий,— спокойно отказался он.

Внезапно психиатр словно протрезвел и, прищурив­
шись, холодным взглядом окинул Амфортаса.

— Я это знаю,— ледяным тоном заметил он.
Амфортас продолжал работать.
— Что у тебя за проблемы? Ты что, импотент? — 

не унимался Темпл.— Хотя, конечно, в твоем положе­
нии такое вполне возможно, но я могу вылечить тебя 
гипнозом. Это у меня здорово получается. Я самый луч­
ший гипнотизер.

Амфортас игнорировал болтовню Темпла, делая за­
метки и что-то записывая для себя на отдельном листоч­
ке, словно психиатра и вовсе не было в его кабинете.

— Ну хорошо, тогда объясни мне, что это такое?
Амфортас оторвал взгляд от бумаг и наблюдал, как

Темпл роется в карманах. Затем психиатр вытащил от­
туда смятый листок и швырнул его Амфортасу на стол. 
Тот не спеша взял его и развернул. Потом прочел над­
пись, сделанную очень похожим на его — Амфортаса — 
почерком. Он ничего не понимал. Надпись гласила: 
«Жизнь в меньшей степени способна».

— Это еще что за чертовщина? — переспросил 
Темпл. Теперь он уже не скрывал своей злости.

— Не знаю,— просто ответил Амфортас.
— Ах, ты не знаешь!
— Я этого не писал.
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Темпл взвился со стула и рванулся к столу:
— Боже мой, ты ведь собственноручно всучил мне 

вчера эту писанину у дежурного столика. Мне тогда бы­
ло некогда, и Я сунул листок в карман. Что это значит?

Амфортас отложил записку в сторону и снова при­
нялся за работу.

— Я этого не писал,— повторил он.
— Ты что, окончательно спятил? — Темпл сгреб 

записку и сунул ее прямо в лицо Амфортасу.— Это же 
твой почерк! Вот тут видишь свои знаменитые закорюч­
ки? Они, между прочим, говорят о том, что с твоими 
мозгами не все в порядке.

Амфортас зачеркнул в бумагах какое-то слово и вме­
сто него вписал другое.

Лицо психиатра побагровело, и это особенно броса­
лось в глаза на фоне его белоснежных волос.

— Тебе следует прийти ко мне на прием,— взревел 
он.— У тебя повышенная агрессивность и враждеб­
ность. Ты полоумней, чем самый безнадежный псих у 
меня в палатах.

Пулей выскочив из'кабинета, Темпл громко хлопнул 
дверью.

Какое-то время Амфортас безучастно разглядывал 
мятый листок. А  потом вновь с головой погрузился в ра­
боту. Надо было заканчивать все свои дела.

Днем Амфортас читал лекцию на медицинском фа­
культете Джорджтаунского университета. Он поведал 
одну любопытную историю болезни. Пациентка с рож­
дения не чувствовала боли. Еще в детстве она случайно 
откусила себе кончик языка, разжевывая пищу. Через 
некоторое время она очень сильно обожглась. Залюбо­
вавшись закатом, она в течение нескольких минут про­
стояла голыми коленями на раскаленной батарее. Жен­
щину отправили на психиатрическое исследование. Вра­
чам она объясняла, что не чувствует боли даже при 
электрошоке, не различала она также горячую или ледя­
ную воду. Самым поразительным было то, что при этом 
у нее не повышалось кровяное давление, не изменялась 
частота сердцебиения и не нарушалось дыхание. Она 
никогда не чихала и не кашляла, рвотный рефлекс уда­
валось вызвать с большим трудом, да и то при помощи
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специальных инструментов. Напрочь отсутствовал и ро­
говичный рефлекс, защищающий глаза.

Разнообразные општы, которые при иных обстоятель­
ствах смахивали бы скорее на садистские пытки — 
протыкание сухожилий, инъекции гистамина или введе­
ние палочек глубоко в ноздри,— не доставляли ей ров­
ным счетом никаких неудобств, не вызывая болезнен­
ных ощущений.

Со временем женщина стала чувствовать себя плохо, 
появились различные отклонения: патологические изме­
нения коленных чашечек, тазобедренных суставов и по­
звоночника. Хирург предположил, что подобная патоло­
гия происходит оттого, что у больной ослаблена защи­
та суставов, которая обычно ориентирована на болевые 
ощущения. В конце концов, женщина потеряла способ­
ность двигаться, менять позы и переворачиваться во 
время сна, что ускорило воспалительные процессы в сус­
тавах.

Она умерла в возрасте двадцати девяти лет от об­
ширной инфекции, не поддающейся лечению.

Вопросов после лекции не последовало.

В половине четвертого Амфортас вернулся в свой 
рабочий кабинет. Он запер дверь и, сев за стол, рассла­
бился. Он отдавал себе отчет в том, что совершенно не 
в состоянии сейчас работать. Надо было чуточку отдох­
нуть.

Время от времени раздавался стук в дверь. Амфор­
тас не отвечал, и шаги в коридоре постепенно стихали 
Один раз в дверь стали колотить, потом бить ногами, и 
Амфортас догадался, что это явился Темпл. Сквозь 
массивную дверь до Амфортаса донеслось его яростное 
рычание:

— Ты, псих ненормальный, я знаю, что ты там. Пу­
сти меня, я знаю, как тебе помочь.

Амфортас даже не пошевелился, и некоторое время 
снаружи было тихо, затем он услышал негромкий голос 
Темпла: «Какие сиськи!» — и снова молчание. Ему по­
казалось, что Темпл прижал ухо к двери и прислуши­
вался.

Наконец раздались шаги — психиатр уходил, осто­
рожно ступая по коридору своими легкими ботинками 
на двойной подошве. Амфортас продолжал ждать.
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Без двадцати пять он позвонил своему приятелю, то­
же невропатологу, работающему в городской больнице. 
Когда тот снял трубку, Амфортас с ходу заговорил 
о делах.

— Эдди, это Винсент. Результаты моего томографи- 
рования готовы?

— Да. Я как раз собирался позвонить тебе.
Наступила пауза.
— Положительный? — спросил, наконец, Амфортас.
И снова молчание.
— Да.— Голос невропатолога был едва слышен
— Ладно, я сам обо всем позабочусь. До свида­

ния, Эд.
— Винс...
Но Амфортас уже опустил трубку.
Он достал из ящика письменного стола фирменный 

больничный бланк и, тщательно обдумывая каждое сло­
во, написал письмо заведующему невропатологическим 
отделением.

«Дорогой Джим!
Как ни трудно писать об этом, но я вынужден про­

сить тебя освободить меня от занимаемой должности с 
вечера 15 марта. Мне необходимо целиком, без остатка 
посвятить себя научным исследованиям. Том Соамс 
вполне опытный врач, и все мои пациенты окажутся в 
надежных руках до тех пор, пока ты не найдешь мне за­
мену. Ко вторнику я закончу полный отчет о каждом 
пациенте, а диагнозы вновь поступивших больных мы с 
Томом сегодня обсудили. После вторника я постараюсь 
выбраться еще разок для консультации, но на сто про­
центов не могу этого обещать. В любом случае, найти 
меня всегда можно или в лаборатории, или дома

Я понимаю, что для тебя все это — полнейшая нео­
жиданность. И что тебе придется нелегко. Еще раз про­
сти. Я знаю, что ты не потребуешь от меня никаких да­
льнейших объяснений. К концу недели я уберу все свои 
вещи из кабинета. Хочу также заверить тебя, что все в 
отделении было прекрасно, и работа мне всегда нрави­
лась. А  уж ты-то, конечно, вообще был на высоте. Спа­
сибо за все.

С сожалением, 
Винсент Амфортас».
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Амфортас вышел из кабинета и, опустив письмо в 
персональный ящик заведующего отделением, покинул 
больницу. Было уже почти полшестого, и он ускорил 
шаг, направляясь в церковь Святой Троицы. Он еще 
успевал на вечернюю мессу.

В церкви была уйма народу. Он стоял у самого вы­
хода и слушал мессу с замирающим сердцем, полным 
надежды и веры. Измученные тела пациентов, с которы­
ми ему приходилось встречаться на протяжении многих 
лет, укрепили в его сознании мысль о том, что чело­
век — это весьма хрупкое и одинокое создание. Люди 
напоминали ему крошечные язычки пламени На свечах, 
трепещущие во мраке вечной и кошмарной бездны. 
И подобное восприятие человека заставляло Амфортаса 
бережно относиться к людскому племени. Он восприни­
мал себе подобных как существ беспомощных и легко 
ранимых, таких, которых необходимо постоянно и неу­
сыпно защищать. А  вот Господь почему-то не шел к не­
му на помощь. Он знал о существовании Бога, но Бог 
только манил его к себе, а когда он к Нему приближал­
ся, Бог отступал. Он хотел обнять Господа, слившись с 
Ним, но в итоге в объятиях оказывалась лишь его же 
собственная вера Однако именно она объединяла все 
эти крошечные язычки пламени в единое целое; это це­
лое было разлито в воздухе, оно возносилось ввысь и 
освещало ночь.

«О, Господи, я любил и воспевал красоту дома Твое­
го...»

Может быть, только здесь и прятался смысл, ибо ни­
где больше его просто не существовало.

Амфортас взглянул на длинную очередь, выстроив­
шуюся перед исповедальней. Слишком много людей. Он 
решил прийти сюда завтра. Вот это будет исповедь. Он 
сознается во всех своих смертных грехах! Можно будет 
исповедаться и на утренней мессе,— подумал Амфор­
тас. С утра здесь никогда не бывает людно.

«И да станет это для нас вечным исцелением...»
— Аминь,— твердо подхватил Амфортас.
Он уже все решил для себя.

Отперев парадную дверь, он вошел в дом В прихо­
жей прихватил со столика газету с пакетом и, пройдя в 
гостиную, зажег свет.
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Амфортас снимал этот небольшой меблированный 
особнячок, который являл собой дешевую и неудачную 
пародию на колониальный стиль. Гостиная переходила 
в кухйю и кончалась небольшим закутком, который 
вполне годился под столовую. Наверху располагались 
спальня и кабинет. Однако большего Амфортасу и не 
было нужно.

Он устало опустился на стул и огляделся. Как все­
гда, в комнате царил беспорядок. Никогда прежде это 
его не беспокоило. Но теперь внутри нарастало какое- 
то непривычное ощущение: оно властно требовало раз­
ложить по местам все вещи, вымести мусор и до блеска 
протереть мебель и окна. В общем, произвести в доме 
генеральную уборку. Словно Амфортасу предстояло не­
ведомое и длительное путешествие.

И тем не менее он отложил уборку на завтра. Сегод­
ня он слишжом устал.

Амфортас взглянул на магнитофон, стоящий на полке, 
неподалеку от стула. Магнитофон соединялся с усилите­
лем, рядом лежали наушники. Но сил Амфортасу не 
хватало даже на то, чтобы послушать любимую музыку. 
Он бросил взгляд на газету «Вашингтон пост», лежав­
шую на коленях, и внезапно ощутил страшный приступ 
головной боли. С силой втянув воздух, он прижал 
к вискам ладони, затем встал, и газета соскользнула 
на пол.

Пошатываясь, он добрел до спальни, нащупал вы­
ключатель, и комната озарилась приглушенным светом. 
Возле кровати неизменно стоял саквояжик с лекарства­
ми. Амфортас раскрыл его, достал ватный тампон, одно­
разовый шприц и маленький пузырек с янтарно-желтой 
жидкостью. Присел на кровать, расстегнул ремень и, 
спустив до колен брюки, обнажил бедра. Затем сделал 
себе инъекцию гормона, успев подумать, что теперь ему 
требуется уже приличная доза.

Амфортас лег на кровать и стал ждать, когда лекар­
ство подействует. В кулаке он все еще сжимал пузырек 
с гормоном. Сердце бешено колотилось, в висках стуча­
ло, но ритмы эти не совпадали. Однако через пару ми­
нут они, наконец, слились, и Амфортас потерял чувство 
времени.

бн  очнулся и, сев на кровати, обнаружил, что брю­
ки его все еще спущены. Он натянул их и застегнул ре­
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мень. В этот момент взгляд его упал на маленькую кера­
мическую уточку, стоявшую на тумбочке возле кровати. 
Бело-зеленая пухлая уточка была облачена в девичье 
платьишко. На нем было написано: «Если ты от меня 
без ума, только крякни». Амфортас грустно разглядывал 
фигурку, а затем, печально вздохнув, спустился вниз на 
кухню.

Пересекая гостиную, он подобрал с пола воскресную 
газету, которую решил просмотреть, пока в духовке ра­
зогревается обед. И вдруг застыл на месте. В закутке, 
который служил ему столовой, валялись остатки завтра­
ка. Тут же были разбросаны газетные листы все того 
же, воскресного выпуска «Вашингтон пост».

Кто-то читал газету в его доме.

Г л а в а  ч е т в е р т а я

СУ Д ЕБН О -М ЕД И Ц И Н СКА Я  Л А БО РА ТО РИ Я  
Заключение экспертизы от 13 марта 1983 г.

Алану Стедману, доктору медицины 
копия: доктору Фрэнсису Капонерго 
запрос №  50
Эксперт: магистр Самюэль Хиршберг 
Лаборатория: Бетесда 
Получено: 13 марта 1983 г.
Жертва: Кинтри, Томас Джошуа 
Возраст: 12 лет 
Цвет кожи: негр 
Пол: мужской
Подозреваемые: отсутствуют
Материал предоставлен доктором Аланом Стедманом.
Задача экспертизы: исследование крови и мочи на со­
держание алкоголя и наркотиков.

Результаты исследования:
Кровь: концентрация этанола — 0,06%.
Моча: концентрация этанола — 0,08%.

Результаты качественных исследований 
химического состава крови и мочи:

Не обнаружено:
— цианидов и фтористых соединений;
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— барбитуратов, карбаматов, бензодиазепияов и 
прочих седативных и снотворных лекарств*;

— амфетаминов, антигистаминов;
— естественных и синтетических наркотиков и бо­

леутоляющих средств;
— трициклических антидепрессантов и угарного газа;
— радионуклеидов.

Обнаружено:
— сукцинилхолинхлорид — 18 миллиграммов.

Токсиколог: Самюэль Хиршберг, магистр.

Г л а в а  п я т а я

«Существует некое предположение, будто человек 
является пленником, не имеющим права открыть дверь 
и уйти; это та самая тайна, которую я не в состоянии 
постичь. И все же я считаю, что боги — наши тюремщи­
ки, а мы, люди,— их собственность»,

Киндерман раздумывал над отрывком из Платона. 
Эти строки то и дело всплывали в памяти следова­
теля.

— Как это понимать? — недоумевал Киндерман.— 
Как же это может быть?

Они сидели за столом в полицейском участке: Кин­
дерман, Аткинс и Райан. Киндерману позарез требова­
лись сейчас все эти люди, он должен был ощущать во­
круг себя деловую суматоху, чувствовать, что мир реален 
и пол под его ногами с минуты на минуту не провалит­
ся. И еще ему был необходим яркий свет.

— Ну, конечно, на все сто процентов я в этом не 
уверен,— начал Райан и в задумчивости почесал плечо. 
Так же, как Аткинс и Стедман, он привык работать без 
пиджака: в комнате на полную мощность были включе­
ны обогреватели. Райан пожал плечами и продолжал: — 
По волоскам этого нельзя сказать наверняка, и все же 
мы вполне можем допустить. И все же...

— И все же,— эхом отозвался Киндерман.— Все же...
Рыхлый слой волос был идентичен по толщине, кро­

ме того, размер и количество волос на единицу площа­
ди, кутикулы — все это совпадало в обоих образцах. 
Волоски, извлеченные из кулэка Кинтри, оказались све- 
жевырванными, с округленными краями Это свидетель­
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ствовало о том*, что мальчик сопротивлялся. Киндерман 
покачал головой.

— Невозможно,— заявил он.— Это просто невоз­
можно.

Следователь посмотрел на женскую фотографию, 
которую только что положили перед ним на стол, затем 
перевел взгляд на стаканчик чай, сунул в него палец и, 
гоняя туда-сюда лимонную дольку, принялся размеши­
вать теплую жидкость. Киндерман сидел в пальто.

— Отчего он умер? — спросил, наконец, лейтенант.
— От шожа,— ответил Стедман.— И постепенного 

удушья.— Все уставились на него.— Ему вкололи сук- 
цинилхолин. Десять миллиграммов на каждые пятьдесят 
фунтов вызывают немедленный паралич,— пояснил 
он.— В тело Кинтри ввели почти двадцать миллиграм­
мов. После этого он не мог ни пошевелиться, ни крик­
нуть, а через минут десять не мог и дышать. Эта штука 
парализует и дыхательную систему.

Наступила тишина, она словно внезапно упала на 
них и отрезала от всего остального мира: от погружен­
ных в свои дела, галдящих за соседними столиками лю­
дей, от треска, стука и писка многочисленных включен­
ных аппаратов. Киндерман слышал, что происходит во­
круг, но звуки теперь казались ему какими-то стертыми 
и размытыми. Они доносились словно издалека и похо­
дили на давно забытые молитвы.

— И для чего он применяется? — прервал молчание 
следователь.— Этот... как вы его там называете?

— Сукцинилхолин.
— Да, Стедман, это словечко наверняка пришлось 

тебе по вкусу.
— В основном он применяется, как мышечный ре­

лаксант,— разъяснил Стедман.— Его используют для 
анестезии. Например, при лечении электрошоком.

Киндерман кивнул.
— Да, и еще кое-что,— спохватился Стедман.— Это 

лекарство действует только в определенных дозах. Так 
что для достижения желаемого эффекта необходимо 
знать точную дозировку.

*— Итак, это может быть врач,— вслух размышлял 
Киндерман.— Возможно, и анестезиолог! Пока этого 
никто не знает. Во всяком случае, человек, весьма близ­
кий к медицинским кругам, так? И у него есть доступ к
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лекарствам, в частности к этому. Кстати, а шприца на 
месте преступления не нашли? Или там обнаружили 
лишь ценнейшие улики, вроде фантиков или пустых си­
гаретных пачек?

— Нет, шприца там не было,— вставил Райан.
— Ну да, разумеется,— вздохнул Киндерман.
Тщательное обследование места происшествия мало

что дало. Правда, на деревянном молотке обнаружили 
дырки от гвоздей, но зато отпечатки пальцев оказались 
смазанными, а исследование окурков выявило лишь то, 
что куривший человек имел группу к^ови О— самую 
распространенную из всех групп. КинДерман заметил, 
что Стедман взглянул на часы.

— Стедман, иди домой,— приказал он.— И ты, Рай­
ан, тоже. Уходите. Валите отсюда. Разбредайтесь по 
своим домам и там обсуждайте евреев сколько душе за­
благорассудится.

После короткого прощания Райан и Стедман поки­
нули участок, и уже через пару минут мысли их верте­
лись только вокруг вкусного обеда и горячего кофе.

Замерев у окна, Киндерман следил за тем, как они 
пытаются перейти забитую автомобилями улицу. Мыс­
лями следователь вновь вернулся в суматоху полицейско­
го участка. Он тут же услышал телефонные звонки, не­
терпеливые выкрики своих коллег, но вдруг звуки опять 
будто по команде куда-то исчезли, словно растворились, 
и он остался с глазу на глаз с Аткинсом.

Сержант молча наблюдал, как Киндерман в задумчи­
вости не спеша потягивает чай, затем пальцами достает 
ломтик лимона и, аккуратно выжимая его, снова бросает 
в стаканчик.

— И эти газеты, Аткинс,— прервал молчание Кин­
дерман и нахмурился. Не мигая, сержант уставился на 
своего шефа.

— Лейтенант, тут скорее всего недоразумение. Я в 
этом почти уверен. Должно же быть какое-нибудь объ­
яснение. Я завтра еще раз позвоню в отдел доставки и 
разузнаю.

Киндерман покачал головой и заглянул в стаканчик, 
с которым до сих пор никак не мог расстаться.

— Бесполезно. Ты ровным счетом ничего не узна­
ешь. И от этого мне становится как-то не по себе. Словно 
над нами кто-то жуткий и беспощадный решил позаба­
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виться. Ты ничего не узнаешь, Аткинс.— Он отхлебнул 
еще один глоток, а потом пробормотал:

— С>|кцинилхолинхло(ри1д. Одного этого уже доста­
точно.

— А  что делать с той старушкой, лейтенант? — 
вспомнил Аткинс.— Никто не пытается разыскивать 
ее. На ее одежде не обнаружили пятен крови.

Киндерман посмотрел на Аткинса отсутствующим 
взглядом, затем, внезапно оживившись, заговорил:

— Ты что-нибудь слышал об охотящейся осе, А т­
кинс? Сразу вижу, ничего тебе не известно об этом. Да 
и вообще, мало кто об этом что-нибудь знает. Но оса 
проделывает невероятные вещи. Для начала обмолв­
люсь, что продолжительность ее жизни всего два меся­
ца. Немного. Но осе этого вполне хватает, если она, ко­
нечно, здорова. Ну, хорошо. Вот вылупляется она из 
яйца. Махонькая такая, но уже шибко умная. Через ме­
сяц ощ вырастает и может откладывать собственные 
яйца. Но тут выясняется, что потомство надо еще и 
кормить, а едят они только живых насекомых. Так вот, 
Аткинс, возьмем, к примеру, цикаду, да, пусть это будет 
цикада. И оса это прекрасно понимает. А  откуда ей из­
вестно про цикад? Так вот это тоже таййа, но сейчас 
она к делу не относится. Важно лишь то, что еда дол­
жна быть живой: любое разложение может оказаться 
смертельным для личинок. С другой стороны, живая ци­
када сама может раздавить яйцо или, чего доброго, 
съест его. А  ведь оса не может накинуть сеть на стайку 
цикад и приволочь их в свое гнездо, сказав при этом 
своим деткам: «Вот, прошу вас, откушайте. Это вам на 
обед». Ты думаешь, Аткинс, охотящейся осе так все и 
плывет в ручки? А  сама она целый день напролет весело 
и беспечно летает, жаля кого попало? Нет, все гораздо 
сложней. У ос своих проблем выше крыши. Но если оса 
сумеет п а р а л и з о в а т ь  цикаду, то проблема, считай, 
решена, и обед, можно сказать, готов. Но ведь надо 
знать, куда ужалить цикаду, Аткинс. А  для этого требу­
ется изучить цикаду, тебе же известно, что она, как 
броней, покрыта хитиновыми пластинками. И кроме то­
го, Аткинс, надо точно рассчитать, сколько яду можно 
ввести в цикаду. Иначе наша прелестница либо околеет, 
либо просто улетит. Для подобной скрупулезности тре­
буются глубочайшие медико-хирургические знания. Ну,
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Аткинс, не вешай нос! Все прекрасно. Осы везде охо­
тятся удачно! Пока мы с тобой сидим тут и занимаемся 
болтовней, они летают себе преспокойненько по всей 
стране и, напевая восхитительные песенки, парализуют 
одно насекомое за другим. Разве это не удивительно? 
Как же все это происходит?

— Ну, это инстинкт,— объявил Аткинс, заранее 
зная, что же хочет от него услышать Киндерман.

Тот просветлел:
— Аткинс, не произноси при мне слово «инстинкт», 

а я со своей стороны клянусь, что никогда не упомяну 
про «параметры». Ну что, по рукам?

— Ладно, а можно говорить «инстинктивно»?
— Нет, это тоже запрещается. Инстинкт. А  что та­

кое инстинкт? Разве слово само по себе что-то значит? 
Вот тебе кто-нибудь скажет, что сегодня над Кубой не 
взойдет солнце, а ты ответишь на это: «Подумаешь, 
значит, сегодня — День-Невсхождения-над-Кубой-Солн- 
ца». Так? Ну и что? Разве этим ты что-нибудь объяс­
нишь? Навешивая на какое-то явление ярлык, ты только 
скрываешь его тайную суть. Вот на меня, например, ни­
какого впечатления не производят слова «сила притяже­
ния». Ну ладно, об этом особый разговор. А пока что 
вновь возвратимся к охотящейся осе, Аткинс. Это уди­
вительно. И это является частью моей теории.

— Вашей теории касательно нашего дела? — ожи­
вился Аткинс.

— Не знаю. Вполне возможно. А  может, и нет. 
Я просто рассуждаю. Нет, скорее всего, это другое де­
ло, Аткинс. Нечто гораздо большее.— Он неопределен­
но махнул рукой.— Все ведь на этом свете взаимосвяза­
но. А  что касается той старушки, ты пока что...

Киндерман внезапно замолчал, а откуда-то издалека 
донеслись раскаты грома. Следователь уставился на ок­
но. Первые капли дождя робко скользнули по стеклу. 
Аткинс заерзал на стуле.

— Так вот, эта старушка,— еле слышно продолжал 
Киндерман, и глаза его мечтательно закатились.— Она 
приведет нас к самому сердцу тайны, Аткинс. Лично 
мне страшновато покуда следовать за ней. Честно, А т­
кинс.

Следователь замолчал, размышляя о чем-то про себя. 
Потом, внезапно смяв пустой стаканчик, швырнзлл его в
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корзину для бумаг, стоявшую рядом со столом. Стакан­
чик упал в нее с глухим стуком. Киндерман поднялся.

— Ну, а теперь поспеши к своей возлюбленной, А т­
кинс. Жуйте жвачку, пейте лимонад и уплетайте ирис­
ки. Что же до меня, то я ухожу. Адью.— Следователь 
продолжал стоять на месте, озираясь по сторонам.

— Лейтенант, она на вас,— подсказал Аткинс.
Лейтенант дотронулся до полей шляпы.
— Да, действительно. Надо же, заметил.
Киндерман все еще медлил, стоя возле стола.
— Никогда слепо не доверяй фактам,— буркнул он 

и засопел.— Факты нас ненавидят. И от них несет час­
тенько чем-то гнусным. Они к тому же ненавидят не то­
лько людей, но и временами— саму истину.— Киндер­
ман, резко повернувшись, ковыляющей походкой заша­
гал к выходу.

Однако, не дойдя до двери, он вновь вернулся к сто­
лу, обшаривая на ходу свои карманы.

— И еще вот это,— обратился он к Аткинсу.— Сей­
час, минуточку.— Киндерман извлек из кармана книгу, 
взглянул на название и, наспех пролистав ее, вынул от­
туда пакетик из-под закусок местного бара. На пакети­
ке было что-то написано. Следователь прижал его к гру­
ди, велев Аткинсу не подглядывать.

— Я и не собирался,— обиделся тот.
— Вот и хорошо.— Киндерман расправил листок и 

начал читать вслух: «Еще одно убедительное доказате­
льство существования Бога связано с разумом, а не с 
чувствами, и заключается в том, что весьма трудно, да­
же невозможно представить себе, будто вся бесконечная 
Вселенная является результатом чистейшей случайности 
или же объективной необходимости».— Киндерман 
прижал листок к груди и взглянул на своего помощни­
ка.— Кто это написал, Аткинс?

— Вы.
— Да, похоже, до лейтенанта тебе еще далековато. 

Попробуй отгадать еще разок.
— Не знаю.
— Чарльз Дарвин,— сообщил Киндерман.— «Про­

исхождение видов».— С этими словами он запихнул ли­
сток в карман пальто и покинул кабинет.

И тут же снова вернулся.
— И еще кое-что,— спохватился он, подойдя вплот-
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ную к Аткинсу Между ними оставалось не больше дюй­
ма. Лейтенант держал руки в карманах.

— Что означает слово «Люцифер»?
— Несущий свет.
— А  что составляет основу Вселенной?
— Энергия.
— А  какая самая распространенная ее форма?
-— Свет.
— Сам знаю.— Поникнув головой, детектив медлен­

но вышел из кабинета. До сержанта донеслись тяжелые 
шаги Киндермана, спускающегося по лестнице.

Больше он не возвращался.

Сотрудница полиции Джоурдан примостилась в 
темном углу одной из палат. Старушка лежала на кро­
вати, освещенная тусклым светом ночника. Она не ше­
велилась и не издавала ни звука. Руки ее были вытяну­
ты вдоль тела, а глаза широко раскрыты. Она ничего не 
замечала вокруг, словно погруженная в свои неведомые 
грезы. Джоурдан прислушивалась к ровному дыханию 
старушки и к барабанной дроби дождевых капель, бив­
ших в окно. Время от времени она начинала ерзать на 
стуле, устраиваясь поудобней. Ее уже клонило ко сну. 
Внезапно женщина встрепенулась и широко открыла 
глаза. Ей послышался странный звук. То ли потрескива­
ние, то ли хруст. Совсем рядом со старушкой. Звук был 
еле слышен. Почувствовав себя неуютно, Джоурдан 
огляделась по сторонам. Она даже не поняла, испугал 
ли ее этот звук или же просто встревожил. И тут она 
облегченно вздохнула: вероятно, это всего-навсего ку­
бики льда в стакане около постели старушки.

В этот момент дверь распахнулась, и на пороге воз­
ник Киндерман. бн тихо вошел в палату.

— Вы можете отдохнуть,— предложил лейтенант.
Джоурдан, благодарно улыбнувшись, покинула па­

лату.
Киндерман некоторое время внимательно изучал 

старую женщину, а затем, сняв шляпу, заговорил:
— Как вы себя чувствуете, дорогая?
Старушка молчала. И вдруг, вскинув руки, начала 

судорожно повторять все те же странные движения, ко­
торые лейтенант уже наблюдал сегодня на лодочной 
станции. Киндерман осторожно приподнял стул и по-
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ставил его рядом с кроватью. В палате невыносимо пах­
ло какими-то дезинфицирующими средствами. Лейте­
нант сел и начал наблюдать за старушкой. Движения ее 
рук носили явно не случайный характер. Но что они 
могли означать? Мрачные тени от рук плясали на стене, 
напоминая силуэты каких-то жутких пауков, движу­
щихся в таинственном, закодированном танце. Киндер­
ман снова заглянул в лицо старушке. Оно словно излу­
чало непонятную святость, а в глазах застыла безысход­
ная тоска, как будто старушка жаждала и никак не 
могла открыть свою тайну.

Битый час просидел Киндерман в полумраке наеди­
не со своими невеселыми мыслями, и единственными 
звуками в палате был стук дождя и его — Киндерма­
на — собственное дыхание. Он рассуждал про себя о 
кварках и странных, неясных намеках физики, будто бы 
материя — это не вещество, а некие процессы, происхо­
дящие в мире. Они просто меняют расположение теней. 
Нейтрино в этом мире — призраки, а электроны вооб­
ще способны путешествовать во времени. «Посмотрите 
прямо на неяркую звезду — она сразу же исчезнет,— 
думал лейтенант,— потому что свет ее попадает на кол­
бочки вашей сетчатки, и теперь взгляните чуть в сторо­
ну от этой звезды — и вы ее увидите, ибо теперь свет 
воспринимается палочками сетчатки вашего глаза». 
Киндерман понимал, что и ему теперь придется смот­
реть не прямо, а чуточку в сторону. Ибо иначе найти 
ответы на огромное количество вопросов, видимо, про­
сто невозможно. Нет, он не верил в то, что старушка за­
мешана в убийстве, и все же каким-то шестым чувством 
ощущал тут связь. Видимо, срабатывал инстинкт. И чем 
меньше доверял Киндерман фактам, тем сильнее крепла 
его уверенность в том, что старушка связана с проис­
шедшей трагедией.

Когда несчастная прекратила, наконец, свои стран­
ные пассы руками, детектив поднялся и в который раз 
взглянул на кровать. Шляпу свою он держал обеими ру­
ками за поля.

— Спокойной ночи, мисс. Извините, что я вас по­
тревожил,— и вышел из палаты.

Джоурдан курила в холле. Лейтенант подошел к 
женщине и, окинув ее внимательным взглядом, понял, 
что она изрядно вымоталась.

79



— Старушка что-нибудь говорила? — спросил он.
Джоурдан выпустила струйку дыма и отрицательно

покачала головой.
— Нет, ни слова.
— Ее кормили?
— Да, она поела немного каши и горячего супа.— 

Джоурдан нервно постучала указательным пальцем по 
кончику сигареты, пытаясь стряхнуть пепел.

— По-моему, вы чем-то обеспокоены,— встрево­
жился Киндерман.

— Не знаю. Здесь жутковато. И я не могу понять, 
отчего.— Она пожала плечами и повторила: — Не 
знаю.

— Вы очень устали. Идите-ка лучше домой. Здесь 
есть и медсестры, и сиделки...

— Нет-нет. Мне не хочется уходить. Она такая 
жалкая и несчастная.— Джоурдан снова попыталась 
стряхнуть несуществующий пепел, и тут в ее глазах 
вспыхнула надежда.— Впрочем, я и в самом деле ка­
кая-то разбитая. Вы думаете, мне можно уйти?

— Вы прекрасно поработали. А  теперь бегите до* 
мой.

Джоурдан взглянула на него с облегчением:
— Спасибо, лейтенант. Спокойной ночи.— И, по­

вернувшись, она поспешила к выходу. Киндерман не 
спускал с нее глаз.

«Вот и она почувствовала это,— размышлял он.— 
То же, что и я. Но что именно? В чем же загвоздка? 
Старушка ведь этого не делала».

В холле появилась уборщица и принялась надраи­
вать пол. Ее волосы покрывала красная, видавшая виды 
косынка.

«А  вот уборщица моет пол,— думал Киндерман.— 
И больше ничего не происходит».

Вернувшись к действительности, следователь отпра­
вился домой. Ему вдруг нестерпимо захотелось в теп­
лую мягкую постель.

Мэри уже поджидала его на кухне. Она восседала за 
столом из кленового дерева в голубом шерстяном хала­
те. У нее было круглое, добродушное лицо и озорные 
глаза.

— Ну, наконец-то. Привет, Билл. Ты какой-то уста­
лый,— заметила она.
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— Я превращаюсь в одно гигантское веко, и оно чу­
довищно хочет спать.

Киндерман чмокнул жену в лоб и опустился на 
стул.

— Есть хочешь? — спросила Мэри.
— Не очень.
— Я пожарила грудинку.
— А  почему не карпа?
Она рассмеялась.
— Как у тебя дела?
— Прекрасно. Как обычно, резались в картишки.
Мэри прекрасно знала об убийстве Кинтри. Она слы­

шала об этой трагедии по радио. Но еще много-много 
лет назад они договорились, что служебные дела не бу­
дут тревожить их семейный покой. По крайней мере, 
обсуждать их дома запрещалось. Что же касалось позд­
них телефонных звонков, то они, конечно же, были не­
избежны.

— Ну, а у тебя что новенького? Как тебе Рич­
монд?

Она скорчила недовольную гримасу.
— Представляешь, решили мы там позавтракать, за­

казали яичницу с беконом, а нам ее принесли с овсян­
кой. Так мама не выдержала и как выпалит у самой кас­
сы: «Здесь все евреи какие-то чокнутые».

— А  где же она сама, наша несравненная и почтен­
ная богиня яиц и бекона?

— Спит.
— Слава Богу.
— Билл, потише. Она может услышать.
— Сквозь сон? Ну, конечно, любовь моя, а я и за­

был. Повелительница Ванны дремлет чутко. Ибо пре­
красно знает, что я могу совершить нечто чудовищное 
с этой проклятущёй рыбиной. Мэри, ну когда же, нако­
нец, мы съедим этого карпа? Кроме шуток.

— Завтра.
— Значит, сегодня я опять не смогу принять ванну?
— Сходи в душ.
— Но я хочу в ванну, и чтобы в ней было много-мно­

го пены. Слушай, а, может, карп не будет возражать 
против пены? Я согласен вступить с ним в переговоры. 
Кстати, а где Джулия?

— На занятиях по танцам.
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— Разве по ночам пляшут?
— Билл, но сейчас только восемь часов.
— Пусть лучше пляшет днем.
— Почему?
— Днем светло. Поэтому и лучше. Она будет видеть 

собственные туфли. Евреи не умеют плясать в темноте. 
Они все время спотыкаются. А  это здорово раздражает.

— Билл, я хочу тебе кое-что сообщить. Только ты 
не психуй.

— Ясно, к нам спешат еще пять карпов.
— Что-то вроде этого. Джулия собирается поме­

нять фамилию на «Фебрэ».
Лейтенант тупо уставился на жену.
— Ты издеваешься?
— Нисколько.
— Значит, у тебя такие шуточки?
— Она утверждает, что танцовщице эта фамилия 

подходит гораздо лучше.
— Джулия Фебрэ,— мрачно произнес Киндерман.
— А почему бы и нет?
— Среди евреев нет фамилии «Фебрэ». Что-то в 

этом роде происходит нынче и со всей нашей культу­
рой. А  потом явится доктор Берни Фейнерман и выпря­
мит ей нос, чтобы он соответствовал ее фамилии. Сле­
дом за этим в Библии появится новая книга Фебрэ, да 
и в ковчег уже не пустят никого, кто смахивает на ан- 
тилопу-гну. Там соберутся только аккуратненькие и чи­
стенькие зверьки с благозвучными именами. И при этом 
все они будут непременно стопроцентными янки из Ду­
бьюка. Мы должны благодарить Бога за то, что рядом с 
нами нет фараона, ох и посмеялся бы он нам прямо в 
лицо!

— Могло быть и хуже,— возразила Мэри.
— Могло бы.
— А интересно, ковчег причаливал в Ричмонде?
Но Киндерман уже не слушал.
— По-моему, я уже погружаюсь,— пробормотал он 

и уронил голову на грудь.
— Дорогой, иди скорей спать,— засуетилась Мэ­

ри.— Ты сам себя изводишь.
Киндерман послушно кивнул.
— Да, я действительно здорово устал.— Он поднял­

ся со стула и поцеловал жену в щеку.— Спокойной но­
чи, пончик.
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— Спокойной ночи, Билл. Я тебя очень люблю.
— Я тоже.
Киндерман добрел до спальни и через несколько ми­

нут уже мирно посапывал.
И приснился ему странный сон. Сначала он будто 

бы летал над лесами и лугами, все казалось ярким, кра­
сочным и настоящим. Потом Киндерман разглядел 
сверху деревеньки и города. Они тоже казались вроде 
бы настоящими, да и выглядели как обычно, но он-то 
знал: на этот раз в них кроется что-то совершенно не­
понятное, и Киндерман никогда не смог бы описать 
их. Как бывает обычно в таких снах, он не ощущал соб­
ственного тела и в то же время чувствовал невероятную 
силу. Отчетливо распознавая вокруг себя и предметы, и 
лица, Киндерман тем не менее прекрасно понимал, что 
все это ему только снится, на самом деле он лежит сей­
час в постели и досконально помнит все события минув­
шего дня.

Неожиданно Киндерман очутился внутри огромного 
каменного строения. Гладкие нежно-розовые стены схо­
дились на невероятной высоте, образуя гигантский ку­
пол. Киндерман догадался, что находится внутри испо­
линского собора. Всюду стояли койки, такие же, как в 
больницах — белые и узкие, а рядом сновали незнако­
мые люди, и каждый был чем-то занят. При этом вокруг 
стояла тишина. Одни лежали или сидели на койках, 
другие бродили между ними в пижамах и халатах. 
В основном люди читали или беззвучно беседовали друг 
с другом. Совсем рядом Киндерман заметил горсточку 
людей, состоящую из пяти человек. Они собрались за 
столом, на котором возвышался аппарат, напоминаю­
щий радиопередатчик. Лица у собравшихся застыли в 
напряжении. Наконец, Киндерман услышал, как один из 
них произнес: «Вы меня слышите?» Странные крылатые 
существа — мужчины и женщины в белых больничных 
халатах — шествовали в разных направлениях и раздава­
ли лекарства. Они тоже спокойно переговаривались 
между собой. Сквозь округлые витражные окна проби­
вались яркие солнечные лучи. В соборе царили мир и 
согласие.

Киндерман двинулся вдоль бесконечного ряда коек. 
Похоже, его здесь никто не замечал, кроме разве что 
одного крылатого ангела, который на мгновение обер­
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нулся к Киндерману, когда тот проходил мимо. Ангел 
приветливо улыбнулся и тут же снова вернулся к своей 
работе.

И вдруг Киндерман увидел своего брата Макса. Тот 
ходил в учениках у раввина вплоть до своей смерти 
в 1950 году. Не спеша подошел Киндерман к Максу 
и присел на краешек его кровати.

— Рад тебя видеть, Макс,— начал он, а затем доба­
вил:— Ну вот, теперь мы ОБА спим и видим этот 
сон.

Но брат, печально покачав головой, возразил:
— Нет, Билл, Я-ТО как раз и не сплю.
И тут Киндерман вспомнил, что Макс давно умер. 

Но одновременно с этим к нему явилась и мысль, что 
Макс — не иллюзия, не плод воображения. Киндерман 
вдруг осознал, что видит брата на самом деле.

— Эти люди уже умерли? — спросил лейтенант.
Макс кивнул.
— Это часть таинства,— объяснил он.
— А где мы находимся? — полюбопытствовал Кин­

дерман.
Макс лишь пожал плечами.
— Не знаю. Мы точно не уверены. Но сначала мы 

все попадаем сюда.
— Смахивает на больницу,— заметил Киндерман.
— Да, нас всех здесь лечат,— подтвердил Макс.
— А  ты знаешь, куда вы отправитесь потом?
— Нет,— ответил Макс.
Они продолжали беседовать, и Киндерман наконец 

решился задать свой самый важный вопрос.
— А  Бог действительно существует, Макс?
— Только не в мире снов, Билл.
— А что такое мир снов, Макс? Мы сейчас в 

нем?
— Это тот мир, где мы занимаемся самосозерцанием.
Киндерман принялся настаивать, чтобы Макс объяс­

нил ему это, но ответы брата становились все более не­
понятными. Макс вдруг заявил: «У нас две души», а по­
том снова бессвязно залепетал. Сон начал постепенно 
растворяться, и вскоре Макс растаял, превратившись в 
призрак, продолжавший нести полную околесицу.

Проснувшись, Киндерман приподнял голову. Сквозь 
щелочку в занавесках пробивался сумеречный свет —
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близился восход солнца. Лейтенант опустил голову на 
подушку и принялся размышлять о своем странном 
сне — что же он мог означать?

— Ангелы-врачи,— вслух пробормотал Киндерман.
Мэри заворочалась во сне. Киндерман осторожно

выскользнул из-под одеяла и направился в ванную. На­
щупав выключатель и прикрыв за собой дверь, он зажег 
свет и справил нужду, недовольно косясь в сторону ван­
ны. Там, лениво шевеля плавниками, все еще ожидал 
своей участи несчастный карп, и лейтенант отвернулся, 
чтобы не видеть его. Киндерман умылся, побрился и 
снял халат, висевший тут же на маленьком дверном 
крючке. Выключив свет, он спустился по лестнице, вски­
пятил чайник, уселся за стол и задумался. А  вдруг этот 
сон имеет непосредственное отношение к будущему? 
Может быть, он является предчувствием смерти? Кин­
дерман покачал головой. Нет, сны о будущем никогда не 
были у него такими красочными и отчетливыми. А этот 
сон вообще ни на что не походил. И произвел на лейте­
нанта очень сильное впечатление.

— Только не в мире снов,— пробормотал Киндер­
ман.— Две души. Это тот мир, где мы занимаемся само­
созерцанием.

А вдруг, пока он спал, само подсознание протягива­
ло ему ключ к решению задачи, над которой он посто­
янно бился? Вечная проблема боли... Киндерман вспом­
нил очерк Юнга «Видения», где рассказывается о том, 
как психиатр столкнулся со смертью. Его доставили в 
больницу в состоянии комы. Он чувствовал, как поки­
дает собственное тело и словно плывет по воздуху куда- 
то ввысь, а потом витает над планетой. Психиатр уже 
собрался было посетить некий храм, паривший тут же 
неподалеку, но вдруг к нему приблизился доктор, при­
чем, судя по одежде, это был врачеватель из Древней 
Греции. Он принялся уговаривать психиатра вернуться 
в собственное тело и укорял его за то, что тот еще не за­
кончил свои земные дела. И через мгновение Юнг оч­
нулся на больничной койке. Он тут же узнал врача, хо­
тя в грезах тот явился ему в странном одеянии. Юнг 
забеспокоился. И действительно, доктор этот через па­
ру недель серьезно заболел и вскоре умер. Однако более 
всего поразила Юнга (и не покидала еще по крайней 
мере месяцев шесть) — глубочайшая депрессия и созна­
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ние того, что ему пришлось вернуться в собственное те­
ло и в этот мир, который он отныне называл не иначе, 
как «ящик».

«Может быть, здесь и кроется ответ? — про себя 
рассуждал Киндерман.— Может быть, вся наша трехмер­
ная Вселенная является всего-навсего искусственно со­
зданной конструкцией и служит лишь для того, чтобы в 
определенный промежуток времени мы решали те зада­
чи, которые нельзя решить в других мирах? Возможно, 
и проблема зла придумана для того, чтобы мы разобра­
лись в ней самостоятельно? И, может быть, наши души 
являются в этот чуждый им мир облаченными в тела, 
словно подводники, напялившие на себя водолазные 
скафандры и устремившиеся на океанское дно? И не со­
знательно ли мы выбираем боль, чтобы потом стра­
дать?»

Киндерман размышлял, способен ли человек сущест­
вовать без боли, по крайней мере без н е о б ­
х о д и м о с т и  ее ощущать. И сохранятся ли тогда 
понятия чести, храбрости и доброты? Если Бог хоро­
ший и добрый, Он не должен пройти мимо страдающего 
и плачущего ребенка. А Он проходит. Он просто наблю­
дает. А  не человек ли попросил Его именно наблюдать? 
Ибо именно человек и взвалил на свою душу все самые 
суровые испытания, дабы сделаться настоящим ч е л о ­
в е к о м ,  и случилось это в незапамятные времена, 
до того как была создана твердь небесная.

Больница, Ангелы-врачи. «Да, нас всех здесь лечат». 
Ну, разумеется,— решил Киндерман.— Все сходится. 
После смерти необходимо отдохнуть недельку-другую. 
Это что-то вроде курорта во Флориде. Хуже, во всяком 
случае, от этого не будет.

Киндерман еще немного порассуждал на эту тему, и 
она показалась ему забавной. Но как только лейтенант 
подумал о страданиях высших животных, он тут же за­
шел в тупик. Звери-то уж наверняка не могли выбрать 
для себя боль, а ведь даже самая расчудесная и предан­
ная собака не имела бессмертной души. «И все же в 
этом что-то есть,— сам себе возразил Киндерман.— Это 
уже ближе к истине». Оставалось лишь логически обос­
новать дайную теорию. Чтобы она, имея смысл, выстав­
ляла Бога в самом выгодном свете. Киндерману каза­
лось, что сейчас он на верном пути.
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На лестнице послышались шаркающие и торопливые 
шаги. Кивдерман обернулся и скорчил недовольную 
гримасу. Шаги приближались. Лейтенант поднял глаза 
и увидел тещу. Ей уже стукнуло восемьдесят, и Киндер­
ман в который раз принялся разглядывать старушку. 
Седые волосы аккуратно уложены в пучок, черный 
халат.

— Я и не знала, что ты уже встал,— удивилась она. 
Все лицо ее избороздили морщины.

— А  я вот встал,— отозвался Киндерман.— И это 
факт.

Казалось, она задумалась над его словами. Потоп­
тавшись на месте, старушка поспешила к плите.

— Сейчас я поставлю чайник.
— Я уже пил чай.
— Выпей еще.
Она подошла к столу и, дотронувшись до чашки зя­

тя, бросила на него такой взгляд, какой, наверное, был 
у Господа Бога, когда Ему сообщили о Каине.

— Он же остыл,— ледяным тоном констатировала 
теща.— Я приготовлю новый.

Киндерман взглянул на часы. Почти семь. «Что про­
исходит со временем?» — удивился он, а вслух спро­
сил:

— Ну как Ричмонд?
— Там сплошь и рядом негры. Больше вы меня туда 

ни за какие коврижки не затащите.
Теща плюхнула чайник на плиту и пробурчала что- 

то на идиш. Зазвонил телефон.
— Ничего, я возьму,— спохватилась она и сняла 

трубку: — Да?
Киндерман наблюдал, как старушка с недовольной 

гримасой выслушивает чьи-то слова, а затем хму­
рится.

— Это тебя. Один из твоих дружков-гангстеров.
Киндерман вздохнул и, поднявшись, взял трубку.
— Киндерман слушает,— устало произнес он.
И застыл как вкопанный. Лицо его окаменело.
— Сейчас буду,— только и сказал он и бросил 

трубку.
Утром в шесть тридцать был убит священник. Его 

обезглавили прямо в исповедальне, в то время, как он 
выслушивал одного из прихожан.

Убийцы на месте преступления не оказалось.
87



Понедельник, 14 марта

Г л а в а  ш е с т а я

Существование жизни на земле связано с атмосфер­
ным давлением. Это давление, в свою очередь, определя­
ется постоянным действием некоторых физических сил, 
зависящих от расположения планеты в космическом 
пространстве. А  на него — на космическое пространст­
во — влияет Вселенная в целом. Но что же здесь пер­
вично? — раздумывал Киндерман.

— Лейтенант?
— Я весь во внимании, Горацио Хвастунишка. 

И каковы наши достижения на сегодняшний день?
— Никто не заметил ничего особенного,— сообщил 

Аткинс.— Можно отпустить прихожан?
Киндерман сидел на скамье возле исповедальни, где 

обычно выстраивалась очередь прихожан. Дверь в испо­
ведальню была прикрыта, но кровь уже успела просочить­
ся под нее. Алый поток разделился надвое, и судебные 
эксперты с опаской переступали через эти страшные ру­
чейки. Вход в церковь охранялся полицейскими. Пастор 
внимательно слушал Стедмана. Они стояли слева от ал­
таря перед статуей Девы Марии. Старый священник 
время от времени кивал, покусывая нижнюю губу.

— Да, конечно, отпустите их,— обратился лейте­
нант к Аткинсу.— Оставьте только тех, четырех свиде­
телей. А мне еще надо кое-что обдумать.

Аткинс кивнул и обвел взглядом церковь в поисках 
возвышения, откуда он смог бы объявить прихожанам, 
что они свободны. Тут он заметил хоры и направился к 
ним.

Киндерман вновь погрузился в свои размышления. 
Вечна ли Вселенная? Возможно. Этого никто не знает. 
Если бы, к примеру, зубной врач обладал бессмертием, 
он бы вечно пломбировал зубы! А Вселенная? Что ее-то 
поддерживает? Изменится ли что-нибудь, если начать 
растягивать звенья причинно-следственной цепи? Нет, 
так я ни к чему не приду,— решил Киндерман. Он пред­
ставил себе товарный состав, перевозящий на фирму 
«Авраам и Страусс» одежду с маленьких военных заво­
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диков блпз Кливленда, где, как ему казалось, произво­
дят именно одежду. Впереди каждого вагона находится 
точно такой же, и поэтому он движется. Ни один вагон 
сам по себе не поедет. И как бы ни увеличивать чис\о 
вагонов, в движение они от этого не придут. Сколько 
ни умножай ноль, все равно ноль и получится. Да и 
электровоз не тронется с места, если на нем не поста­
вить двигатель. А  это уже совсем другое, нежели ва­
гоны.

Первичный двигатель сам по себе недвижим. Перво­
начальная причина не из чего не вытекает. Что это — 
противоречие? — думал Киндерман.— И если все дол­
жно иметь свою причину, то, может быть, она и есть 
Бог? Тут Киндерман приступил к интеллектуальной 
разминке и сразу же ответил сам себе: принцип причин- 
но-следственных связей вывели на основании наблюде­
ний за материальной Вселенной, а она лишь часть об­
щей Вселенной. И существует ли другой мир, не связан­
ный со временем, с пространством и материей? А  что 
думает по этому поводу, например, чайник?

Киндерман повернулся к Райану:
— Как ты считаешь, стоит ли оповещать прессу или 

оставим это пока в пределах церкви?
— Надо снять отпечатки пальцев с ширмы в испове­

дальне.
— А для чего мы, интересно, съехались сюда? Ищи­

те отпечатки. И не только снаружи, но и изнутри, осо­
бенно на металлических ручках.

— Но внутри могут быть отпечатки пальцев только 
самого священника,— удивленно возразил Райан.— Что 
они могут дать?

— Я иду по следу. Работу мне оплачивают по часам 
А тебе полагается присматривать за своим помощником 
вместо того, чтобы задавать мне дурацкие вопросы.

Но Райан стоял на своем:
— Я не понимаю, какое отношение к преступлению 

могут иметь отпечатки пальцев убитого священника.
— Придется тебе поверить мне на слово.
— Хорошо,— сдался, наконец, Райан.
Он ушел, а вместе с ним исчезло и ощущение по­

коя— крошечный островок в потоке отчаяния и тоски. 
Киндермана вновь одолели сомнения. Да, все произош­
ло именно здесь. И в определенное время. Он услышал
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шаркающие шаги прихожан. Люди выходили из церкви 
на освещенную улицу.

Допустим,— продолжал свои рассуждения Киндер­
ман,— американский астронавт совершает посадку на 
Марс. И там вдруг обнаруживает фотоаппарат. Как он 
объяснит его присутствие на поверхности чужой пла­
неты? Сначала астронавт решит, что он здесь не пер­
вый, что кто-то уже побывал на Марсе до него. Но толь­
ко не русские. Ибо этот фотоаппарат фирмы «Никон». 
Он слишком дорогой. Тогда, может быть, это астронав­
ты из какой-то другой страны, а то и вообще пришель­
цы. Они, наверное, прбывали сначала на Земле и при­
хватили этот аппарат для изучения. А  вдруг правитель­
ство СШ А обмануло его и послало сюда другого астро­
навта, который и обронил здесь свой аппарат. В конце 
концов, он может прийти к заключению, что у него на­
чались галлюцинации, что все это ему просто привиде­
лось или приснилось. Но вот одна вещь никогда не при­
дет ему в голову,— рассуждал Киндерман,— на Марс 
попадает множество метеоритов, да и сама его поверх­
ность изобилует вулканами. За  многие миллиарды лет 
могло произойти случайное слияние различных частрц, 
в результате которого и возник этот фотоаппарат. Од­
нако нашего астронавта убедят в том, что он, дескать, 
подвергся некоему опасному космическому облучению и 
от этого прямиком сошел с ума. Затем его тихонечко 
спровадят в соответствующее учреждение, снабдив при 
этом мешком с мацой и какой-нибудь цацкой, вроде 
значка Космического десантника. Затвор объектива, 
диафрагма, автоматическая фокусировка, выдержка. 
Может ли все это возникнуть случайно?

Человеческий глаз обладает десятками миллионов 
электрических связей. Они могут воспринимать одно­
временно несколько миллионов сигналов, а могут разли­
чить свечение всего лишь одного фотона.

И вот на Марсе находят человеческий глаз.
Человеческий мозг, три фунта ткани, состоит из бо­

лее сотни миллиардов клеток и пятисот триллионов си­
напсов. Он может мечтать, решать уравнения, сочинять 
музыку, создавать язык и науки, придумывать двигате­
ли для ракет, рвущихся к звездам, он усыпляет мать й 
яростную бурю, и он же будит ее при малейшем писке 
младенца. Компьютер, который исполнял бы все функ­
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ции мозга, целиком занял бы поверхность планеты 
Земля.

На Марсе находят человеческий мозг.
Мозг в состоянии распознать единицу меркаптана 1 

в пятидесяти миллиардах единиц воздуха, и если бы ухо 
человека было таким же чувствительным, оно смогло бы 
воспринять на слух столкновение молекул.

З а  сотни миллионов лет никто так и не смог разре­
шить тайны мироздания. Сама эволюция является вели­
чайшей загадкой. Основная тенденция материи направ­
лена в сторону дезорганизации, к конечному состоянию 
случайностей, из которого Вселенная уже никогда не 
сумеет выбраться. Каждое мгновение рвутся и исчезают 
какие-то связи, и весь наш мир летит навстречу само­
разрушению, лихорадочно ожидая смерти, подобно 
остывающей звезде. И все же эволюция существует,— 
вновь и вновь поражался Киндерман,— ураган собирает 
соломинки в стог, в единое сложное строение. Эволю­
ция похожа на некую теорему, начертанную на листоч­
ке растения, плывущего против течения. Великий Кон­
структор трудится в поте лица. Ну, что еще? Вроде 
здесь все ясно. Если вы услыхали топот копыт в Цент­
ральном парке, не спешите обнаружить там стадо зебр

— Все посторонние покинули церковь, лейтенант
Киндерман поднял глаза и, увидев Аткинса, перевел

взгляд на исповедальню, где до сих пор находился труп 
священника.

— Ну да, Аткинс? В самом деле?
Райан усердно наносил порошок на внешнюю сторо­

ну ширмы, и Киндерман какое-то время наблюдал за 
ним. Веки его отяжелели, глаза закрывались.

— И с внутренней стороны тоже,— напомнил он.— 
Не забудьте.

— Не забуду,— буркнул Райан.
— Чудесно.
Тяжело вздохнув, Киндерман поднялся и вместе с 

Аткинсом направился во вторую исповедальню рядом со 
входом в церковь. На задних скамьях сидели свидетели, 
которых Аткинс попросил задержаться. Остановив» 
шись, Киндерман внимательно присмотрелся к ним. Ри­
чард Коулман, сорок лет, адвокат, работает в приемной

1 М е р к а п т а н  — химическое соединение с резким, неприят­
ным запахом.
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у генерального прокурора. Сюзан Вольп, симпатичная 
студенточка Джорджтаунского университета. Джордж 
Патерно, футбольный тренер из Мэриленда. Невысок, 
крепкого телосложения. На вид немногим более тридца­
ти. Рядом с ним расположился одетый с иголочки джен­
тльмен лет пятидесяти, Ричард Маккуи, выпускник 
Джорджтаунского университета. В настоящее время он 
владел ресторанчиком под названием «1789», что нахо­
дился всего в квартале от церкви. Киндерман лично 
знал этого человека. Ему принадлежала еще одна забе­
галовка, всем известная в округе «Могилка». В незапа­
мятные времена лейтенант неоднократно сиживал там 
со своим приятелем, который уже давным-давно умер.

— Еще несколько вопросов, если это вас не затруд­
нит,— обратился к присутствующим Киндерман.— Это 
не займет много времени. Я постараюсь вас очень скоро 
отпустить. Мистер Патерно, войдите, пожалуйста, в ис­
поведальню.

Внутри комнатка была разделена на три секции. 
В среднем отсеке должен был находиться священник. 
Эта часть исповедальни была темной, свет сюда прони­
кал лишь через небольшую решетку над входной дверью. 
Два других отсека также имели отдельные входы и 
маленькие скамеечки для того, чтобы посетителям бы­
ло удобно вставать на колени. С обеих сторон располага­
лись ширмы. Когда подходил очередной кающийся, свя­
щенник приоткрывал край ширмы. Когда же исповедь 
заканчивалась, он задвигал ширму и открывал другую, 
с противоположной стороны, где его уже ждал следую­
щий прихожанин.

Утром, примерно в шесть тридцать пять, слева из 
исповедальни вышел молодой человек, личность его по­
ка не установлена. У него были зеленые глаза, волосы 
наголо острижены. Одет он был в теплую водолазку 
Судя по всему, в исповедальне он находился долгое вре­
мя, потом его место занял Джордж Патерно. В это вре­
мя покойный, отец Кеннет Бермингэм, бывший прези­
дент Джорджтаунского университета, повернулся на­
право, чтобы выслушать очередного прихожанина. Его 
личность также оставалась пока загадкой. Говорили, 
будто на этом джентльмене были белые полотняные 
штаны и черная шерстяная кофта с капюшоном. Он по­
явился минут через шесть-семь, а вместо него внутрь за­
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шел старичок с целлофановым пакетом. Какое-то время 
он отсутствовал, потом возвратился, очевидно, так и не 
исповедовавшись, поскольку сначала шла очередь Па- 
терно. А  последний все еще находился внутри исповеда­
льни. Место старичка занял Маккуи и, так же как и Па- 
терно, стал дожидаться в темноте. Маккуи был уверен, 
что священник занят сейчас мистером Патерно. Тот же, 
в свою очередь, считал, что мужчина в черной кофте 
еще до сих пор в исповедальне. Но одно было совершен­
но ясно. Ни до Коулмана, ни до Вольп очередь так и не 
дошла. Кровь, сочащуюся из-под двери исповедальни, 
первым заметил Коулман.

— Мистер Патерно?
Патерно опустился на колени в левом отсеке испове­

дальни. Постепенно он начинал приходить в себя. Услы­
шав свое имя, Патерно взглянул на Киндермана и рас­
терянно заморгал.

— Пока вы находились в исповедальне,— продол­
жал следователь,— неизвестный в черном стоял с дру­
гой стороны, а потом там оказался старичок, и уже по­
сле него мистер Маккуи. Вы говорили, будто слышали, 
как задвинулась шторка с другой стороны. Вы этого не 
отрицаете?

— Да, все было именно так.
— И поэтому вы решили, что тот, в черной кофте, 

уже закончил свою исповедь?
— Да.
— А вы не слышали, как священник снова раздвига­

ет ширму? Может быть, он хотел еще что-то сказать ему?
— Нет, не слышал.
Киндерман кивнул и, закрыв дверь, вошел в сосед­

ний отсек. Осмотревшись, он занял место священника,
— Сейчас я прикрою ширму с вашей стороны,— объ­

яснил он Патерно.— После этого слушайте вниматель­
но.— Он дернул ширму, а потом очень медленно раз 
двинул другую — с противоположной стороны. После 
этого вновь обратился к Патерно.— Вы что-нибудь слы­
шали?

— Нет.
Киндерман задумался. Когда Патерно поднялся с ко­

лен, лейтенант остановил его и попросил:
— Пожалуйста, мистер Патерно, не уходите пока.
Следователь покинул средний отсек, вошел в правый
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и встал на колени. Отодвинув свою ширму и разглядев 
Патерно, скомандовал:

— Закройтесь и слушайте внимательно.
Патерно послушно задвинул ширму. Киндерман про­

тянул руку внутрь среднего отсека, где должен был на­
ходиться священник, нащупал там металлическую ручку 
и попробовал закрыть ширму изнутри. Он задвинул ее 
почти до конца, а потом, вынув руку, уже со своей сто­
роны нажал пальцами на створку и захлопнул ее. Раз­
дался приглушенный стук.

Киндерман поднялся, вышел из отсека и направился 
к Патерно. Открыв его дверцу, он молча уставился на 
свидетеля.

— Теперь что вы слышали?— осведомился лейте­
нант.

— Вы закрыли ширму.
— А  походил ли этот звук на тот, что вы слышали в 

прошлый раз, когда ждали своей очереди?
— Да, точно такой же.
— Точно?
— Точно.
— Пожалуйста, опишите его.
— Как это «опишите»?
— Ну опишите. На что он был похож?
Мгновение поколебавшись, Патерно заговорил:
— Ну, раздался звук, как будто ширма закрывается, 

потом наступила тишина, а потом кто-то снова задви­
нул ее.

— Значит, вы расслышали, что звук прекращался на 
некоторое время?

— Да, все было точно так же, как сейчас.
— А  откуда вы узнали, что ее задвинули до конца?
— Тогда раздался такой же глухой стук. Довольно 

громкий.
— То есть громче, чем это бывает обычно?
— Да, стук был громкий.
— И не как всегда?
— Да, громче.
— Понятно. А  вы не удивились, почему после этого 

ширму не открыли с вашей стороны?
— Удивился ли я?
— Да, почему вам не открыли.
— В общем, да.
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— А когда вы услышали этот звук? Сколько прошлр 
времени, прежде чем обнаружили труп?

— Не припомню.
— Минут пять?
— Не знаю.
— Десять?
— Не скажу точно.
— А может быть, больше, чем десять минут?
— Я не уверен.
Киндерман снова задумался, а потом спросил:
— А не слышали ли вы другие звуки, пока ждали 

здесь своей очереди?
— В смысле, разговоры?
— Что угодно.
— Нет, разговора я не слышал.
— А бывает так, что вы все же слышите голоса во 

время чужой исповеди?
— Иногда. Особенно в конце, когда исповедь стано­

вится по-настоящему искренней и говорят очень громко.
— Но на этот раз такого не было?
— Нет.
— Вообще никаких разговоров?
— Вообще никаких.
— Даже бормотанья?
— Нет.
— Спасибо. Вы можете идти.
Патерно отвернулся, вышел из своего отсека и при­

сел на скамью рядом с другими свидетелями. Киндер­
ман оглядел их еще раз. Адвокат время от времени бро­
сал нетерпеливые взгляды на свои часы. Следователь на­
чал именно с него:

— Тот самый старичок с пакетом, мистер Коулман...
— Да? — откликнулся адвокат.
— Сколько времени, по-вашему, он находился внут­

ри исповедальни?
— Минут семь-восемь. Может, и дольше.
— А  после исповеди он оставался в церкви?
— Не знаю.
— Ну, а вы, мисс Вольп? Вы случайно не заметили? 
Девушка никак не могла собраться с мыслями и тупо

уставилась на следователя.
— Мисс Вольп?
Она вздрогнула.
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— Да?
— Тот старичок с пакетом, мисс Вольп. После испо­

веди он ушел из церкви или остался?
Девушка еще некоторое время смотрела на него 

остекленевшими глазами, а потом, наконец, загово­
рила:

— По-моему, он вышел. Но точно я не могу вам ска­
зать.

— Вы не уверены?
— Не уверена.
— Но все же вам кажется, что он ушел.
— Да, мне так кажется.
— Вы не заметили ничего необычного в его поведе­

нии?
— Необычного?
— Мистер Коулман, а вы не заметили?
— Он показался мне очень дряхлым,— отозвался 

Коулман.— Я еще подумал тогда, что поэтому-то он и 
задержался так долго.

— Вы говорили, что на вид ему было за семьдесят?
— Ну да, но он выглядел уж больно изможденным 

и слабым, когда шел.
— Шел? Куда он шел?
— К скамье.
— Значит, он остался в церкви,— заключил Киндер­

ман.
— Нет, я этого не утверждаю,— возразил Коул­

ман.— После исповеди он действительно направился к 
скамье, но потом, вполне возможно, покинул церковь.

— Я понял вас, господин адвокат. Благодарю.
— Не за что.— В глазах Коулмана светилось удов­

летворение.
— Так, теперь остается голубчик с бритой головой 

и неизвестный в черной кофте с капюшоном,— добавил 
Киндерман.— Кто-нибудь из вас помнит, оставались ли 
они в церкви или же сразу ушли?

Наступила тишина.
Киндерман обратился к девушке:
— Мисс Вольп, тот мужчина в черной кофте... Что- 

нибудь в его облике или в манерах не показалось вам не­
обычным?

— Нет,— удивилась Вольп.— Я хочу сказать, что не 
обратила на него особого внимания.
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— А  суетливости в его действиях вы не заметили?
— Нет, он был спокойный, ну, в общем, как все.
— Как все.
— Ах, да! Он слегка причмокивал, вот и все.
— Слегка причмокивал?
— Ну да.
Киндерман задумался, а потом спохватился:
— Ну, вот и все. Спасибо всем, извините, что при­

шлось вас задержать. Сержант Аткинс, отпустите сви­
детелей, а потом сразу ко мне. Это очень важно.

Аткинс проводил свидетелей к выходу, где дежурил 
полицейский. Всего несколько шагов, но Киндерман с 
таким волнением наблюдал за сержантом, будто Аткинс 
решил отправиться куда-нибудь в Мозамбик и, возмож­
но, с концами.

Однако через несколько минут Аткинс уже стоял пе­
ред ним.

— Слушаю вас, сэр.
— Я хотел тут кое-что добавить к сказанному об эво­

люции. Вот все твердят: шансы, шансы, и что все очень 
просто. Миллиарды рыб безуспешно плюхались на бе­
рег, но вот как-то раз одна очень пройдошистая рыбеш­
ка огляделась по сторонам и заметила: «Чудесненько. 
Майами-Бич. Фонтенбло. Можно, я полагаю, остаться 
здесь и подышать воздухом». Итак, далее следуют леген­
ды о карпе-питекантропе, карпе-кроманьонце, карпе-не- 
андертальце и так далее. Но не все так просто. Если 
рыба надышится воздухом, ей наступит конец. Да, во 
всяком случае, все так привыкли думать. А  надо, чтобы 
история была повеселее? И обоснована по-научному? 
Я к вашим услугам. Так вот, дело в том, что эта умная 
рыбешка не загорает с утра до ночи на солнышке. Она 
прихватывает немного воздуха, как бы пробу, это у нее 
просто очередная репетиция, а потом — сразу же назад 
в море, в реанимационное отделение, там она приходит 
в себя и уже можно бренчать на банджо, вспоминая 
прекрасные времена, проведенные на суше. Потом еще 
одна попытка, и вот уже наша рыбка дышит воздухом 
чуть подольше. Это возможный вариант. После много­
кратных попыток славная рыбешка мечет икру, а уми­
рая, оставляет завещание следующего содержания: 
«Возлюбленные чада мои, пробуйте дышать воздухом,
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сделайте это во имя своего отца. С приветом, ваш Карлу­
ша». И оставляет инструкции, как именно это делать. А 
они точно следуют завещанию. И вот так продолжается, 
может быть, сотни миллионов лет, поколение за поколени • 
ем, и каждый раз у них получается все толковей и тол­
ковей, потому что опыт предков с генами передается де­
тям. И вот, наконец, одна рыбешка, тощая, в очках, 
этакий скромный и страшно положительный подросток, 
который вечно что-нибудь читает и по двору без дела не 
шляется, начинает так долго дышать воздухом, что 
вскоре уже в состоянии посещать и спортивные клубы, 
и даже кегельбан Разумеется, не стоит сомневаться в 
том, что перед его детьми уже никогда не встанет проб­
лема с дыханием. Конечно, им придется еще труднова­
то, когда надо будет вырабатывать походку Именно 
так и считают ученые. Да, конечно, я все предельно упро­
стил. А  они — нет? Да ведь сейчас любого, кто при каж­
дом удобном случае вставляет слово «позвоночные», ав­
томатически зачисляют в гении, не говоря уж о тех, кто 
знает словечко «филюм». Наука предлагает нам уйму 
фактов, но дает минимум знаний Что же касается тео­
рии о рыбах, то тут тоже есть своя проблема,— конеч­
но, упаси меня Бог удерживать рыб и не позволять им 
экспериментировать, но дело в том, что процесс привы­
кания к воздуху, к сожалению, протекает очень медлен­
но. И каждая рыба должна начинать заново, а за одну 
рыбью жизнь в ее генах ничего не изменится. Главный 
рыбий лозунг звучит так: «Все делать постепенно».

Нет, я не против эволюции. Здесь все в порядке. Но 
вот тебе пример из жизни рептилий Пораскинь на- до­
суге мозгами. Рептилии выбираются на сушу и отклады­
вают яйца. Пока все очень просто. Так? Сущая бездели­
ца. Но в яйце маленькой рептилии нужна влага, иначе 
бедняжка засохнет в скорлупе, так и не успев появиться 
на свет. И к тому же ей необходимо питаться — да еще 
как! — потому что вылупляется она уже сравнительно 
взрослой, копия своих родителей. Но не переживай 
слишком сильно за них. Они-то выживут» Потому что в 
яйце есть желток, который является в самый подходя­
щий момент и сообщает: «А  вот и пища» А белок пре­
красно выполняет роль воды Но, правда, для этого бе- 
\ок должен быть упрятан в специальную оболочку, ина­
че сн обязательно испарится, не забыв попрощаться:
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«Пока, любезнейшая, лично я отсюда сваливаю!» И вот 
как по волшебству в яйце вокруг белка появляется что- 
то наподобие кожаной оболочки, и счастливая рептилия 
радостно улыбается. Рано веселиться. Все гораздо слож­
нее. Теперь надо подумать и об отходах, ведь скорлупа- 
то мешает. Нужен специальный пузырь, вроде мочевого. 
Тебя тошнит, что ли? Ну, я уже заканчиваю. Вдобавок 
надо позаботиться о каком-нибудь ломике или другом 
инструменте попроще, чтобы маленькая рептилия смог­
ла в конце концов выбраться на свободу, пробив твер­
дую скорлупу. Думаю, что сказанного вполне достаточ­
но. Потому что, Аткинс, все эти изменения в яйце реп­
тилии должны происходить мгновенно! Ты меня слуша­
ешь? Мгновенно! Если хоть что-то в яйце будет отсут­
ствовать, тогда все — прощайте, юные рептилии, може­
те назначать друг другу свидания на том свете. И ведь 
все складывается именно так, а не по-другому. Пред­
ставь себе, что желток уже на месте, ждет себе не 
дождется миллион-другой лет, и вот появляется нако­
нец пузырь или кожаная оболочка, заявляя на ходу: 
«Простите, слегка задержалась, раввин тут слишком 
долгую беседу затеял». Значит, все эти изменения до\- 
жны произойти сразу. Невозможно? Тем не менее до 
сих пор мы имеем счастье наблюдать многочисленных 
рептилий. Можешь спросить кого хочешь, особенно тех, 
кто обитает неподалеку от змеиных болот. Они-то врать 
не станут. Но как это могло произойти? Столько изме­
нений, и все благодаря счастливому совпадению в одном 
эмбрионе? Ну, даю тебе гарантию, что на такое объяс­
нение клюнут одни придурки. Так вот, что касается се­
годняшнего преступления, то убийца — тот же самый, 
что и в деле Кинтри. Если бы он не использовал лекарс­
тво, моментально парализующее человека, никакого 
убийства не произошло бы. Все услышали бы крик свя­
щенника, и у преступника ничего бы не вышло. Далее. 
Сейчас у нас пятеро подозреваемых. Это Маккуи, Патер- 
но, мужчина с пакетом, неизвестный с бритой головой, 
а также мужчина в белых штанах и черной кофте с ка­
пюшоном. Следует заметить, что эти преступления 
очень жестоки и необычны, и надо искать психопата да 
еще с медицинским образованием. Маккуи я знаю лич­
но. Могу утверждать, что он вполне нормален. Правда, 
у себя в спальне он расставляет вещи так, чтобы была
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видна одежда, и вся она у него разложена по полочкам. 
Насколько мне известно, никаких знаний и навыков в 
области медицины он не имеет. То же самое можно ска­
зать и о Патерно. Однако, чтобы все формальности бы­
ли соблюдены, псшли-таки запрос в клинику, где он со­
стоит на учете, пусть тебе пришлют историю болезни. 
К тому же убийца не стал бы ошиваться здесь поблизо­
сти, так что Маккуи и Патерно можно смело исключить 
из списка. Это кто-то из оставшихся троих. И вот еще 
что: старик вполне способен все это сделать. Обезглав­
ливание с помощью проволоки или больших острых 
ножниц не требует особых усилий. Подойдет и нож 
вроде медицинского скальпеля. Старичок находился в 
исповедальне довольно долго, и его дряхлость, о кото­
рой мы наслышаны, могла быть и притворной. Он был 
последним, кто видел священника. Это версия номер 
один. Но ведь и человек в черной кофте способен это 
сделать. Он мог задвинуть ширму так, чтобы старик не 
увидел мертвого священника. А  старичок прождал на­
прасно. Он так и ушел, не дождавшись своей очереди на 
исповедь. Может, он уст »н такой слабе-

чайно задремал в своем отсеке, и ему почудилось, будто 
он уже исповедался. Это версия номер два. В третьем 
варианте убийца — человек с бритой головой. Он уби­
вает священника и, закрыв ширму, выходит из испове­
дальни. Но человек в кофте с капюшоном видел священ­
ника, а значит, тот был еще жив. Все могло происхо­
дить именно так. А  может быть, бритый убил священни­
ка, а тот, в кофте, разозлившись, что его очередь никак 
не подходит, покинул кабинку, так и не повидавшись со 
священником. А  потом в растрепанных чувствах отпра­
вился домой. Тут возможен любой вариант,— подвел 
итог Киндерман.— А  как оно было на самом деле — ни­
кто пока не знает.

Изложение фактов, касающихся убийства, последо­
вало стремительно, почти скороговоркой. Аткинс пони­
мал, что лирические отступления Киндермана означали 
лишь то, что сейчас тот обдумывает совершенно иные 
вещи, и, вероятно, эти размышления уже успели натолк­
нуть его на нечто важное. Сержант кивнул. Аткинса за­
интересовало, почему его шеф спросил Патерно о том, 
с каким звуком закрывалась деревянная ширма.

нькии, как нас уверяет старичок слу
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— Райан, вы сняли для меня отпечатки пальцев? — 
осведомился Киндерман.

Оглянувшись, Аткинс увидел, что к ним подходит 
Райан.

— Да, целую кучу,— отозвался Райан.
Киндерман безразлично посмотрел на него и отме­

тил:
— Достаточно и одного, лишь бы он был четким.
— Такой у нас есть.
— И снаружи и изнутри, разумеется.
— Нет, изнутри мы не снимали.
— Тогда я сейчас зачитаю вам ваши права. Слушай­

те внимательно,— рассердился Киндерман.
— А  как вы думаете, мы это сделаем, если труп все 

еще внутри каморки?
Райан был совершенно прав. Стедман давно закон­

чил обследование тела. Все необходимые фотографии 
были сделаны, слово осталось только за Киндерманом. 
Но тот решил повременить с осмотром трупа. Киндер­
ман знал священника лично. Когда-то давным-давно од­
но общее дело сблизило их, и вместе с отцом Дайером, 
который тогда являлся заместителем этого священника, 
они втроем заваливались иногда в «Могилку», брали по 
кружке пива и вели долгие-долгие беседы. Киндерман 
любил погибшего.

— Тут ты, пожалуй, прав,— согласился следователь 
с Райаном.— Спасибо за своевременное напоминание. 
Не знаю, что бы я без тебя делал. Честно говорю.

Райан сердито посмотрел на него и, развернувшись, 
плюхнулся на одну из скамей. Он сложил руки на груди 
и приготовился ждать.

Киндерман прошел ко второй исповедальне. Он 
взглянул на пол — кровавые следы уже вытерли, и было 
видно, как блестят кафельные плитки — по ним только 
что прошлись мокрой тряпкой. Какое-то время следова­
тель молча стоял перед дверью, а потом неожиданно 
распахнул ее. Отец Бермингэм сидел в своем отсеке. 
Стены и потолок были забрызганы кровью, а в широко 
раскрытых глазах священника застыл ужас. Но чтобы 
перехватить этот взгляд, следователю пришлось накло­
ниться. Ибо голова священника покоилась у него на ко­
ленях, и руки поддерживали ее так, словно выставляли 
напоказ.
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Киндерман тяжело вздохнул и шагнул внутрь. Он 
приблизился к священнику и осторожно поднял его ле­
вую руку. На ладони он обнаружил уже знакомый сим­
вол Близнецов. Опустив руку, он оглядел другую. На 
правой руке отсутствовал указательный палец.

Закончив осмотр трупа, Киндерман взглянул на не­
большое черное распятие, висящее на стене позади сту­
ла. Еще немного постояв, он повернулся и, выйдя из ис­
поведальни, сразу же столкнулся с Аткинсом. Киндер­
ман сунул руки в карманы и, не глядя на помощника, 
приказал еле слышным голосом:

— Вынесите его отсюда. Сообщите Стедману. 
И снимите отпечатки пальцев с внутренней стороны 
ширмы.

Он медленно направился в глубь церкви.
Аткинс молча наблюдал за шефом. Такой рослый, 

сильный мужчина,— рассуждал про себя сержант,— 
и каким же жалким и одиноким он сейчас кажется. Кин­
дерман тяжело опустился на скамью. Аткинс отвернулся 
и пошел искать Стедмана.

Сложив на коленях руки, Киндерман мрачно уста­
вился на них. Он вдруг почувствовал страшное одиноче­
ство. Преднамеренность и случайность,— размышлял 
он.— Бог существует, это нам известно. Очень хорошо. 
Но о чем же ОН сейчас думает? Почему бы ему не вме­
шаться в это дело прямо сейчас? У нас ведь свобода вы­
бора. Ну, хорошо. Раз мы так сами когда-то решили, от­
ступать уже некуда. Может быть, терпению Бога про­
сто нет предела? На ум пришли строки из какого-то 
романа Честертона: «Когда на сцену является автор, 
пьеса заканчивается». Ну и пусть. Кому это надо? И так 
все слишком далеко зашло. А  вдруг сила и власть Бога 
ограниченны? Почему бы и нет? Подобный ответ был 
проще простого и как нельзя лучше вписывался в дан­
ную ситуацию. Однако следователю он был явно не по 
душе. Так кто же тогда Бог? Какая-нибудь деревенщи­
на? Мужлан? Нет, это невозможно. Разум Киндермана 
мог воспринимать Бога только как совершенство. И не­
чего тут зря раздумывать.

Следователь покачал головой. Мысль о том, что Бог 
не всесилен, еще страшнее, чем та, что его вообще нет. 
Смерть — это конец, по крайней мере так считают те, 
кто не верит в Бога. А  если Бог существует, но Он не­
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полноценный, что же Он может сделать после смерти? 
И если его власть не бесконечна, то и доброта — тоже? 
Что же получается? Выходит, это какой-то тщедушный, 
капризный и своенравный Бог Иов? А  если учесть, что 
у него в распоряжении целая вечность, то жутко даже 
представить, на какие новые пытки и мучения может он 
исхитриться.

Что же это еще за «Бог Ltd»? 1 Киндерман отбросил 
эту несуразную мысль. Бог — творец всех светил и не­
бесных туманностей, создатель силы тяжести и челове­
ческого мозга, он таится в генах и частицах атома. Но 
как же тогда получается, что он не может справиться с 
раком или, например, с сорняками?

Киндерман уставился на массивное распятие над ал­
тарем, и глаза его наполнились холодным блеском: «А  ка­
кова Твоя роль во всей этой заварухе? Ты можешь мне 
ответить? Или хочешь позвать адвоката? Тебе зачитать 
Твои права? Ну, ладно, не надо переживать. Я Твой 
друг. Я могу составить Тебе протекцию. Только ответь 
мне на пару несложных вопросов, хорошо?»

Постепенно взгляд следователя смягчился, и он уже 
смотрел на крест со смирением, а в глазах застыло лишь 
удивление: «Кто же Ты? Божий сын? Нет, Ты знаешь, 
что я в это не верю. Я спросил просто из вежливости. 
Ты не возражаешь, если я буду с Тобой откровенен? 
Хуже от этого не станет. Если я Тебе слишком надоем 
или далеко зайду, сделай так, чтобы в соборе застучали 
все окна. Я пойму и сразу заткнусь. Просто постучи ок­
нами. Этого достаточно. Совсем необязательно, чтобы 
мне на голову обрушилось все здание. С меня и одного 
Райана довольно. Ты, наверное, это уже заметил. А кто 
еще дуриком проскользнул к нам в отдел? Ну, неважно, 
я не хочу никаких обид и разборок. А  пока что я не 
знаю, кто Ты. Хотя Ты — определенно велик. Что, не 
расслышал? Я говорю, Т ы — некто великий. Это же яс­
но, как день. И мне не нужны доказательства. Какая 
разница? Для меня это не имеет значения. Я-то знаю. 
А Ты знаешь, откуда мне это известно? Из Твоих соб­
ственных слов. Когда я читаю «Возлюби врага своего», 
я трепещу, я схожу с ума, и в моей груди что-то подни* 
мается, нечто такое, что, наверное, было там всегда.

1 Ltd — limited — ограниченная ответственность (англ.).
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Будто бы все мое существо в эти мгновения полнится 
этой истиной. И тогда мне становится ясно, что Ты ве­
лик. Никто на земле не смог бы сказать так, как 
Ты. И никто не смог бы сделать того, что сделал 
Ты. Такое просто вообразить невозможно. Твои слова 
не идут ни в какие сравнения.

И еще кое-что, чем бы я хотел с Тобой поделиться. 
Ты не возражаешь? Хотя чего уж тут возражать. Я про­
сто рассуждаю. Твои ученики увидели Тебя на берегу. 
Они вдруг осознали, что Ты восстал из мертвых. Петр 
стоит на палубе совершенно обнаженный. Почему бы и 
нет? Он рыбак, он молод и наслаждается жизнью. И вот 
теперь он не может дождаться, когда же судно доплы­
вет до берега, он так возбужден, его переполняет ра­
дость, потому что он видит Тебя. Он хватает первую 
попавшуюся под руку тряпку — Ты помнишь это? — но 
не может потратить и минуту на то, чтобы как следует 
облачиться в нее. Поэтому он обматывает ее вокруг бе­
дер, прыгает в воду и, как сумасшедший, гребет к бере­
гу. Это уже кое-что. Когда я об этом думаю, я расцве­
таю. Это так непохоже на картину с изображением свя­
тых, где все насквозь пропитано благоговением и почти­
тельностью. Все такое неподвижное. Вот это, возможно, 
и есть настоящий обман. Здесь же не было никакой тай­
ны, никакого застывшего образа. И я верю, что все бы­
ло именно так. Ибо это близко любому человеку, это 
удивительно и так похоже на правду. Видимо, Петр 
очень любил Тебя.

Так же, как и я. Это Тебя удивляет? Что ж, это дей­
ствительно так. Ты существовал на самом деле, и эта 
мысль согревает меня. Ты воскрес — и это даже в меня 
вселяет надежду. А  то, что Ты, возможно, и поныне су­
ществуешь,— наполняет меня спокойствием и радостью. 
Я хотел бы дотронуться до тебя и увидеть, как Ты улы­
баешься. Ведь хуже от этого не станет.

Ну, хватит тут растекаться медом. Кто же Ты? 
И что Ты хочешь от нас? Чтобы мы принимали страда­
ния, как это сделал Ты на кресте? Ну что ж, мы так и 
поступаем. Так что, пожалуйста, не майся бессонными 
ночами, кумекая над этой проблемой Мы в отличной 
форме. У нас все в порядке. Пожалуй, и все, о чем я хо­
тел поведать Тебе в первую очередь. Да, еще кое-чт 
Отец Бермингэм, Твой друг, передает Тебе привет.
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Вторник, 15 марта

Г л а в а  с е д ь м а я

Киндерман явился в контору к девяти утра. Аткинс 
уже поджидал его. Результаты лабораторной эксперти­
зы лежали на столе.

Киндерман уселся на свое место и освободил про­
странство для отчета, отодвинув в сторону книги с за­
гнутыми страницами. В отчете подтверждалось исполь­
зование сукцинилхолина. Здесь же приводились дан­
ные исследований отпечатков пальцев, снятых в испове­
дальне с наружных и внутренних металлических ручек 
деревянной ширмы. Они совпадали и не принадлежали 
убитому священнику.

Информация, полученная из редакции «Вашингтон 
пост», оставалась пока прежней, никаких новых сооб­
щений не поступало. Аткинс добыл историю болезни 
Патерно, а также все сведения о нем, но Киндерман не 
стал тратить на это время и лишь махнул рукой.

— Для нас это ровным счетом не представляет ни­
какого интереса,— пояснил он.— Надо искать неизвест­
ного с целлофановым пакетом и того, другого, в кофте 
с капюшоном. Не путай меня больше. Кстати, где Райан?

— Он сегодня не работает,— сообщил Аткинс.
— Да, действительно.
Киндерман вздохнул и откинулся на спинку стула. 

Потом посмотрел на коробку с салфетками, стоящую на 
столе. Казалось, он снова погрузился в размышления.

— Талидомид излечивает проказу,— рассеянно про­
изнес следователь, а потом резко наклонился к Аткин­
су: — Ты никогда не задумывался над тем, почему ско­
рость света — предельная во всей Вселенной?

— Нет,— растерялся Аткинс.— А  почему?
— Не знаю,— ответил Киндерман и пожал плеча­

ми.— Я просто так спросил. И кстати, раз уж мы заня­
лись этим делом, ты знаешь, что говорит церковь об ан­
гелах? Что является основой их существа?

— Чистая любовь,— не задумываясь, изрек Аткинс.
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— Вот именно. Даже у падшего ангела. А  почему 
раньше ты мне этого никогда не говорил?

— А  вы никогда меня не спрашивали.
— Неужели я должен помнить о мелочах?
Следователь стремительно выудил из кучи бумаг на

столе зеленую книгу и раскрыл ее там, где из-за стра­
ниц торчала этикетка от банки из-под маринованных 
огурцов, служившая теперь закладкой.

— Я случайно натолкнулся на эту мысль,— заявил 
Киндерман,— вот здесь, в книге, которая называется 
«Сатана». Ее написали твои друзья, католики и теологи. 
Слушай! — И следователь начал громко читать: — «Су­
щество ангела совершенно. Поэтому пламя ангельской 
любви не может разгораться постепенно. В этой любви 
нет начальной стадии тления. Ангел мгновенно вспыхи­
вает разрушительной, сжигающей любовью, которая ни­
когда не убывает».— Киндерман сунул книгу обратно в 
ворох бумаг на столе.— Там еще говорится, будто такое 
положение вещей не может измениться. Даже несмотря 
на то, что за ангел имеется в виду — падший или какой 
другой. Так зачем же мы все время твердим, будто это 
дьявол и черти вокруг нас устраивают разного рода бес­
порядки и заварушки?— Киндерман уже искал следую­
щую книгу.

— А  как обстоит дело с отпечатками пальцев? — 
поинтересовался Аткинс.

— А г а !— обрадовался Киндерман, отыскав, нако­
нец, нужную книгу и раскрыв ее на загнутой страни­
це: — Вот теперь мы кое-чему можем поучиться и у 
птиц.

— Поучиться у птиц? — в недоумении повторил 
Аткинс.

Лицо Киндермана просветлело:
— Аткинс, что я тебе только что сказал? Теперь 

внимание. Послушай, что пишут про птицу-конька.
— Птицу-конька?
Киндерман загадочно взглянул на сержанта и под­

мигнул ему:
— Аткинс, пожалуйста, больше так не делай.
— Хорошо, не буду.
— Хорошо, ты не будешь. А  теперь я поведаю тебе 

о том, как птица-конек...— Тут Киндерман выдержал 
небольшую паузу,— ...как птица-конек вьет свое гнездо.
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Это невероятно.— Он раскрыл книгу и начал читать: •— 
«Конек использует для постройки гнезда четыре вида 
материалов: мох, паутину, лишайник и перья. Сначала 
он находит подходящую ветку, напоминающую рогатку. 
Затем собирает мох и облепливает им эту рогатку. Боль­
шая часть мха падает, но конек настойчив, он трудит­
ся до тех пор, пока кусочки мха не налипнут на ветку. 
Потом птица переключается на паутину. Она прижима­
ет ее ко мху, пока та не прилипнет, а потом начинает 
растягивать нити, чтобы затем связать свое будущее 
гнездо. И вот наконец дно гнезда готово. Тут птичка 
снова начинает таскать кусочки мха. Сооружение по 
форме напоминает чашу. Сначала конек плетет гнездо 
горизонтальными нитками паутины, затем вертикальны­
ми, связывая кусочки мха. При этом все тельце конька 
беспрестанно вращается. Когда «чаша» почти готова, 
начинается новый этап: прижимание кусочков мха груд­
кой и утаптывание дна лапками. Когда гнездо свито на 
одну треть, птичка отправляется на поиски лишайника. 
Он будет покрывать только внешнюю часть гнезда, и 
для этого конек проделывает сложные акробатические 
трюки. Когда «чаша» готова на две трети, строительст­
во проходит уже несколько по-другому, ибо надо поза­
ботиться и о том, чтобы обеспечить наиболее удобный 
подлет к гнезду. Оставляется аккуратное отверстие, ко­
торое укрепляется лишайником и мхом, после чего до­
страивается купол гнезда и начинается отделка изнутри 
перьями».— Закончив чтение, Киндерман отложил кни­
гу в сторону.— А  ты думал, Аткинс, что это так лег­
к о — вить гнездо? Что можно запросто заказать сбор­
ный двухэтажный домик где-нибудь на фирме в 
Финиксе? Ты смотри, что происходит! Ведь птичка 
должна заранее иметь представление о том, как в конеч­
ном итоге будет выглядеть ее гнездо, к тому же необхо­
димо точно рассчитать, где и сколько мха и лишайника 
надо уложить, чтобы форма стала идеальной. Что это — 
ум? У этой птички мозг с бобовое зернышко. Что же 
руководит ею, когда она так безупречно ведет построй­
ку? Думаешь, Райан смог бы свить такое гнездо? Ну, 
неважно. И еще кое-что, так, пища для ума. Где на Зем­
ле можно отыскать стимул — эдакий метод «кнута и 
пряника», о котором талдычат специалисты по поведе­
нию и который так необходим этой птичке, чтобы безу­
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пречно выполнить все тринадцать различных операций 
по витью гнезда? Б. Ф . Скиннер делал вот что: он тре­
нировал во время второй мировой войны голубей, и из 
них получались настоящие камикадзе. Ты сам можешь 
об этом прочитать в книгах. Этим голубям к брюшкам 
привязывали маленькие бомбочки. Однако раз за разом 
случалось так, что птица сбивалась с курса, и бомбы па­
дали на Филадельфию. К тому же самому ведет и отсут­
ствие СЕободного выбора у человека. Что же касается 
отпечатков пальцев, то они ничего не означают: они 
лишь подтверждают вещи, давно мне известные. Убийца 
сам закрыл ширму в исповедальне, чтобы следующий в 
очереди не увидел убитого священника. И еще для того, 
чтобы мы заподозрили в преступлении кого-нибудь дру­
гого. Вот для этого он и задвинул ширму так, чтобы 
стук услышал Патерно. Убийца таким образом заставил 
тех, кто услышал этот звук, поверить, будто священник 
еще жив, а он — этот неизвестный — закончил свою ис­
поведь, так как ширма задвинулась с его стороны. И это 
вполне объясняет задержку с ее задвиганием, о которой 
мне и поведал Патерно. Сначала ширма движется, по­
том пауза, а затем она захлопывается до конца. Ведь 
убийца не мог полностью закрыть ее изнутри, поэтому 
он задвигает ее уже с внешней стороны. И отпечатки 
пальцев, несомненно, принадлежат именно ему. В силу 
этого наголо бритый человек автоматически исключает­
ся — он находился в левом отсеке исповедальни. Отпе­
чатки пальцев и эти странные звуки — все с правой сто­
роны. Значит, убийца — либо старичок с пакетом, либо 
мужчина в черной кофте с капюшоном.— Киндерман 
встал и направился к Еешалке за пальто.— Сейчас я со­
бираюсь в больницу, мне пора навестить отца Дайера. 
А  ты, Аткинс, проведай-ка нашу старушку. Дело о 
«Близнеце» уже на месте?

— Нет, пока еще нет.
— Позвони снова. Затем вызови свидетелей из цер­

кви, пусть они составят словесное портреты подозрева­
емых, сделай с них наброски. Действуй. Встретимся у 
рек Вавилона1. Чую, мне придется выслушать серьез­

1 У р е к  В а в и л о н а  — популярная народная песня, испол­
няемая многими известными певцами и ансамблями, например, 
Джоан Баез, «Бони М » и др.
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ные жалобы. — У двери Киндерман замешкался.— 
Я сейчас в шляпе?

— Да.
— Ничего-ничего, это всего-навсего привычка.— 

Он вышел и тут же возвратился: — А  вот еще предмет 
для разговора, но это уже как-нибудь потом: кому мо­
жет прийти в голову носить зимой белые полотняные 
штаны? Подумай. Адью. И помни обо мне.

Киндерман снова вышел, но на этот раз уже не вер­
нулся. Аткинс принялся соображать, какие дела ему 
раскидать в первую очередь.

До Джорджтаунской больницы было только две 
остановки. Киндерман приблизился к справочному сто­
лу с целым кульком гамбургеров в одной руке. Другой 
он бережно прижимал к себе ^большого плюшевого мед­
ведя в бледно-голубых шортах и рубашке с короткими 
рукавами.

— Мисс,— обратился он к дежурной.
Девушка подняла глаза и увидела перед собой 

огромного медведя. На рубашке пестрела надпись: «Ес­
ли хозяину грустно, немедленно выдайте ему шоко­
ладку».

— Очень остроумно,— улыбнулась девушка.— Это 
для мальчика или для девочки?

— Для мальчика,— насупился Киндерман.
Как его зовут?

— Отец Джозеф Дайер.
— Я вас правильно расслышала? Вы сказали 

«отец» ?
— Да, именно так. Отец Дайер.
Девушка удивленно посмотрела сначала на медведя, 

потом на Киндермана. И только тогда заглянула в спи­
ски больных.

— Невропатология, палата 404, четвертый этаж. Из 
лифта — направо.

— Спасибо большое. Вы очень добры.
Когда Киндерман подошел к палате, Дайер находил­

ся в постели, он полулежал в подушках и, водрузив на 
нос очки, увлеченно читал газету. «Знает ли он о случив­
ш емся?»— подумал Киндерман. Возможно, нет. Дайер, 
видимо, попал сюда как раз тогда, когда и произошло
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убийство. Следователь надеялся, что врачи серьезно за­
нялись священником и при случае могли ввести ему ус­
покоительное. По крайней мере так сейчас казалось 
Киндерману. Он мог это определить и по выражению 
лица Дайера, тем более, что тот сейчас не видел его.

Осторожно ступая, Киндерман медленно подошел к 
кровати. Дайер не заметил своего друга. А  тот внимате­
льно разглядывал священника. По его внешнему виду 
Киндерман мог сказать, что пока вроде все идет норма­
льно. Однако следователя насторожило то, как тщатель­
но Дайер изучает газету. Может, он уже успел прочи­
тать и про убийство? Следователь бросил взгляд на на­
звание газеты и остолбенел.

— Ну? Может быть, сядешь, наконец, или так и бу­
дешь торчать надо мной и распространять свои микро­
бы? — спросил внезапно Дайер.

— Что это ты читаешь?— каменным голосом про­
изнес Киндерман.

— «Женская одежда», ежедневный выпуск. 
А что? — Иезуит скосил глаза и увидел медведя.— Это 
мне?

— Я подобрал его на улице и решил, что это как раз 
для тебя.

— О!
— Тебе не нравится?
— Цвет чуток подкачал,— с важностью изрек Дай­

ер. И вдруг зашелся в кашле.
— Так, я все понял. А кто пытался меня убедить, 

что ничего серьезного? — упрекнул его Киндерман.
— Кто же знал? — угрюмо буркнул Дайер.
Киндерман облегченно вздохнул. Теперь-то он был

убежден в том, что за здоровье Дайера опасаться нече­
го и что тот ровным счетом ничего не слышал об убий­
стве. Следователь вручил священнику кулек с гамбурге­
рами и медведя.

— На вот, возьми,— проворчал он и, пододвинув 
стул поближе к кровати, плюхнулся на него.— Не могу 
поверить, что ты так увлекся «Женской одеждой».

— Я должен быть в курсе всех событий,— возразил 
Дайер.— Я ведь не в вакууме даю духовные наставле­
ния.

— А  тебе не кажется, что на твоем месте лучше 
было бы почитать религиозные газеты? Или какую
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другую литературу? Ну, например, «Духовные упраж­
нения», а?

— Там ничего не оказано про моду,— уклонился 
Дайер.

— Жуй гамбургеры,— предложил Киндерман.
— Но я не голоден.
— Тогда можешь съесть только первую половину. 

Это же твои любимые, из «Белой башни».
— А  вторая половина откуда?
— Вторая — прямо из космоса, непосредственно с 

твоей родины.
В палату приковыляла полная, коренастая медсест­

ра. Вид у нее был усталый. В руке медсестра несла рези­
новый жгут и шприц.

— Надо взять у вас кровь на анализ, святой отец,— 
сообщила она Дайеру.

— Опять?
Сестра застыла на месте.
— Что значит «опять»? — удивилась она.
— Только что, минут десять назад, у меня уже бра­

ли кровь.
— Вы, наверное, шутите, святой отец?
Дайер поднял руку, и на внутренней стороне локтя 

мелькнул маленький кусочек пластыря.
— А  вот и дыра,— добавил он.
— Черт побери, а ведь и правда,— возмутилась сес­

тра.
Резко повернувшись, она с воинственным видом по­

кинула палату. Спустя мгновение коридор огласился ее 
свирепым воплем:

— Кто посмел зайти к этому парню?
Дайер уставился на распахнутую дверь:
— До чего же мне по душе такое внимание и забо­

та,— пробормотал он.
— Да, здесь довольно мило,— согласился Киндер­

ман.— Спокойненько и полнейшая тишина. Да, кстати, 
а как у вас здесь с учебной тревогой?

— О, я совсем забыл,— встрепенулся вдруг Дайер. 
Он дотянулся до ящика тумбочки и, выдвинув его, изв­
лек оттуда вырезанную из журнала карикатуру. Потом 
со словами: «Специально берег для вас»,— протянул ее 
Киндерману.
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Следователь посмотрел на картинку. Там был изоб­
ражен бородатый рыбак рядом с гигантским карпом. 
Надпись гласила: «Эрнст Хемингуэй во время пребыва­
ния в Скалистых горах выловил карпа более пяти футов 
длиной, но потом-таки передумал писать об этом».

Киндерман суровым взглядом окинул Дайера и по­
интересовался:

— Где ты это достал?
— Вырезал из «Санди Мессенджер». Знаешь, а мне 

немного легче.— Он вынул из пакета гамбургер и начал 
с аппетитом уплетать его.— М-м, спасибо, Билл. Это 
прекрасно. Кстати, карп до сих пор плавает в ванне?

— Его казнили вчера вечером.— Киндерман с удо­
вольствием наблюдал, как Дайер принялся за вторую 
порцию.— Матушка Мэри откровенно рыдала за сто­
лом. Что же касается меня, то я хладнокровно принимал 
в это время ванну.

— Это чувствуется,— заметил Дайер.
— Как вам нравятся гамбургеры, святой отец? 

Кстати, сейчас ведь великий пост.
— Я освобожден от всех постов,— возразил Дай- 

ер.— Я болен.
— А  на улицах Калькутты дети умирают от голода.
— Они не едят коров,— парировал Дайер.
— Все, сдаюсь. Еврей, выбирая в друзья священни­

ка, получает кого-нибудь вроде Шардена. А  что мне до­
сталось? Священник, который интересуется новинками 
женской моды и обращается с людьми так, будто у него 
в руках кубик Рубика, он вертит его во все стороны, как 
ему понравится. Главное, чтобы получился один цвет. 
Кому все это надо?

— Не желаешь гамбургер? — Дайер протянул Кин- 
дерману кулек.

— Пожалуй, один съем.— Глядя на аппетитно жую­
щего Дайера, лейтенант почувствовал, что и впрямь 
проголодался. Он сунул руку в кулек и вынул гамбур­
гер.— Мне они особенно нравятся из-за этих маленьких 
маринованных огурчиков. Без них как будто что-то те­
ряется.— Киндерман отхватил здоровенный кусище, и 
как раз в этот момент в палату вошел врач.

— Доброе утро, Винсент,— поздоровался Дайер.
Амфортас кивнул и, остановившись возле кровати,

взял со столика карту назначений и молча пробежал ее 
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— А  это мой друг лейтенант Киндерман,— пред­
ставил следователя Дайер.— Билл, познакомься, это 
доктор Амфортас.

— Рад познакомиться,— приветливо окликнул вра­
ча Киндерман.

Казалось, Амфортас не слышал его. Он что-то запи­
сывал в карте.

— Меня вроде завтра выписывают,— начал было 
Дайер.

Амфортас кивнул и положил карту на место.
— А  мне здесь понравилось,— заявил Дайер.
— Да, и медсестры тут просто потрясающие,— до­

бавил Киндерман.
Впервые за все время Амфортас взглянул на следо­

вателя. Лицо его по-прежнему оставалось безучастным, 
глаза серьезными, но в глубине этих грустных, темных 
глаз скрывалась какая-то тайна. «О чем он сейчас дума 
ет? — размышлял Киндерман.— Неужели я вижу улыб 
ку в этих полных печали глазах?»

Их взгляды встретились лишь на мгновение, потом 
Амфортас повернулся и вышел из палаты. В коридоре 
он сразу же свернул налево и скрылся из виду.

— Твой врач, похоже, хохочет без умолку,— пошу­
тил Киндерман.— С каких это пор талантливые трагики 
занимаются медициной?

— Бедный парень,— посочувствовал Дайер.
— Бедный? А  что с ним случилось? Вы уже успели 

подружиться?
— Он потерял жену.
— А, понимаю.
— Он так и не оправился полностью.
— Развод?
— Нет, она умерла.
— Жаль. И давно?
— Уже три года,— ответил Дайер.
— Это гигантский срок,— заметил Киндерман.
— Я знаю. Но она умерла от менингита.
— Что ты говоришь!
— И он до сих пор не может простить себе этого. 

Он сам лечил ее, но не смог не только спасти, но даже 
облегчить ее страданий. И это разрывало его сердце. 
Сегодня он работает здесь последний день, а затем уво­
льняется. Он решил посвятить всего себя исследователь­
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ской работе. А  начал он свои опыты как раз, когда она 
умерла.

— А  что он исследует? — заинтересовался Киндер­
ман.

— Боль,— охотно пояснил священник.— Он изуча­
ет боль.

Казалось, Киндерман слегка оживился, услышав это.
— Ты что, все о нем знаешь? — удивился он.
— Да, вчера он мне полностью открылся,— кивнул 

Дайер.
— Он любит поговорить?
— Ну, ты же знаешь, как действуют на людей свя­

щенники. Мы как магнит для встревоженной души.
— А можно сделать соответствующее заключение и 

относительно меня?
— Если галоши подходят, почему бы их не на­

деть?
— А  он католик?
— Кто?
— Тулуз Лотрек. Разумеется, доктор, о ком же я 

еще могу спрашивать?
— Ну, ты частенько так неясно выражаешься...
— Это обычный способ, Особенно, когда имеешь 

дело с чокнутым. Итак, Амфортас католик или нет?
— Да, он католик. И вот уже много лет подряд еже­

дневно посещает мессу.
— Какую мессу?
— В шесть тридцать утра в церкви Святой Троицы. 

Кстати, я тут обдумывал твою проблему.
— Какую проблему?
— Насчет зла,— напомнил Дайер.
— Да разве это только МОЯ проблема? — фыркнул 

Киндерман.— Чему же тебя столько лет учили? Вы в 
своей семинарии для слепых одни корзины, что ли, пле­
тете? Это проблема КАЖДОГО!

— Понимаю,— согласился Дайер.
— А  вот это уже странно.
— Тебе не мешало бы относиться ко мне с добро­

той.
— А  плюшевый медведь?
— Медведь тронул меня до глубины души. Так мне 

можно говорить?
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— Но это очень опасно,— нахмурился Киндерман. 
Потом, со вздохом взяв с кровати газету, раскрыл ее и 
начал читать.— Валяй, рассказывай, я весь внима­
ние.

— Так вот, я тут кое о чем подумал,— продолжал 
Дайер.— Пока я лежу в больнице и все прочее...

— Пока ты лежишь в больнице совершенно здоро­
вый,— вставил Киндерман.

Дайер не обратил никакого внимания на этот выпад.
— Я задумался о некоторых вещах, связанных с хи­

рургией.
— Да на них практически ничего и нет,— вдруг ве­

село вскинулся Киндерман. Он с головой погрузился в 
рассматривание «Женской одежды».

— Говорят, когда человек находится под нарко­
зом,— снова заговорил Дайер,— его подсознание про­
должает ощущать все, что с ним происходит. Оно слы­
шит голоса врачей и медсестер. Оно чувствует боль.— 
Киндерман оторвался от газеты и посмотрел на свя­
щенника.— Но когда человек приходит в себя, у него 
остается впечатление, будто ничего с ним не происходи­
ло. Поэтому, может быть, когда мы снова вернемся к 
Богу, то же самое случится и со всей мирской болью.

— Это правда,— согласился Киндерман.
— Ты тоже так считаешь? — удивился Дайер.
— Я имею в виду подсознание,— пояснил Киндер­

ман.— Известные психологи, светила прошлых лет, про­
водили множество экспериментов. Так вот, они выясни­
ли, что внутри нас существует и второе сознание, кото­
рое мы называем подсознанием. Один из таких исследо­
вателей— Альфред Бине. Послушай! Однажды он за­
гипнотизировал девушку. И внушил ей, будто с этого 
момента она не видит его, не слышит и не знает, что он 
делает. Потом, вложив ей в руку карандаш, он рассте­
лил на столе бумагу. В комнату входит помощник и на­
чинает задавать девушке самые различные вопросы. 
В это же время сам Бине тоже спрашивает ее о чем- 
то. Девушка начинает отвечать помощнику, и ОДНО­
ВРЕМ ЕННО пишет на бумаге ответы на вопросы Бине! 
Удивительно! Но это еще не все. Во время сеанса Бине 
колет девушку булавкой. Она, разумеется, ничего не за­
мечает и продолжает спокойно беседовать с помощни­
ком. Но карандаш в ее руке движется по бумаге, и вско­
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ре она выводит следующее: «Пожалуйста, не делайте 
мне больно». Разве это не поразительный факт? И то, 
что ты мне сейчас рассказал про хирургию, тоже прав­
да. Кто-то внутри нас все равно чувствует и как нас ре­
жут, и как зашивают. Но кто? — Неожиданно Киндер­
ман вспомнил свой странный сон и непонятное, загадоч­
ное высказывание Маква: «У нас две души».

— Подсознание,— Мрачно проговорил Киндер­
ман.— Что же это такое? КТО это такой? Что у него 
общего с коллективным подсознанием? И как ты уже 
догадался, это тоже входит в мою теорию.

Дайер отвернулся и только махнул рукой.
— А, опять ты про это,— пробормотал он.
— Да, дорогой мой, тебя просто съедает зависть, 

что Киндерман — гений, светлая голова, и сейчас он на 
пороге великого открытия, он-то разрешит проблему 
зла,— ораторствовал Киндерман. Потом, насупив брови, 
продолжал:— Мой гигантский мозг напоминает осетра, 
окруженного пескарями.

Дайер резко повернулся:
— А  тебе не кажется, что это уже просто непри­

лично?
— Ничуть.
— Ну, а тогда почему же ты мне так до конца и не 

поведаешь свою теорию? Давай-ка выслушаем и забу­
дем, наконец, о ней,— распалялся Дайер.— А  то в кори­
доре уже выстроилась целая очередь желающих испове­
даться.

— Нет, уж очень она сложна для твоего понима­
ния,— угрюмо пробурчал Киндерман.

— Почему же тогда тебе не по душе мысль о перво­
родном грехе?

— А с  какой стати новорожденные младенцы дол­
жны нести ответственность за то, что когда-то совер­
шил Адам?

— Это тайна,— возмутился Дайер.
— Скорее шутка. Должен признаться, я не раз заду­

мывался над этим,— возразил Киндерман. Он наклонил­
ся к Дайеру, и глаза его загорелись.— Если бы, напри­
мер, грех состоял в том, что много миллионов лет тому 
назад ученые взорвали планету какими-нибудь нейтрон­
ными бомбами, и сейчас в атомах нашего тела наблюда­
юсь бы мутации. Может быть, именно вследствие по-
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добного кошмара образуются сейчас вирусы, которые 
несут болезни, может быть, поэтому происходит сумяти­
ца в окружающей среде, начинаются различные земле­
трясения и прочие катастрофы. Что касается самих лю­
дей, то они в силу мутаций сходят с ума и превращают­
ся в настоящих чудовищ. Они принимаются уплетать 
мясо, точно так же, кстати, как и животные, но вместе 
с тем обожают торчать в ванне и слушать рок-н-ролл. 
И ничего не поделаешь. Это ведь у них в генах. Даже 
Бог не смог бы здесь ничем помочь. Грех — такая шту­
ка, которая запрятана глубоко в генах.

— А что, если каждый человек, родившийся на Зем­
ле, составлял когда-то часть А дам а?— вдруг предполо­
жил Дайер.— Я имею в виду, физически. Будучи дейст­
вительно одной из его клеток.

Киндерман подозрительно посмотрел на священника:
— Итак, святой отец, я вижу, вы посещали не толь­

ко воскресную школу, где в вас вдалбливали катехизис. 
Вы, похоже, увлекались игрой в бинго, поэтому вам со­
всем не чужд дух авантюризма. И откуда только в вашу 
голову могла закрасться подобная мысль?

— А  что такого? — удивился Дайер.
— Да ты, оказывается, способен думать. Но эта 

идея не проходит.
— Почему нет?
— Только еврей может придумать подобное. Ведь 

получается, что Бог у вас какая-то сварливая и несосто­
ятельная брюзга. Давай разберемся. Ведь Бог может 
остановить всю эту ерунду в любой момент, когда толь­
ко пожелает. И может точно так же легко начать все за­
ново. Разве Он не может сказать: «Ну-ка, Адам, пойди 
умойся, пора обедать» — и сразу же обо всем поза­
быть? И не может сам скорректировать гены? Еванге­
листы твердят нам: забывайте и прощайте, а Бог разве 
этого не может? И развязывается кровавая бойня, как 
в Сицилии. Жаль, Пьюзо 1 этого не слышит. Мы бы с 
ним в два счета отсняли очередную порцию «Крестного 
отца».

— Ну, хорошо, но в чем же, наконец, заключается 
твоя теория? — настаивал Дайер.

Следователь хитро улыбнулся.

1 П ь ю з о  Марио — автор бестселлера «Крестный отец».
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— Я все еще корплю над ней, святой отец. Мое под­
сознание собирает ее по кусочкам и отшлифовывает.

Дайер отвернулся и тяжело опустил голову на по­
душки.

— Как я измучился,— вздохнул он и уставился в 
темный экран неисправного телевизора.

— Тогда еще один намек,— не унимался Киндер- 
ман.

— Когда же починят эту дурацкую штуковину?
— Перестань язвить в мой адрес и выслушай намек.
Дайер откровенно зевнул.
— Кстати, это из твоего Евангелия,— продолжал 

Киндерман.— То, как ты поступаешь со слабым, так ты 
поступаешь со Мной,— перефразировал он.

— Установили бы здесь хоть какие-нибудь игровые 
автоматы, что ли. «Космических завоевателей», напри­
мер.

— «Космических завоевателей»?— как эхо повто­
рил Киндерман и задумался.

Дайер повернулся к нему и попросил:
— А ты не можешь купить мне газету в местном ки­

оске?
— Какую именно? «Глобус» или «Звезду»?
— Мне кажется, «Звезда» выходит по средам, 

правда?
— Да нет, я пошутил. Я просто искал связь между 

нашими мирами.
Дайер обиделся:
— А  почему тебе не нравятся эти газеты? Вот не­

давно там писали, что Мики Руни лицезрел призрака, 
как две капли воды похожего на Авраама Линкольна. 
Ну, где только еще ты об этом прочитаешь?

Детектив сунул руку в карман и начал там ша­
рить:

— Вот, у меня здесь есть несколько книжонок, мо­
жет, они тебя развлекут,— предложил он Дайеру. Тот 
задержал взгляд на названиях и поморщился.

— Документальные исследования,— сердито про­
ворчал он.— Тоска. Мне бы роман какой-нибудь.

Киндерман поднялся со стула:
— Хорошо, я принесу роман.— Затем подошел к 

столику и взял карту назначений.— Какой именно? Ис­
торический?
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— Купи мне «Угрызения совести»,— потребовал 
Дайер.— Я уже дошел до третьей главы, но забыл за­
хватить роман в больницу.

Киндерман посмотрел куда-то мимо него, положил 
карту на место и, повернувшись, медленно направился к 
двери.

— После обеда,— пообещал он.— Перед обедом не­
льзя возбуждаться. Да и мне, кстати, тоже неплохо бы­
ло бы перекусить.

— После поглощения трех гамбургеров?
— Двух. Но кто же тут их подсчитывает?
— Если у них этого романа нет, возьми «Принцессу 

Дейзи»,— крикнул ему вслед Дайер.
Покачивая головой, Киндерман покинул палату.
Двинувшись вдоль коридора, он внезапно остановил­

ся. У дежурного столика следователь заметил Амфорта- 
са, записывающего что-то в блокнот. Киндерман быстро 
подошел к врачу, меняя на ходу выражение лица Он 
прикинулся озабоченным и встревоженным.

— Доктор Амфортас? —- мрачно произнес Киндерман.
Невропатолог поднял глаза.
«Снова эти глаза,— подумал Киндерман.— Что за 

тайна прячется в них?»
— Я бы хотел поговорить с вами об отце Дайере,— 

начал было следователь.
— С ним все в порядке,— коротко доложил Амфор­

тас и вновь вернулся к своему блокноту.
— Да, мне известно,— не отступал Киндерман.— 

Но я хотел бы поговорить о другом. Это чрезвычайно 
важно. Мы оба — друзья отца Дайера, но кое в чем я 
помочь ему не могу. Только вы.

Встревоженный тон лейтенанта привлек, наконец, 
внимание врача, и взгляд печальных темных глаз застыл 
на лице Киндермана.

— Что случилось? — поинтересовался он.
Следователь огляделся и заговорил:
— Ну, только не здесь. Может быть, поищем более 

укромное местечко? — Он взглянул на часы.— Кстати, 
мы могли бы пообедать.

— Я никогда не обедаю,— заявил Амфортас.
— Тогда вы можете смотреть на меня. Пожалуйста. 

Это очень важно.
Амфортас внимательно изучал его и колебался.

119



— Ну, хорошо,— наконец согласился он.— А  нель­
зя ли поговорить у меня в кабинете?

— Я очень голоден.
— Тогда я сейчас оденусь.
Амфортас ушел и вскоре вернулся в своем синем 

свитере.
— Ну вот, я готов,— сказал он Киндерману.
Тот посмотрел на свитер и заметил:
— Вы так замерзнете. Надо еще что-нибудь наки­

нуть.
— Этого хватит.
— Нет-нет, оденьтесь потеплее. Я уже вижу заго­

ловки завтрашних газет: «Невропатолог наповал сра­
жен морозом. Неизвестный полный мужчина разыски­
вается для дачи показаний». Набросьте сверху какую- 
нибудь кофту. Чтобы стало совсем тепло. Иначе вина 
тяжким бременем обрушится на меня. А  кроме того, 
вы, по-моему, не больно-то пышете здоровьем.

— Все в порядке,— тихо возразил Амфортас.— Но 
все равно спасибо вам за заботу.

Киндерман казался удрученным:
— Ну, хорошо,— смирился он.— Во всяком случае, 

я вас предупреждал,
— И куда мы пойдем? Только не очень далеко.
— В «Могилку»,— ответил Киндерман.— Ну, дви­

нули.
Он ухватил врача под руку и вместе с ним напра­

вился к лифтам.
— Вам будет очень полезно поесть. Да и прогулять­

ся по свежему воздуху тоже. Это улучшает цвет.лица. 
А обед фигуре не повредит. Кстати, ваша матушка в 
курсе, что вы пропускаете обеды? Ну, хорошо, я уже 
понял, что вы очень упрямы. Это заметно.— Киндер­
ман окинул взглядом врача. Что это, улыбка? Кто зна­
ет? «Да, трудный случай, очень трудный»,— констати­
ровал про себя лейтенант.

По дороге в «Могилку» Киндерман задавал бесчис­
ленные вопросы о состоянии Дайера. Амфортас был за­
нят своими мыслями и поэтому отвечал очень коротко 
или кивал. А  то и просто отрицательно качал головой. 
Выходило, что такие симптомы, как у Дайера, в неко­
торых случаях действительно давали повод заподо­
зрить мозговую опухоль, но у священника это, скорее
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всего, было связано с излишним напряжением и устало­
стью. Он очень много работал и переутомился.

— Переутомился? — удивленно воскликнул Кич- 
дерман, когда они уже входили в «Могилку».— Напря­
жение? Кто бы мог подумать? Да он же нынче как ва­
реная лапша!

В «Могилке» столики были накрыты чистыми ска­
тертями в красно-белую клетку, а за большой круглой 
дубовой стойкой подавали пиво в высоких стеклянных 
кружках. Стены украшали многочисленные гравюры, 
изображавшие сценки из прошлой жизни Джорджтаун 
на. Народу было не так уж много, приближалось время 
ленча. Еще при входе Киндерман приметил уютный ка­
бинет.

— Вон туда,— указал он, и скоро они уже сидели 
за небольшим столиком в нише.

— Я так голоден,— повторил Киндерман.
Амфортас ничего не ответил Он сложил на коленях

руки и, склонив голову, молча уставился на них.
— Вы будете что-нибудь есть, доктор?
Амфортас только покачал головой.
— Ну, что там насчет Дайера?— спросил он.— 

Что вы мне хотели рассказать?
Киндерман наклонился к нему и яростно прошеп­

тал:
— Не чините ему телевизор.
Амфортас удивленно посмотрел на Киндермана:
— Простите, не понял вас.
— Не чините ему телевизор. А  то он все узнает.
— Что он узнает?
— Вы еще не слышали про убийство священ­

ника?
— Конечно, слышал,— сказал Амфортас.
— Этот священник был закадычным другом отца 

Дайера. И если вы почините телевизор, то он узнает об 
этом из новостей. И еще: не приносите ему газет, док­
тор. И запретите сестрам.

— И для этого вы привели меня сюда?
— Не будьте так жестоки,— упрекнул врача Кин­

дерман.— У отца Дайера очень чувствительная душа. 
И в любом случае, пока человек лежит в больнице, луч­
ше его не расстраивать.

— Но он уже знает.
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Следователь остолбенел:
— Он знает?
— Да, мы с ним говорили об этом,— подтвердил 

Амфортас.
Следователь отвернулся и понимающе покачал го­

ловой.
— Как это похоже на него,— наконец заговорил 

Киндерман.— Он не хотел беспокоить меня, поэтому 
притворился, что абсолютно ничего не знает.

— Так зачем вы привели меня сюда, лейтенант?
Киндерман повернулся к врачу. Амфортас присталь­

но смотрел на него.
— Зачем я привел вас сю да?— смущенно пробор­

мотал Киндерман. Он уставился на Амфортаса, ста­
раясь выдержать этот вопрошающий взгляд, и щеки у 
него начали краснеть.

— Вот именно, зачем? Видимо, все-таки не для то­
го, чтобы поговорить о неисправном телевизоре,— 
съязвил Амфортас.,

— Да, я вам солгал,— выпалил вдруг следователь. 
Теперь у него пылало все лицо, он отвернулся и засме­
ялся: — От вас ничего не скроешь. Я не знаю, как мне 
сохранять полное спокойствие и невозмутимость.— 
Киндерман снова повернулся к Амфортасу и беспомощ­
но вскинул над головой руки: — Да, я виновен. Я бес­
стыжий, Я солгал. Но я ничего не мог поделать с собой, 
доктор. Неведомые силы побороли меня. Я предлагал 
им пряник и уговаривал: «Подите прочь!», но они-то 
знали мою слабинку, поэтому не отступали и твердили: 
«Солги, иначе на обед ты получишь какой-нибудь дрян­
ной бутербродик с ломтиком прокисшей дыни!» '

— Надо было предложить им тако *, тогда бы по­
действовало,— посоветовал Амфортас.

Киндерман от неожиданности опустил руки. Выра­
жение лица Амфортаса нисколько не изменилось, оно 
по-прежнему сохраняло спокойствие, а глаза все так 
же пристально изучали Киндермана. Но ведь следова­
тель только что своими ушами слышал его шутку.

— Да, и тако тоже,— неуверенно подхватил он.
— Ну, так чего же вы хотите? — осведомился Ам­

фортас.
1 Т а к о  — острое мексиканское блюдо, плоский пирог с сала­

том и мясом.
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— Вы простили меня? Я бы хотел услышать от вас 
кое-что.

— О чем?
— О боли. Это просто сводит меня с ума. Отец 

Дайер говорил мне, что вы работаете в этой области, и 
что вы — настоящий специалист. Вы не возражаете? 
А  чтобы затащить вас сюда и спокойненько погово­
рить, мне пришлось пойти на хитрость. Но теперь я 
страшно смущен и прошу вашего прощения. Доктор, 
вы ведь уже простили меня? Может быть, договоримся 
на условное отбывание наказания?

— Вам что-то причиняет постоянную боль? — по- 
интересовался Амфортас.

— Да, и это «что-то» называется Райан. Но сейчас 
я бы хотел поговорить не о нем.

Амфортас по-прежнему оставался мрачным.
— О чем же? — тихо спросил он.
Но прежде чем следователь успел ответить, перед 

ними возник официант и протянул меню. Это был со­
всем молодой парень, видимо, студент. Скорее всего, 
он подрабатывал в кафе. В глаза бросался его ярко-зе- 
леный галстук и жилетка,

— Вы будете обедать? — вежливо осведомился 
юноша.

Официант все еще протягивал меню, но Амфортас 
кивнул на Киндермана:

— Нет, это не мне. Мне принесите только чашку 
черного кофе. Этого достаточно.

— Тогда и я не буду обедать,— заявил следова­
тель.— Мне только чай с лимоном, пожалуйста. И пря­
ники. У вас есть такие круглые, с имбирем и оре­
хами?

— Есть, сэр.
— Тогда принесите их. Кстати, почему это сегодня 

на всех официантах жилетки и галстуки?
— Праздник святого Патрика. В «Могилке» его от­

мечают всю неделю,— сообщил официант.— Больше 
ничего заказывать не будете?

— У вас сегодня есть куриный суп?
— Да, с лапшой.
— С чем угодно. Принесите одну порцию, пожа­

луйста.
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Официант кивнул и отправился выполнять за­
каз.

Киндерман нахмурился, разглядев на соседнем сто­
лике большую пивную кружку, доверху наполненную 
светлым пивом.

— Просто бред какой-то,— проворчал он.— Чело­
век гоняется за змеями, как полоумный, а вместо того, 
чтобы поместить его в палату для буйных где-нибудь в 
психлечебнице, католики причисляют его к лику свя­
тых.— Он повернулся к Амфортасу.— Эти маленькие 
садовые змейки, они же совершенно безвредные, они 
даже картошку не едят. Ну разве такое поведение ра­
зумно, доктор?

— А  я-то думал, что вы голодны,— заметил Амфор­
тас.

— Неужели вы не можете оставить человеку хоть 
капельку достоинства? — расстроился Киндерман.— 
Да, конечно, это было моей очередной ложью. Я всегда 
так поступаю. Я неисправимый врунишка, стыд и по­
зор всего нашего участка. Теперь вы удовлетворены, 
доктор? Милости просим использовать мой мозг для 
своих опытов. Я только тогда смогу спокойно отойти в 
мир иной, когда буду знать, отчего это происходит. 
Ведь мое вранье сводит меня с ума вот уже долгие 
годы!

В глазах доктора промелькнула лукавая усмешка.
— Вы начали говорить о боли,— напомнил он.
— Это правда. Послушайте, вы ведь знаете, что я 

работаю в отделе по расследованию убийств.
— Да.
— И мне часто приходится сталкиваться с болью, 

которая обрушивается на невинных людей,— вздохнув, 
признался следователь.

— А  почему это вас так волнует?
— Вы религиозны, доктор?
— Я католик.
— Это хорошо, тогда вы сами должны все знать и 

понимать. Мои вопросы будут касаться доброты Бо­
га,— пояснил Киндерман.— И того, каким образом по­
гибают невинные детишки. Избавляет ли их Бог от чу­
довищной, невероятной боли? Как в том фильме «А  вот 
и мистер Джордан», где ангел извлекает героя из пада­
ющего самолета как раз в тот момент, когда происхо­
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дит катастрофа. Повсюду только и судачат о таких вот 
случаях. Возможно ли такое? Сталкиваются, к приме­
ру, два автомобиля. В одном находятся трое детей. 
Они не пострадали от удара, но вот машина загорелась, 
дети оказались в ловушке и не могут сами выбраться из 
машины. Позже в газетах мы читаем, что они сгорели 
заживо. Это ужасно. Но что они чувствуют, доктор? 
Где-то я слышал, будто кожа в эти мгновения немеет. 
Это так?

— Вы очень странный следователь,— признался 
Амфортас. Сейчас он смотрел прямо в глаза Киндерма­
ну.

Лейтенант пожал плечами:
— Я старею. И мне необходимо задумываться о та­

ких вещах. Ведь хуже от этого не станет. Ну, и каков 
же ответ на мой вопрос?

Амфортас опустил глаза.
— Никто не знает,— тихо вымолвил он.— Мертвые 

ничего не могут нам рассказать. Все, что угодно, может 
произойти в такие минуты,— пояснил врач.— Человек 
может задохнуться от дыма прежде, чем до него добе­
рется пламя. Может случиться сердечный приступ или 
смерть от шока. Кроме того, поток крови сразу же 
устремляется к жизненно важным органам в надежде 
как-то защитить их. Отсюда и сообщения о «немеющей 
коже».— Он пожал плечами.— Я не знаю. Мы можем 
только догадываться.

— А  если все не так, как вы говорите? — засомне­
вался следователь.

— Но ведь это только предположения и размышле­
ния,— напомнил Амфортас.

— Ну, пожалуйста, доктор, поразмышляйте еще не­
множко. Я весь внимание.

Подошел официант с заказом. Он хотел было поста­
вить тарелку с супом перед Киндерманом, но лейтенант 
жестом указал на доктора: — Нет-нет, это ему,— а ког­
да тот начал возражать, перебил его: — Не заставляйте 
меня звонить вашей матушке. Здесь куча витаминов и 
только те продукты, которые упоминаются в Торе. Не 
упрямьтесь. Вы должны поесть. Эта лапша — просто 
кладезь полезных веществ.

Амфортас сдался, и официант поставил перед 
ним тарелку.
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— Кстати, мистер Маккуи сейчас здесь? — поинте­
ресовался Киндерман.

— Да, по-моему, он у себя наверху,— подтвердил 
официант.

— Вы бы не могли позвать его на минуточку сюда? 
Однако если он очень занят, то не стоит его беспоко­
ить. Это не так уж важно.

— Хорошо, сэр. Я его позову. Как ваше имя?
— Уильям Ф . Киндерман. Он знает меня. Но если 

он занят, то не надо.
— Хорошо, я передам.— Официант удалился.
Амфортас смотрел на лапшу.
— От первых ощущений боли до самой смерти про­

ходит двадцать секунд. Так вот, когда сгорают нервные 
окончания, они, естественно, перестают выполнять 
свои функции, и боль сразу же прекращается. Когда 
именно это происходит, мы тоже можем лишь догады­
ваться. Однако не позднее, чем через десять секунд. Но 
в течение этих десяти секунд боль действительно невы­
носима и неописуема. Вы находитесь в полном сознании 
и понимаете, ЧТО происходит. Адреналин поступает в 
избытке.

Киндерман, уставившись себе под ноги, качал голо­
вой.

— Как же Бог допускает такое? Это еще одна тай­
на.— Он поднял глаза и посмотрел на доктора.— А  вы 
никогда об этом не задумывались? Это вас не злит?

Амфортас какое-то время колебался, а потом загля­
нул в глаза следователю.

«Да этот человек просто горит желанием что-то 
рассказать мне,— подумал Киндерман.— Что за тайну 
схоронил он в себе?» Лейтенанту внезапно показалось, 
что Амфортас испытывает нечеловеческую боль, кото­
рой хочет поделиться с ним, но что-то продолжает его 
удерживать.

— Наверное, я ввел вас в заблуждение,— спохва­
тился Амфортас.— Я ведь пытался исходить из ваших 
собственных предположений. И забыл сказать вам, что 
в тот момент, когда боль становится невыносимой, нер­
вная система испытывает перегрузку. Она отключает­
ся, и боль прекращается.

— А, понимаю.
— Боль — очень странная штука,— задумчиво про­
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изнес Амфортас.— Если у человека боль длится долгое 
время, а потом его неожиданно лишают этой боли, то 
обычно развиваются серьезные душевные заболевания. 
Можно вспомнить эксперименты над собаками,— про­
должал он.— И результаты этих опытов довольно-таки 
занимательны.

Амфортас рассказал следователю об опытах над 
скотч-терьерами, проведенных еще в 1957 году. Собак 
выращивали в изоляции, в специальных вольерах. Бра­
ли маленьких щенят и содержали их там до полового 
созревания. Они никогда не общались ни с другими со­
баками, ни с людьми. Их оберегали от всяческих травм, 
ушибов и даже царапин. Когда щенки подросли, им 
причиняли боль, и реакция на нее была весьма неадек­
ватной. Многие щенки совали нос в горящие спички, 
затем инстинктивно отдергивали его, но через секунду 
снова пытались понюхать пламя. Если оно случайно за­
тухало, точно так же собаки реагировали и на вторую 
спичку, и на третью. Другие щенки вообще не обраща­
ли на огонь внимания, однако тоже не пытались избе­
жать контакта с огнем, когда ученые пытались обжечь 
их. И неважно, сколько раз это повторялось К такому 
же результату пришли экспериментаторы во время 
опытов по укалыванию собак булавками. С другой сто­
роны, такие же терьеры, но выращенные в естествен­
ной среде, сразу же понимали, откуда может исходить 
опасность, и при повторном появлении булавки или 
спички в руках ученого пытались увернуться.

— Боль — загадочное явление,— подытожил Ам­
фортас.

— Скажите мне откровенно, доктор, как вы считае­
те, Бог мог бы защитить нас как-нибудь иначе? Ска­
жем, придумать некую сигнальную систему, которая 
предупреждала бы нас о возможной опасности?

— Вы имеете в виду безусловный рефлекс?
— Ну, что-то вроде колокольчика, который звенел 

бы каждый раз у нас в голове.
— Представьте себе, что случится, если у вас, ска­

жем, повреждена артерия,— произнес Амфортас.— Вы 
что, сразу же кинетесь накладывать жгут, или решите 
слегка повременить и закончить игру в карты? А если 
это произойдет с ребенком? Нет, это вряд ли помо­
жет.
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— Тогда почему не сотворить человеческое тело не­
восприимчивым к повреждениям?

— Об этом спросите у Бога.
— Но я спрашиваю вас.
— Я не знаю ответа.
— А  чем вы занимаетесь у себя в лаборатории, док­

тор?
— Стараюсь выяснить, как можно отключить боль, 

когда в ней нет необходимости.
Киндерман затаил дыхание, но Амфортас так ниче­

го больше и не сказал:
— Ешьте суп,— нарушил, наконец, молчание следо­

ватель и пододвинул к нему тарелку с супом.— А  то он 
остынет. Как любовь Бога.

Амфортас взял ложку, но тут же отложил ее в сто­
рону. Ложка тихонько звякнула, стукнувшись о край 
тарелки.

— Я тоже не голоден,— произнес врач.— Я вспом­
нил кое-что. Мне надо идти.— Он поднял глаза и уста­
вился на Киндермана.

— Странно, что вы вообще верите в Бога,— ото­
звался Киндерман.— С вашими знаниями о мозге и его 
функциях.

— Мистер Киндерман?— послышался вдруг голос 
официанта. Он уже стоял перед столиком.— Мистер 
Маккуи, похоже, очень занят сейчас. Я подумал, что 
лучше его не беспокоить. Извините.

Подумав немного, следователь проговорил:
— Нет, пожалуй, побеспокойте его.
— Но вы же сами сказали, что это не так важно.
— Так-то оно так. Но все равно побеспокойте его. 

Я ужасно капризный человек, у меня свои причуды. 
Я старенький.

— Хорошо, сэр.— Официант немного постоял, но 
потом все же отправился наверх за хозяином кафе.

Киндерман снова повернулся к Амфортасу:
— А  вам не кажется, будто все, что мы называем 

«душой», на самом деле — не более, чем процессы, про­
текающие в нейронах?

Амфортас посмотрел на часы.
— Я вспомнил кое-что,— повторил он.— Мне надо 

идти.
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Киндерман удивленно взглянул на него. «Моя$ет 
быть, я схожу с ума? Ведь он уже говорил это».— На 
чем вы остановились? — произнес он вслух.

— Простите, не понял,— замялся Амфортас.
— Ну, неважно. Послушайте, побудьте со мной еще 

чуточку. У меня пока не все. Меня тут мучают разные 
сомнения. Вы не задержитесь на минутку? Кроме того, 
невежливо прямо так уходить из-за стола. Я еще не до­
пил чай. Разве цивилизованные люди так поступают? 
Даже всякие там знахари и шарлатаны не вытворяют 
таких штук. Вот они сидели бы себе спокойненько и 
наматывали все на ус, а старый глупый толстяк пусть 
распинается о чем угодно. Вот это и называется «пра­
вилами хорошего тона». Я не слишком отвлекся? Отве­
чайте прямо. Мне тут все пеняют, будто я неясно выра­
жаюсь, хожу вокруг да около, и я должен рассеять эти 
утверждения. Неужели это и в самом деле так? Только 
честно.

Амфортас вздохнул, и что-то похожее на удовлетво­
рение проскользнуло в глубине его глаз.

— Так чем же я все-таки могу вам помочь, лейте­
нант? — спросил он.

— Это все та же проблема мозга и ума,— объявил 
Киндерман.— Уже столько лет подряд я мечтаю про­
консультироваться у хорошего невропатолога, но, вы 
понимаете, я очень стесняюсь незнакомых людей. А  вот 
теперь меня свели с вами. И я счастлив, что мне пред­
ставляется такой случай. Так вот, разъясните мне, неу­
жели все чувства и мысли человека на самом деле явля­
ются процессами в нейронах мозга?

— Вы хотите сказать, будто это то же самое, что и 
нейроны?

— Да.
— А  что вы сами думаете по этому поводу? — по­

интересовался Амфортас.
Киндерман задумался и, приняв серьезный вид. кив­

нул:
— Я думаю, что это одно и то же,— важно из­

рек он.
— А  почему?
— А  почему бы нет? — парировал следователь.— 

Кому это приспичит продираться в таких дебрях, как
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дуща, если мозг функционирует достаточно ясно, что­
бы все объяснить. Я прав?

Амфортас слегка подался вперед. Видимо, эти слова 
тронули его, и он заговорил уже более мягко:

— Предположим, что вы любуетесь небом,— с жа­
ром начал он.— Перед вами огромное однородное про­
странство. Это примерно то же. что и электрические 
разряду между клетками мозга. Вот вы видите грейп­
фрут. В вашем чувственном восприятии появляется об­
раз округлого предмета. Но проекция этого грейпфру­
та в вашей затылочной доле мозга вовсе не круглая. 
Она более смахивает на эллипс. Так как же тогда эти 
вещи могут быть одним и тем же? Когда вы думаете о 
Вселенной, неужели вы в состоянии разместить ее в 
своем мозгу? Или, скажем, предметы, находящиеся в 
этом кафе. Они имеют иную форму, нежели клетки ва­
шего мозга. Так что же, неужели они становятся тако­
выми в вашем мозгу? Есть и другие загадки, над кото­
рыми стоит поразмышлять. Одна из них — избиратель­
ная способность мозга. Каждую секунду на вас обру­
шиваются сотни, а может быть, тысячи чувственных 
впечатлений, но вы фильтруете их и выбираете именно 
те, которые необходимы в данный момент. Так вот, все 
эти бесчисленные решения принимаются даже не за се­
кунду, а за долю секунды. Кто же принимает решение, 
что именно отбросить, а что — оставить? И вот еще 
что, лейтенант: мозг шизофреника структурно находит­
ся в более выгодном положении, чем мозг человека, не 
страдающего психическими заболеваниями. Между про­
чим, многие люди, после того, как у них удаляют боль­
шую часть мозга, все равно продолжают вести себя 
адекватно.

— А  что вы скажете о том ученом с электродами,— 
заявил Киндерман.— Он дотрагивался до некоторых 
участков, и человек либо слышал голос из далекого про­
шлого, либо испытывал определенные эмоции.

— Знаю. Это Уилдер Пенфилд,— отозвался невро­
патолог.— Но испытуемые в один голос утверждали, 
будто все эти ощущения шлц не от них самих, а отку­
да-то извне. Это было им Н А ВЯЗА Н О .

— Весьма странно слышать такое от представителя 
ученых кругов,— вставил следователь.
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— Уилдер Пенфилд также не считает, что мозг и 
уМ — ЭТо одно и то же. Так же, как и сэр Джон Экклес, 
английский физиолог, который получил Нобелевскую 
премию за свои исследования мозга.

Киндерман удивленно вскинул брови:
— В самом деле?
— Да. Если бы ум и мозг были идентичны, то мозг 

обладал бы некоторыми штучками, совсем не обязате­
льными для существования тела. Например, удивление 
или осознание самого себя. Некоторые ученые идут да­
же дальше, они считают, что человеческое сознание 
сконцентрировано не в мозгу. Есть некоторые теории, 
предполагающие, будто человеческое тело, включая 
и мозг, внешний мир, все это пространственно, а также 
расположено внутри сознания. И последнее, лейтенант. 
Хочу предложить вам веселый куплет.

— Я обожаю веселые куплеты.
— Я тоже, но этот мне, пожалуй, особенно нра­

вится:
Когда бы вес мозга 
Был весом ума —
Любой бегемот
Стал мудрей бы Ферма.

С этими словами невропатолог нагнулся над тарел­
кой и начал стремительно уплетать лапшу.

Краешком глаза Киндерман заметил, как к их столи­
ку приближается Маккуи.

— Это именно то, что я думаю,— заявил лейтенант 
Амфортасу.

— Что? — не понял врач, замерев с ложкой у рта и 
удивленно уставившись на собеседника.

— Я решил ненадолго стать адвокатом дьявола1. 
Я вполне согласен, ум — это не мозг. Я абсолютно уве­
рен.

— Вы очень странный человек,— признался Ам­
фортас.

— Да, вы мне уже об этом говорили.
— Вы хотели видеть меня, лейтенант?
Киндерман поднял глаза и увидел Маккуи. Тот, как

всегда, был в пенсне, неизменном темно-синем блейзере
1 А д в о к а т  д ь я в о л а  — лицо, которому поручено при ка­

толической канонизации поддерживать сомнения в действительно­
сти чудес, совершенных усопшим.
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и серых фланелевых брюках. Он смахивал на прилеж­
ного ученика.

— Ричард Маккуи, а это доктор Амфортас,— пред­
ставил их друг другу Киндерман. Маккуи сразу же 
протянул руку и поздоровался с доктором.

— Очень рад познакомиться,— заулыбался он.
— Я тоже.
Маккуи повернулся к следователю.
— Так я вас слушаю.— Он демонстративно посмот­

рел на часы.
— Все дело в чае,— объяснил Киндерман.
— В чае?
— Какой сорт вы завариваете на этой неделе?
— «Липтон». Как, впрочем, и всегда.
— По -моему, у него несколько другой вкус.
— Вы меня для этого пригласили сюда?
— О, я мог бы потрепаться о любых пустяках, но я 

ведь знаю, что вы очень занятый человек. И поэтому не 
смею вас задерживать.

Маккуи холодно окинул взглядом столик.
— И что же вы заказали?
— Вот. Все перед вами,— сообщил следователь.
Во взгляде Маккуи проскользнуло безразличие.
— Но это же столик на шестерых.
— А  мы как раз уходим.
Маккуи ничего не ответил. Он просто повернулся и 

удалился.
Киндерман посмотрел на Амфортаса. Тот доедал 

суп.
— Ну вот и хорошо,— обрадовался лейтенант.— 

Ваша матушка останется очень довольна.
— У вас еще есть ко мне вопросы? — осведомился 

доктор и потрогал чашку с кофе. Та уже остыла.
— Сукцинилхолинхлорид,— выговорил Киндер­

ман.— Вы его используете в больнице?
— Да. То есть, не я лично, разумеется. Его приме­

няют в электрошоковой терапии. А почему вас это ин­
тересует?

— Если бы кто-то в больнице захотел украсть его, 
он смог бы это сделать?

— Да.
— Каким образом?
— Он мог бы стащить его с тележки, на которой

132



развозят лекарства, в тот момент, когда этого никто не 
йидрт. А  почему вы спрашиваете?

Но Киндерман снова уклонился от ответа.
— А  посторонний человек мог бы это сделать?
— Ну, если он уверен в том, что именно ему нуж­

но. И еще надо точно знать расписание, когда и куда 
доставляют лекарства.

— Вам приходилось работать в психиатрическом 
отделении?

— Случалось. Вы для этого меня сюда пригласили, 
лейтенант?— Амфортас сверлил Киндермана взгля­
дом.

— Нет, не для этого,— успокоил его Киндерман.— 
Честно. Бог не даст мне соврать. Но раз мы все равно 
уже здесь...— Он замолчал на некоторое время, а по­
том продолжил: — Понимаете, ведь если бы я задал та­
кой вопрос в больнице, мне бы, разумеется, ответили, 
что это сделать невозможно. Вы меня понимаете? 
А  так как мы с вами успели немного подружиться, я 
понял, что вы ответите мне правду.

— Спасибо вам, лейтенант. Вы очень милый и сим­
патичный человек.

Киндерман почувствовал, что Амфортас словно теп­
леет изнутри. Он тут же подхватил: — В той же манере 
и я хотел бы высказаться о вас.— Киндерман улыбнул­
ся.— Вы помните выражение «в той же манере»? Мне 
оно очень понравилось. В фильме «А  вот и мистер 
Джордан» Джо Пендлтон так и сыплет им.

— Да, я помню.
— И вам нравится этот фильм?
— Да.
— Мне тоже. Должен признаться, что люблю такие 

фильмы. Ведь подобная доброта и невинность в наши 
дни— вещи довольно редкие. Что за жизнь! — вздох­
нул Киндерман.

— Она всего лишь подготовка к смерти.
И снова Амфортас удивил следователя. Он уже по­

нимал, что Амфортас — чрезвычайно умный чело­
век.

— В самом деле,— согласился Киндерман.— Как- 
нибудь нам надо будет встретиться еще разок и обсу­
дить эту проблему.— Следователь снова заглянул в гла­
за собеседнику и заметил в них еле уловимые искоркй.
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Что это? Что? — Вы уже допили свой кофе? — забес­
покоился он.

— Да.
— Я задержусь и оплачу счет. Вы были так добры 

и потратили на меня уйму времени. Я-то знаю, что вы 
очень заняты сейчас.— Киндерман протянул ему руку, 
и Амфортас крепко пожал ее, а потом встал и уже со­
брался было уйти, но замешкался и, глядя на Киндер­
мана, тихо спросил:

— Я хотел узнать насчет сукцинилхолина. Это 
ведь имеет отношение к убийству. Я прав?

— Да, это действительно так.
Амфортас кивнул и вышел из кафе. Киндерман еще 

какое-то время наблюдал, как он пробирается между 
столиками. Но вот Амфортас скрылся из виду. Лейте­
нант вздохнул, подозвал официанта и расплатился. З а ­
тем он поднялся по лестнице туда, где находился каби­
нет Маккуи. Директор беседовал с бухгалтером. Заме­
тив Киндермана, он слегка опешил, но выражение его 
глаз скрыло пенсне.

— Наверное, вы хотите спросить меня про кет­
чуп? — ровным голосом съязвил Маккуи.

Киндерман только молча поманил его пальцем, и 
Маккуи тотчас подошел к нему.

— Вы помните того человека, с которым я сидел за 
столиком? — спросил следователь.— Вы запомнили его 
лицо?

— Довольно симпатичный джентльмен.
— Вы его раньше нигде не видели?
— Не могу точно сказать. За  год в своих магазинах 

и кафе я вижу тысячи людей.
— А  т  был ли он вчера на исповеди?
— Что?
— Вы его видели?
— Не уверен.
— Подумайте.
Маккуи замолчал. Однако спустя пару секунд заку­

сил нижнюю губу и отрицательно замотал головой.
— Понимаете, когда стоишь в очереди на исповедь, 

стараешься не смотреть на людей. Почти всегда прихо­
жане стоят или сидят, опустив глаза, и каждый вспоми­
нает свои грехи. Даже если я и видел его, т * вряд ли 
теперь вспомню,— объяснил Маккуи.
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__ Но человека в кофте с капюшоном вы видели.
— Да. Только я не могу сказать, был ли это тот же 

джентльмен.
— А  можете ли вы с уверенностью сказать, что это 

были два разных человека?
— Нет. Но это тоже не точно.
— Понятно.
— Видите ли, я очень сомневаюсь.
Киндерман оставил Маккуи в размышлениях, а сам 

отправился в больницу. Там он сразу же заглянул в 
книжный киоск и тщательно осмотрел полки. Обнару­
жив роман «Угрызения совести», Киндерман покачал 
головой и взял книгу. Наугад открыв ее, он прочитал 
несколько строчек. «Да, такое он одолеет в два сче­
та»,— решил Киндерман и стал подыскивать еще одну 
книжонку, которая помогла бы его другу-иезуиту ско­
ротать время в больнице. В конце концов он выбрал 
ромдн из рыцарских времен.

Киндерман подошел к кассе. Продавщица взглянула 
на обложки и засияла:

— Я уверена, ей это очень понравится.
— Не сомневаюсь.
И тут ему вздумалось купить какой-нибудь забав­

ный брелок для Дайера. В кассе было полно всяческих 
безделушек. Неожиданно его внимание привлек боль­
шой пакет, и Киндерман, не мигая, уставился на него.

— Еще что-нибудь?— спросила девушка.
Но Киндерман уже ничего не слышал. Он медленно 

поднял пакет. Внутри находились розовые заколки для 
волос с надписью: «Большие Виргинские водопа­
ды».

Г л а в а  в о с ь м а я

Психиатрическое отделение Джорджтаунской боль­
ницы соседствовало с отделением невропатологии. Оно 
разделялось на две основные секции. В первой находи­
лись палаты для буйных. Здесь содержались пациенты, 
подверженные припадкам насилия. Параноики и актив­
ные кататоники. В лабиринте коридоров и палат зате­
рялась парочка комнат, обитых войлоком. Уж что-что, а 
меры безопасности здесь соблюдались свято. В другой 
секции располагались так называемые «общие палаты».
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Больнще здесь не представляли опасности для окружа­
ющих. Большинство из них — люди преклонного возра­
ста — попадали сюда по причине старческого слабо­
умия. В этих же палатах коротали свои дни и пациен­
ты, страдающие шизофренией или депрессией, алкого­
лики или несчастные, перенесшие паралич. Кроме того, 
среди обитателей «общих палат» имелись и несколько 
пассивных кататоников. Замкнувшись в себе, они день 
за днем проводили в полной неподвижности с застыв­
шими и странными выражениями лиц. Случалось, 
они вступали в разговор, являя при этом пример чрез­
вычайной исполнительности и скрупулезно следуя всем 
распоряжениям. В этих палатах не принималось ника­
ких особых мер предосторожности. Пациентам разре­
шалось на денек-другой отлучаться из больницы. Про­
пуск им мог выписать кто угодно: от врача вплоть до 
подсобного рабочего.

— Кто выписывал ей пропуск? — осведомился 
Киндерман.

— Медсестра по фамилии Аллертон. Кстати, она 
как раз сегодня дежурит и явится сюда с минуты на 
минуту,— сообщил Темпл.

Они сидели в его небольшом уютном кабинетике 
рядом с дежурной стойкой. Киндерман разглядывал ви­
севшие на стенах грамоты, дипломы и фотографии. На 
двух снимках красовался Темпл, на вид лет двадцати, 

в боксерской стойке, облаченный в спортивную форму уни­
верситета. Взгляд его был свирепым. На других сним­
ках Темпл обнимал какую-нибудь очередную кралю и 
широко улыбался в объектив. На столе лежал суве­
нир— маленький Экскалибур 1. На подставке была вы­
гравирована надпись: «использовать в экстренных слу­
чаях». К боковой тумбе стола кнопками был пришпилен 
лозунг: «Алкоголик — это тот, кто выпивает больше 
доктора». Разбросанные на столе бумаги были обильно 
посыпаны сигаретным пеплом. Киндерман повернулся 
к Темплу, стараясь избегать взглядом его расстегнутой 
ширинки.

— Я не могу поверить,— произнес следователь,— 
что эту женщину выпустили без сопровождения.

1 Э к с к а л и б у р  — волшебный меч из легенды о короле 
Артуре.
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Пожилую женщину с пристани удалось, наконец, 
опознать. Киндерман показывал ее фотографию на 
всех дежурных постах больницы. В отделении психиат­
рии ее и опознали. Больной оказалась Мартина Отси 
Ласло. В «общую палату» ее перевели из окружной бо­
льницы, где она пробыла сорок один год. Болезнь Мар­
тины классифицировали как кататоническую форму 
слабоумия. Оно началось у нее еще в юности. Этот диа­
гноз оставался неизменным и поныне, с того самого 
момента, как Ласло перевели в открывшуюся в 1970 го­
ду Джорджтаунскую больницу.

— Да, я просматривал ее историю болезни,— со­
гласился Темпл,— и сразу понял, что там какая-то 
ерунда. Чего-то там явно не хватает.— Он прикурил и 
небрежно швырнул спичку в пепельницу, но промах­
нулся, и спичка упала на раскрытую историю болезни. 
Темпл мрачно проводил спичку взглядом.

— Черт их знает, чем они там занимаются. Она 
проторчала в окружной больнице целую вечность, так 
что никто и не помнит, с чего у нее крыша поехала. 
Ранние записи они куда-то засунули. А  эти более чем 
странные пассы, которые она вытворяет руками, вот та­
кие,— воскликнул Темпл и хотел было продемонстри­
ровать их следователю, но тот оборвал его:

— Да, я видел,— спокойно произнес Киндер­
ман.

— Правда?
— Она сейчас у нас в полиции.
— Я счастлив за нее.
Киндерман почувствовал неприязнь к врачу.
— Что означают эти движения? — поинтересовал­

ся он.
Вспыхнувшая над дверью лампочка прервала разго­

вор.
— Войдите! — крикнул Темпл.
Порог кабинета переступила молодая, привлекатель­

ная медсестра.
— Да, доктор?
Врач взглянул на медсестру.
— Мисс Аллертон, вы выписывали пропуск Ласло в 

субботу?
— Простите?
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— Ласло. Вы выписали ей пропуск в субботу, так?
Медсестра озадаченно взглянула на него.
— Ласло? Нет, я не выписывала.
— А  это что же такое? — удивился Темпл. Он взя \ 

со стола бланк пропуска и начал читать: «Фамилия и 
имя: Ласло Мартина Отси. Цель поездки: визит к брату 
в Фэрфакс, штат Виргиния. Срок: до 22 марта».— З а ­
тем передал листок медсестре.— Выдан в субботу 
и подписан вами.

Медсестра, изучая пропуск, нахмурилась.
— Это была ваша смена,— напомнил Темпл.— 

С двух часов дня до десяти вечера.
Девушка посмотрела на него.
— Сэр, я не писала этого,— заявила она.
Лицо врача побагровело.
— Ты шутишь, крошка?
Мисс Аллертон, ежась под взглядом Темпла, взвол­

нованно заговорила:
— Нет, я не писала этого. Клянусь. Да ведь она ни­

куда и не уезжала. Я делала вечерний обход в девять и 
видела ее в постели.

— Разве это не ваш почерк?
— Нет. То есть да. Ой, я не знаю! — воскликнула 

мисс Аллертон. Она снова уставилась на бланк пропус­
ка.— Да, похож на мой почерк, но это все равно не моя 
рука. Чем-то все равно отличается.

— Чем же именно? — выпытывал Темпл.
— Я не могу сразу сказать. Но я точно знаю, что 

не писала этого.
— Дайте-ка посмотреть.— Темпл выхватил листок 

у нее из руки и стал внимательно изучать его.— Да, ви­
жу,— наконец проронил он.— Вы имеете в виду эти за­
корючки?

— Можно мне?— вмешался Киндерман и протяну\ 
руку к документу.

— Конечно,— Темпл передал ему пропуск.
— Спасибо,— поблагодарил Киндерман, рассмат­

ривая листок.
— Я не писала этого,— стояла на своем медсе­

стра.
— Да, возможно, вы правы,— пробормотал Темпл. 

Следователь взглянул на психиатра.
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— Что вы только что сказали? — спросил он.
— Да нет, ничего.— Темпл окинул взглядом медсе­

стру.— Все в порядке, крошка. Зайди ко мне попозже, 
я угощу тебя чашечкой кофе.

Медсестра Аллертон кивнула, затем, повернувшись, 
торопливо вышла из кабинета.

Киндерман вернул пропуск Темплу.
— Странно, вы не находите? Кто-то подделал про­

пуск мисс Ласло.
— Но ведь это же сумасшедший дом.— Психиатр 

беспомощно вскинул руки.
— Зачем и кому это могло понадобиться?— не 

унимался Киндерман.
— Я же вам объяснил. Тут все сплошь и рядом 

психи.
— Вы имеете в виду и персонал отделения?
— Конечно. Эти заболевания заразны, как чума.
— И кто же из вашего персонала уже заболел?
— Да будет вам. Перестаньте.
— Что перестать?
— Я просто пошутил.
— И вас не насторожил этот случай?
— Абсолютно.— Темпл небрежно смял пропуск и 

швырнул его в пепельницу, но опять промахнулся.— 
Ах, черт! Впрочем, это, скорее всего, чья-то плоская 
шуточка. А, может быть, кто-то из моих подчиненных 
точит на меня зуб.

— Но ведь если бы дело сводилось только к это­
му,— возразил следователь,— тогда шутник наверняка 
подделал бы именно ваш почерк.

— Возможно, вы и правы.
— По-моему, это называется паранойей.
— Умница.— Темпл прищурил глаза, и теперь они 

стали похожи на узенькие щелочки. Пепел с сигары 
упал прямо ему на пиджак. Темпл попробовал было 
стряхнуть его, но только размазал большое темное 
пятно.— Она могла и сама выписать себе пропуск.

— Кто? Мисс Ласло?
Темпл неопределенно пожал плечами:
— А  почему бы и нет? Здесь всякое случается.
— В самом деле?
— Да нет, конечно, это весьма сомнительно.
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— Кто-нибудь видел, как мисс Ласло покидала бо­
льницу? Ёе кто-нибудь сопровождал?

— Я пока этого не знаю, но постараюсь выяснить 
как моящо скорее.

— Скажите, а после девятичасового обхода кто-ни­
будь еще раз проверяет больных?

— Да, ночная дежурная обходит палаты в два ча­
са,— сообщил Темпл.

— А вы не могли бы спросить у нее, находилась ли 
в это врем я мисс Ласло в постели?

— Непременно. Я оставлю ей записку. Послушай­
те, а почему вас все это так интересует? Ведь это не 
имеет никакого отношения к убийствам.

— Каким убийствам?
— Вы меня прекрасно поняли. Я имею в виду того 

мальчишку и священника.
— В том-то и дело, что здесь имеется связь,— посе­

рьезнел Киндерман.
— Впрочем, я так и подумал.
— Почему?
— Я-то ведь еще не окончательно тронулся.
— По-видимому, нет,— согласился Киндерман.— 

Вы на редкость сообразительный человек.
— Итак, какое имеет отношение Ласло к убийст­

вам?
— Не знаю. Она замешана в этом деле, хотя и кос­

венно.
— Я теряюсь в догадках.
— Это обычное человеческое состояние.
— И вы считаете, что здесь она будет в полной бе­

зопасности?
— Скорее всего, да. И все же, вы точно уверены, 

что пропуск для нее был подделан?
— Ни на йоту не сомневаюсь.
— Кто же его подделал?
— Понятия не имею. Вы начали задавать вопросы 

по второму кругу.
— Этот необычный почерк с закорючками вам ни о 

чем не говорит?
Темпл уставился на Киндермана, а потом, неуверен­

но переведя взгляд, коротко бросил:
— Нет.

140



«Слишком поспешно»,— отметил про себя Киндер­
ман. Он молча оглядел врача, а затем неожиданно по­
просил:

— Объясните мне, пожалуйста, отчего мисс Ласло 
все время повторяет руками какие-то необычные дви­
жения?

Темпл снова повернулся к своему собеседнику. На 
этот раз на его лице сияла самодовольная ухмылка:

— Йидите ли, моя работа во многом похожа на ва­
шу. Я ведь тоже в каком-то смысле сыщик.— Он весь 
подался вперед.— И вот что я выяснил. Уверен, вы все 
поймете и оцените. Движения Ласло кажутся не слу­
чайными, верно? Они всегда одни и те же.— Темпл по­
пытался изобразить их.— Как-то раз я очутился в са­
пожной мастерской — мне надо было срочно отремон­
тировать ботинки — оторвалась подошва. И вот от 
нечего делать я принялся наблюдать за работой масте­
ра, пока он пришивал мою подошву. Операцию, разу­
меется, выполняла специальная машина. Я подошел к 
мастеру и спросил: «Скажите, любезнейший, а как же 
вы раньше справлялись с этой задачей, когда у вас не 
было никаких машин?» Сапожник был уже в годах и 
говорил с акцентом, по-моему, у него в роду имелись 
сербы. А  спросил я его просто по наитию, так как 
вдруг почувствовал, что мне очень важно узнать про 
это. «Раньше мы все делали руками»,— ответил он и 
засмеялся, приняв меня, видимо, за дурачка. И тогда я 
его попросил: «А  покажите, как». Он, конечно же, сра­
зу заявил, что ему некогда заниматься подобной чепу­
хой, но я предложил деньги, по-моему, долларов пять. 
И вот тогда он уселся рядом со мной, зажал между ко­
ленями ботинок и воображаемыми движениями, которы­
ми прилаживают оторванные подошвы, начал «заши­
вать» его. И, поверите ли, его движения точь-в-точь по­
ходили на пассы Мартины Ласло. Я попал в точку! 
Пулей помчался в больницу и связался с ее братом в 
Виргинии. И знаете что? Как раз перед тем, как Ласло 
свихнулась, ее бросил парень, который обещал на ней 
жениться и клялся в вечной любви. Догадываетесь, кем 
работал этот пройдоха?

— Неужели сапожником?
— Вот именно. Она не вынесла потери, и сама как 

будто превратилась в своего возлюбленного. Когда тот
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ее бросил, Ласло было всего лишь семнадцать. Девушка 
не мыслила жизни без него и полностью отождествляла 
себя с этим негодяем. А сейчас ей уже стукнуло пятьде­
сят дра.

Киндерману стало грустно.
— Ну, и что вы об этом скажете? Я имею в виду 

способность выслеживать,— краснобайствовал психи­
атр.— Этот талант у вас либо есть, либо его просто 
нет. И проявляются такие способности довольно рано. 
ТоЛько-только закончив университет, я столкнулся с 
одним занятным пациентом. Он страдал депрессией. 
Несчастный утверждал, что постоянно слышит в ухе 
щелчки. И вот, после долгой беседы мне неожиданно 
пришла в голову идея. «А  в каком именно ухе у вас 
щелкает?» — поинтересовался я. Он тут же ответил: 
«Всегда в левом». «А  в правом никогда?» — не унимал­
ся я. «Нет, только в левом». «А  можно, я послу­
ш аю ?»— попросил я. «Пожалуйста»,— согласился бо­
льной. Тогда я приложил к его уху свое и — поверите 
ли? — действительно услышал щелчки! И довольно 
громкие. Оказывается, молоточек у него в среднем ухе 
вечно соскальзывал и издавал эти злосчастные щелчки. 
Пришлось прибегнуть к помощи хирурга, и пациент 
сразу же почувствовал облегчение. А ведь он пролежал 
в психиатрическом отделении целых шесть лет. Именно 
эти щелчки и сводили его с ума — он сам себя считал 
психом, а отсюда и начиналась депрессия. Как только 
пациент понял, что щелчки ему не просто кажутся, 
что они реальны, он сразу же выздоровел.

— Да, просто потрясающе,— согласился Киндер­
ман.— Ничего подобного я еще не слышал.

— Довольно часто я применяю и гипноз,— продол­
жал распинаться Темпл.— Хотя многие врачи не при­
знают его, да и не верят в успех. И потом, гипноз счи­
тается в некоторых случаях даже опасным. Но взгляни­
те на этих несчастных — неужели лучше оставить их 
в том положении, в каком они пребывают сейчас? Бо­
же мой, да надо быть воистину изобретателем, чтобы 
облегчить их страдания! И всегда, помимо прочего, ис­
кать новые пути. Всегда.— Он тихо засмеялся.— Я тут 
еще кое-что вспомнил,— добавил Темпл.— Во времена 
студенчества мы проходили практику в гинекологичес­
ком отделении. И вот там я наткнулся на одну боль­
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ную, женщину лет сорока, которая жаловалась на 
странные боли в половых органах. Я часто и подолгу 
беседовал с этой пациенткой, наблюдал за ней и при­
шел к выводу, что место ей не в гинекологическом от­
делении, а в сумасшедшем доме. Никаких гинекологи­
ческих заболеваний у нее не обнаружили. Я был убеж­
ден, что она просто свихнулась. Я высказал свои со­
ображения заведующему психиатрическим отделением, 
тот побеседовал с этой женщиной, но в конце концов 
заявил, что не согласен со мной. Тем не менее, время 
шло, и день за днем я все более убеждался, что наша 
подруга чокнутая. Но заведующий психиатрическим 
отделением и слышать о ней не хотел. И вот я решился. 
В один прекрасный день я улучил момент и вошел к 
ней в палату, прихватив с собой небольшую стремянку 
и резиновую простыню. Я запер дверь изнутри, накрыл 
женщину простыней до подбородка, вытащил свою дуд­
ку и от души помочился на кровать. Женщина не вери­
ла своим глазам. Тогда я спустился с лестницы, свернул 
клеенку и молча удалился, не забыв прихватить и стре­
мянку. А  потом начал выжидать. Буквально через день 
в столовой я наткнулся на молодого психиатра. Он 
пристально посмотрел на меня и заявил: «Послушайте, 
а ведь вы оказались правы насчет той женщины. Вы да­
же не представляете, что она тут понаплела медсест­
рам !»— Темпл с довольным видом of кинулся на спин­
ку кресла.— Да, иногда приходится многое придумы­
вать. Очень многое.

— И для меня это был неплохой урок, доктор,— 
признался Киндерман.— В самом деле. Вы мне откры­
ли глаза на кое-какие вещи. Знаете, многие врачи поче- 
му-то недолюбливают психиатров и в удобный момент 
не прочь покритиковать их.

— Идиоты,— буркнул Темпл.
— Между прочим, я сегодня обедал с одним из ва­

ших коллег. Доктор Амфортас, невропатолог, может, 
слышали?

Психиатр прищурился:
— Уж Винс-то не преминул бы ущипнуть меня, это 

точно.
— Да нет же,— поспешил вступиться за своего но­

вого знакомого Киндерман.— Ничего плохого о психи­
атрах он не говорил. Мы говорили совсем о другом.
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— И что же?
— Он оказался очень симпатичным человеком. 

Кстати, вы не могли бы попросить кого-нибудь прово­
дить меня до палаты Л асло?— Киндерман встал.— 
Мне необходимо осмотреть ее кровать.

Темпл поднялся с кресла и, свирепо взглянув на сле­
дователя, потушил сигару.

— Я сам вас провожу,— сердитым голосом предло­
жил он.

— Нет-нет, ни в коем случае. Вы ведь чудовищно 
заняты. Я не могу быть таким навязчивым и отнимать 
у вас кучу времени.— Киндерман поднял руки, как бы 
умоляя Темпла остаться в кабинете.

— Какая ерунда,— возразил Темпл.
— Вы уверены?
— Это отделение — мое детище. И я по праву гор­

жусь им. Пойдемте, я вам все покажу сам.— И он рас­
пахнул дверь.

— Это окончательное решение?
— Абсолютно.
Киндерман вышел в коридор. Темпл указал напра­

во: — Вот сюда, пожалуйста.— И быстрым шагом 
устремился вдоль коридора. Киндерман едва поспе­
вал за ним.

— И все же мне так неудобно,— наигранно сокру­
шался следователь.

— Лучше меня здесь никто ничего не покажет.
Отделение представляло собой настоящий лабиринт

коридоров, перемежающихся небольшими холлами. По 
обеим сторонам этого лабиринта располагались много­
численные палаты, кое-где встречались конференц-залы 
и комнаты для персонала. Тут же находилась неболь­
шая столовая и целый комплекс физиотерапии. Но на­
стоящей гордостью отделения являлся, разумеется, зал 
отдыха с настольным теннисом и телевизором. Очутив­
шись в этом помещении, психиатр указал на кучку бо­
льных, наблюдавших по телевизору какие-то спортив­
ные соревнования. Большинство пациентов — люди по­
жилого возраста — уставились на экран в полном без­
различии, словно не понимая, что там происходит. Все 
они были в пижамах, халатах и в одинаковых тапоч­
ках.
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— Здесь-то и разыгрываются настоящие сраже­
ние— сообщил Темпл.— С утра до вечера бедолаги с 
пеной у рта обсуждают, какую именно программу 
смотреть. А  медсестра выступает в роли арбитра. Соб­
ственно, в этом и заключается вся ее работа.

— Похоже, они сейчас довольны своим выбором,— 
заметил Киндерман.

— Погодите. Я вам кое-что о них расскажу. Вон 
там, например, видите? Очень интересный пациент,— 
шепнул Темпл, указывая на одного из мужчин, внима­
тельно следящих за происходящим на экране. На голо­
ве у больного была бейсбольная кепка.— Он страдает 
кастрофренией,— пояснил Темпл.— Считает, что враги 
высасывают у него из головы мысли. Не знаю. Может, 
в этом и на самом деле что-то есть. А  вон там, позади 
него, стоит Лэнг. Когда-то он считался неплохим хими­
ком, но внезапно начал слышать голоса на чистых маг­
нитофонных лентах. Это были голоса умерших. Они 
отвечали ему на любые вопросы. В свое время он где-то 
раздобыл книгу, вот с этого-то все и началось.

«Почему мне это кажется таким знакомым?» — 
удивился вдруг Киндерман. Ему стало не по себе.

— Ну, а потом он стал слышать голоса и в ванной, 
когда принимал душ,— продолжал Темпл.— И в звуках 
любой текущей воды. Например, в струе из-под водо­
проводного крана. Или в шелесте океанского прибоя 
Дальше — еще хлеще. Голоса раздавались в шорохе ли­
ствы. И, наконец, они проникли в его сон. Несчастный 
никуда не мог от них деться. А сейчас он утверждает, 
что телевизор лишь чуть-чуть заглушает их.

— И из-за этих голосов он сошел с ум а?— заинте­
ресовался Киндерман.

— Нет, не так. Из-за того, что он сошел с ума, он 
и начал их слышать.

— Как щелчки в ухе?
— Нет, этот парень по-настоящему чокнутый. Уж 

вы мне поверьте. А  вон, гляньте на ту даму в дурацкой 
шляпке. Местная красотка. Но у нее-то вроде дела по­
немногу идут на лад. Видите, вон та? — Он указал на 
пышную женщину средних лет, восседающую в кресле 
возле телевизора.

— Да, вижу,— подтвердил Киндерман.
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— Ах, черт возьми,— удрученно буркнул Темпл.— 
Она меня заметила и уже прется сюда.

Женщина торопливым шагом приближалась к ним, 
оглушительно шаркая тапочками. Через пару секунд 
Киндерман уже разглядывал ее синюю фетровую шляп­
ку, украшенную шоколадными плитками, которые она 
прикрепила к полям иголками.

— Не надо полотенец,— сообщила она Темплу.
— Не надо полотенец,— эхом отозвался психи­

атр.
Женщина круто развернулась и с гордым видом за­

шагала назад к телевизору.
— Дело в том, что раньше она припрятывала поло­

тенца,— объяснил Темпл.— Воровала их у других бо­
льных и прятала. Но мне удалось ее вылечить. В тече­
ние первой недели она каждый день получала по семь по­
лотенец дополнительно. Через неделю по двадцать штук 
ежедневно, а еще через неделю — уже по сорок. В ре­
зультате у нее накопилось их столько, что в палате уже 
негде было повернуться, и вот, когда сестра принесла 
ей очередную порцию, наша красавица вдруг как за­
кричит, да как примется метать из палаты полотенце за 
полотенцем. Теперь она видеть их не может.— Психи­
атр замолчал, наблюдая, как больная устраивается в 
кресле у телевизора, а затем добавил: —Думаю, что и с 
шоколадками нам удастся разобраться.

— Они у вас такие спокойные,— заметил Киндер­
ман. Он огляделся. Больные, расположившиеся в крес­
лах, либо глядели на экран, либо безразлично устави­
лись в одну точку.

— Да, совсем как растения,— подхватил Темпл. Он 
многозначительно постучал пальцем по голове.— Нико­
го нет дома. Разумеется, лекарства здесь не помо­
гают.

— Лекарства?
— Да, таблетки, которые им обычно назначают. 

Торазин. Они получают его каждый день. Но толку мало.
— Скажите, а тележку с лекарствами сюда тоже 

доставляют?
— Разумеется.
— А кроме таблеток на ней еще что-нибудь приво­

зят?
Темпл удивленно взглянул на Киндермана:
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— Разумеется. А  что?
— Ничего, просто так.
Психиатр пожал плечами.
— Особенно если тележка предназначена для пала­

ты буйных.
— По-моему, именно там производят лечение шо­

котерапией?
— Сейчас ее почти не применяют.
— Почти?
— Ну, иногда, конечно, бывает,— спохватился 

Темпл.— Когда это крайне необходимо.
— Скажите, а в этих палатах среди пациентов есть 

врачи?
— Забавный вопрос,— улыбнулся Темпл.
— Считайте, это мое слабое место,— начал оправ­

дываться Киндерман.— Если мне в голову приходит ка­
кая-нибудь ерунда, я должен сразу же высказать ее 
вслух.

Казалось, эти слова несколько озадачили Темпла, но 
он очень быстро пришел в себя и махнул рукой в сторо­
ну одного из больных — худощавого пожилого мужчи­
ны. Тот сидел у окна, тупо уставившись на улицу. Сол­
нечные лучи попадали на него и разделяли сутулую фи­
гуру на полосы света и тени. Лицо его абсолютно 
ничего не выражало.

— В пятидесятые годы он служил в Корее военным 
врачом,— поведал Темпл.— И там потерял гениталии 
З а  тридцать лет он не произнес ни слова.

Киндерман кивнул. Потом повернулся в ту сторону, 
где располагалась стойка дежурной медсестры Как раз 
в этот момент та что-то записывала в журнал Рядом с 
ней, облокотившись о стойку, стоял крепкий черноко­
жий санитар и безразлично рассматривал больных.

— Разве у вас здесь только одна сестра? — поинте­
ресовался Киндерман.

— А больше и не надо,— спокойно откликнулся 
Темпл и, хлопнув себя по бедрам, уставился куда-то 
вдаль.— Видите ли, когда работает телевизор, единст­
венным звуком в этой комнате является шарканье та­
почек. Хотя, надо признаться, звук этот довольно не­
приятный.— Некоторое время он еще рассматривал 
что-то впереди себя, а затем взглянул на следователя.
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Тот продолжал наблюдать за пациентом у окна.— Вы 
чем-то расстроены? — встревожился Темпл.

Киндерман будто очнулся.
— Кто, я?
— Вы, кажется, любите погружаться в раздумья, 

верно? Я сразу заметил, как только вы переступили по­
рог моего кабинета. С вами это часто происходит?

Киндерман с удивлением отметил про себя, что сей­
час Темпл как никогда близок к истине. Войдя в его ка­
бинет, следователь сразу почувствовал себя не в своей 
тарелке. Психиатр, похоже, начинал исподволь влиять 
на него. Как же это у него получалось? Киндерман 
взглянул на Темпла. В глазах доктора бурлила энер­
гия.

— Такая уж у меня работа,— уклонился от ответа 
Киндерман.

— Так поменяйте ее. Знаете, один мне тут выдал: 
«Доктор, как быть, только начинаю есть свинину, меня 
сразу же одолевают головные боли», на что я ему отве­
тил: «Завяжите со свининой».

— Простите, можно мне осмотреть палату мисс 
Ласло?

— Только в том случае, если вы немного приобод­
ритесь.

— Постараюсь.
— Вот и хорошо. Тогда пойдемте, я вас туда отве­

ду. Здесь недалеко.
Темпл через зал провел Киндермана в коридор, за­

тем в другой небольшой холл, и очень скоро они очути­
лись в довольно уютной палате.

— Вещичек здесь негусто,— объявил Темпл.
— Да, я вижу.
Иными словами, палата оказалась пуста. Киндерман 

открыл шкаф. Там висел синий халат. Следователь обы­
скал ящики, но во всех хоть шаром покати. В ванной 
обнаружилось несколько полотенец и мыло. Других ве­
щей в комнате не было. Киндерман еще раз окинул 
взглядом скромное помещение. И вдруг почувствовал 
на лице холодное дуновение. Казалось, ветерок промчал­
ся сквозь тело лейтенанта и точно так же внезапно 
стих. Киндерман взглянул на окно, но оно было закры­
то. Странное чувство охватило следователя. Он по­
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смотрел на часы и про себя отметил точное время: три 
часа пятьдесят пять минут.

— Да, ну мне пора идти,— засобирался Киндер­
ман.— Огромное вам спасибо.

— Всегда к вашим услугам,— отозвался Темпл.
Психиатр вывел Киндермана из палаты и проводил

до холла, откуда начиналось отделение невропатологии. 
У самого выхода они расстались.

— Ну, а мне надо назад,— торопливо бросил 
Темпл.— Дальше сами доберетесь?

— Разумеется.
— Был ли я вам полезен, лейтенант?
— Еще как!
— Чудесно. И если у вас снова начнется депрессия, 

звоните или лучше заходите сразу. Думаю, что смогу 
вам помочь.

— А какой школы в психиатрии вы придерживае­
тесь?

— Я убежденный бихевиорист,— ответил Темпд.— 
Вы мне подробно излагаете все факты, а я вам наперед 
говорю, что сделает любой человек.

Киндерман уставился в пол и покачал головой.
— И что же это означает? — поинтересовался 

Темпл.
— Нет-нет, ровным счетом ничего.
— Ну уж меня-то вы не проведете,— запротесто­

вал Темпл.— У вас какие-то проблемы?
Киндерман поднял взгляд и уловил злобный огонек 

в глазах психиатра.
— Просто мне всегда было жаль бихевиористов, 

доктор. Они ведь никогда не поблагодарят соседа по 
столику: «Спасибо, что передали мне горчицу».

Психиатр стиснул зубы и процедил:
— Так когда вернется Ласло?
— Сегодня вечером. Я позабочусь об этом.
— Хорошо. Просто великолепно.— Темпл толкнул 

стеклянную дверь.— Мы еще увидимся, лейтенант,— 
произнес он и скрылся в коридоре.

Киндерман некоторое время постоял, прислушива­
ясь к звуку быстро удаляющихся шагов, и когда они 
стихли, неожиданно для самого себя испытал облегче­
ние. Тяжело вздохнув, он почувствовал, будто все же 
забыл кое-что. Рука его нащупала оттопыривающийся
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карман,— там лежали книги, купленные для Дайера. 
Следователь повернулся и быстро зашагал прочь.

Когда Киндерман заглянул в палату, Дайер по- 
прежнему лежал на кровати и читал.

— Ну, как же ты долго шлялся,— пожаловался 
он.— Мне тут уже несколько раз переливали кровь.

Киндерман подошел к кровати и выгрузил книги 
прямо на живот Дайера.

— Вот все, что ты заказывал,— доложил он.— 
«Жизнь Моне» и «Беседы с Вольфгангом Паули». Зна­
ете ли вы, святой отец, за что распяли Христа? Он то­
же прятал эти книжонки, боясь, что другие их обнару­
жат.

— Ну, не будьте таким снобом.
— Да, святой отец, а вы слыхали о иезуитской мис­

сии в Индии? Может, и для вас там найдется работен­
ка? И мухи там не такие уж и злые, как люди судачат. 
А  очень даже милые — всех цветов радуги. Кстати, 
«Угрызения совести» уже перевели на хинди и все, к 
чему вы так привыкли, вам будут сразу же непременно 
доставлять первым рейсом. А  еще там можно приобре­
сти сразу несколько миллионов экземпляров «Камы 
Сутры».

— Это я уже проштудировал.
— Я и не сомневался.— Киндерман подошел к 

краю кровати, где лежала медицинская карта Дайера и, 
пробежав ее глазами, положил на место.

— Вы уж простите меня, если я прекращу нашу ми­
лую мистическую беседу. Эстетика в непомерных коли­
чествах вызывает у меня страшную головную боль. 
Кроме того, в соседних палатах меня ждут еще два свя­
щенника: Джо ди Маджо и Джимми Криик. Посему я 
оставляю вас.

— Оставляйте.
— А  к чему такая спешка?
— Я хочу вернуться к «Угрызениям».
Киндерман повернулся и направился к выходу.
— Разве я что-то не так сказал? — забеспокоился 

Дайер.
— Мать Индия зовет нас к себе, святой отец.
Киндерман вышел из палаты. Как только он скрыл­

ся из виду, Дайер, глядя в открытую дверь, улыб­
нулся.
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— Прощай, Билл,— тихо проговорил он и снова 
углубился в чтение.

Вернувшись в участок, Киндерман миновал шумную 
приемную, вошел в свой кабинет и плотно прикрыл 
дверь. Аткинс уже ждал его, прислонившись к холод­
ной стене. На сержанте поверх синих джинсов и теп­
лой водолазки была наброшена блестящая черная кожа­
ная куртка.

— Мы погружаемся слишком глубоко, капитан Не­
мо,— посетовал Киндерман, грустно глядя в глаза свое­
му помощнику.— Корпус может не выдержать такого 
давления.— Он не спеша подошел к столу.— То же са­
мое и с моей обшивкой, Аткинс, о чем ты все время ду­
маешь? Довольно «Двенадцатую ночь» гонят не здесь, 
а в кинотеатре напротив. А это еще что такое? — Сле­
дователь нагнулся и, взяв со стола два рисунка, посмот­
рел на них, а потом исподлобья взглянул на Аткинса.— 
И это что, подозреваемые? — раздраженно вскинул­
ся он.

— Никто в точности не запомнил их,— попытался 
оправдаться Аткинс.

— Сам вижу. Старик смахивает скорее на сушеный 
плод авокадо. А  второй меня просто сбивает с толку. 
Разве у него были усы? Что-то я не припомню, чтобы 
в церкви мне хоть кто-нибудь обмолвился об усах.

— Это мисс Вольп вспомнила.
— Мисс Вольп...— Киндерман бросил рисунки на 

стол и устало потер рукой лицо.— Мисс Вольп, позна­
комьтесь, это Джулия Фебрэ.

— Мне надо вам кое-что сообщить, лейтенант.
— Только не сейчас. Неужели ты не видишь, что я 

готовлюсь к смерти? А  ведь это требует от человека 
полной сосредоточенности и абсолютного внимания.— 
Киндерман тяжело опустился в кресло и уставился на 
рисунки.— Вот Шерлоку Холмсу было намного лег­
че,— заворчал он.— Ему ведь не подсовывали таких 
портретов собаки Баскервилей. И уж, конечно, мисс 
Вольп не идет ни в какое сравнение с Мориарти 1.

’ П р о ф е с с о р  М о р и а р т и  — один из персонажей расска­
зов А  К Дойла
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— Пришло дело о «Близнеце».
— Я знаю. Вот оно передо мной на столе. Ну что, 

Немо, мы понемногу всплываем на поверхность? По- 
моему, видимость слегка улучшается.

— Лейтенант, есть новости.
— Не забудь о них. А  вот у меня сегодня выдался 

чудеснейший денек в Джорджтаунской больнице. Неу­
жели тебе не интересно?

— Что же там произошло?
— Пожалуй, я еще не готов к обсуждению. Тем не 

менее, горю желанием узнать, что ты думаешь по этому 
поводу. Хотя пока это только теория. Понимаешь? 
Просто некоторые факты. Известный психиатр, зани­
мающий в больнице видное место, скажем, заведующий 
целым отделением, делает зачем-то откровенно неуклю­
жую попытку выгородить одного из своих коллег, ска­
жем, невропатолога, работающего над проблемами бо­
ли. Так вот, когда я спрашиваю психиатра, не напоми­
нает ли ему определенный почерк руку одного из его 
коллег, он вдруг начинает притворяться. Психиатр це­
лый час буравит меня взглядом, а затем очень четко и 
громко произносит слово «нет». И я, как опытная лиса, 
тут же делаю вывод, что между ними уже давно кошка 
пробежала. Может быть, я и ошибаюсь, но почему-то 
уверен. Ну, и какое же умозаключение можно вывести 
из всего сказанного, Аткинс?

— Несомненно, психиатр хочет подставить невро­
патолога, но боится сделать это открыто.

— А  почему, Аткинс? — выпытывал следователь.— 
Не забывай, ведь своим «нет» он вводит следствие в за­
блуждение.

— Вероятно, он чует за собой вину. Может быть, он 
и сам впутан в какую-то историю. Однако, если он ко- 
го-то и покрывает, то его самого уж никак не заподо­
зришь.

— Да, хитрая бестия. Но я с тобой вполне согласен. 
Однако должен сообщить и кое-что более важное. В го­
роде Белтсвилл, штат Мэриленд, существовала когда-то 
больница для пациентов, умирающих от рака. Врачи на­
значали безнадежным больным большие дозы ЛСД. Х у­
же ведь от этого уже не стало бы. Верно? Наркотик снима­
ет боль. Однако странное дело: все пациенты, независи­
мо от своего прошлого и религиозных убеждений, пере­
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живали одни и те же невероятные ощущения. Будто 
сквозь бесчисленные слои грязи, помоев, нечистот и 
прочей гадости они проникают в самые недра земли. 
Так вот, в короткие мгновения несчастные чувствуют 
себя частью этой мерзости, сливаясь и растворяясь в 
ней. И вдруг направление резко меняется. Они внезап­
но взлетают и движутся вверх до тех пор, пока все во­
круг не преображается до неузнаваемой ослепительной 
красоты. Тогда они вроде бы являются пред ясны очи 
Господа. А  Он им и заявляет: «Придите же скорей ко 
Мне, это же вовсе не Ньюарк!»

Аткинс, каждый больной испытал подобное хотя бы 
раз. Ну, ладно-ладно, пусть не сто процентов. Но девя­
носто — уж точно. Вот так. Однако суть не в этом. Все 
пациенты в один голос утверждали, будто их пронизы­
вает ощущение абсолютного слияния со всей Вселенной. 
В эти мгновения больные понимали, что они и весь кос­
мос — одно и то же. Они словно чувствовали себя не­
ким единым существом. И разве неудивительно, что по­
добные переживания испытывал каждый? И еще, А т­
кинс, покумекай над теорией Белла: в любой системе, 
состоящей из двух частей, изменение спина одной ее ча­
сти тут же влечет за собой изменение спина другой ее 
части. При этом совершенно все равно, каково между 
ними расстояние. И неважно, о чем идет речь: о галак­
тиках или световых годах!

— Лейтенант...
— Помолчи, пожалуйста, когда глаголет твой шеф! 

Я еще не все сказал.— Следователь подался вперед, гла­
за его заблестели.— А  еще пораскинь-ка мозгами над 
автономной системой. Это она управляет всеми заумны­
ми процессами, которые поддерживают твое драгоцен­
ное тело в полном здравии. Но эта система лишена соб­
ственного разума. Да и твое сознание не властвует ни 
над ней, ни над самими процессами. «Так что же ею 
управляет?»— справедливо поинтересуешься ты. Твое 
подсознание. А  теперь прикинь в уме: Вселенная — это 
твое тело, а эволюция и охотящаяся оса суть автоном­
ная система. Так что же всем управляет, Аткинс? Ну- 
ка, поразмышляй. Да, и не забудь про коллективное 
подсознание. А  вообще-то, на эту тему можно без умол­
ку чесать языки. Так ты навестил старушку или нет? 
Впрочем, для нас это не так важно. Она душой и телом
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принадлежит Джорджтаунской больнице. Звякни, куда 
надо, и пусть ее заберут. Она обитает в психиатричес­
ком отделении, и, видимо, пожизненно приговорена к 
заключению.

— Старушка умерла,— сообщил Аткинс.
— Что?
— Сегодня днем она умерла.
— От чего?
— Сердечный приступ.
Киндерман несколько секунд не шевелился, а потом, 

опустив голову, кивнул.
— Дэ, для нее это, наверное, единственный вы­

ход,— пробормотал он. Его вдруг охватила тоска — го­
рькая и мучительная.— Мартина Отси Ласло,— с иск­
ренней нежностью произнес он, глядя на Аткинса.— 
Это была великая старушка. В жестоком мире, где 
любовь так недолговечна, старушка была просто гранди­
озна.— Киндерман выдвинул ящик и достал из него за­
колку, найденную на пристани. Он грустно взглянул на 
нее и произнес: — Я надеюсь, она уже с Ним.— Потом 
положил заколку на место и задвинул ящик.— У нее 
брат где-то в Виргинии,— обратился он к Аткинсу.— 
Его фамилия Ласло. Позвони, пожалуйста, в больницу и 
сообщи им. Свяжись с человеком по фамилии Темпл, 
доктор Темпл. Он заведует отделением психиатрии. Но 
только не позволяй ему гипнотизировать себя. Я думаю, 
с него станется сделать это даже по телефону.

Следователь встал и направился к двери, но, как 
обычно, дойдя до выхода, резко повернулся и снова по­
дошел к столу.

— Ходьба полезна для сердца,— констатировал он 
и, прихватив папку с надписью «Дело «Близнеца», ме­
льком взглянул на Аткинса.— А  вот наглость, наоборот, 
вредит,— предупредил Киндерман.— И даже не пытай­
ся мне возражать.— Он подошел к двери и, взявшись 
за ручку, оглянулся на помощника: — Проверь по всему 
округу рецепты на сукцинилхолин за последние два 
месяца. Особое внимание обрати на имена Винсент Ам­
фортас и Фримэн Темпл. Послушай, а сам-то ты хо­
дишь по воскресеньям в церковь?

— Нет.
— Почему нет? Знаешь, Немо, ведь именно про та­
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ких, как ты, монахи говорят: этот человек создан для 
трех таинств: крещения, венчания и смерти.

Аткинс безразлично пожал плечами:
— Я об этом никогда не задумывался,— признал­

ся он.
— Теперь у тебя появилась такая возможность. По­

следний маленький вопросик, Аткинс, и я готов отдать 
тебя на растерзание всем желающим. Если бы Христос 
не позволил распять себя, как бы мы узнали о воскреше­
нии из мертвых? Не отвечай, ибо это так очевидно, Ат­
кинс. Благодарю тебя за убитое время и великое усилие 
порассуждать вместе. Ну, а теперь наслаждайся в пол­
ной мере, погружаясь в морскую пучину. Уверяю тебя, 
ничего интересного ты там Tie найдешь — на тебя толь­
ко и будет глазеть стая глупых рыбешек. Речь, конечно, 
не идет об их вожаке — карпе весом тринадцать тонн и 
с мозгом дельфина. Вот он-то весьма необычен, Аткинс. 
Старайся избегать его Если карп поймет, что мы с то­
бой заодно, он может предпринять нечто ужасное.— 
С этими словами следователь покинул кабинет. Аткинс 
видел, как Киндерман прошел в дежурную комнату и 
остановился посередине, приветствуя кого-то и касаясь 
пальцами полей своей потрепанной шляпы. И тут его 
чуть было не сбил с ног полицейский, тащивший упира­
ющегося нарушителя: Киндерман что-то сказал им обо­
им, но Аткинс был далеко и поэтому не расслышал. На­
конец, Киндерман очутился на улице и исчез из поля 
зрения сержанта.

Аткинс подошел к столу и сел. Он выдвинул ящик и, 
разглядывая розовую заколку, с удивлением вспоминал 
слова лейтенанта о любви. Что имел в виду Киндерман? 
Неожиданно сержант услышал чьи-то шаги и поднял го­
лову. Рядом со столом стоял Киндерман.

— Если когда-нибудь из моего ящика пропадет еще 
хотя бы одна конфетка, учить тебя я больше никогда 
ничему не буду. Кстати, в котором часу умерла та ста­
рушка?

— В три часа пятьдесят пять минут,— отчеканил 
Аткинс.

— Понятно.— Киндерман уставился куда-то в пус­
тоту, а потом, не вымолвив ни слова, повернулся и 
вышел. Аткинс так и не понял, зачем это лейтенанту при­
спичило узнать время смерти несчастной старушки.
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Киндерман сразу же отправился домой. Сняв в при- 
ожей шляпу и пальто, он прошел на кухню. Джулия си­

дела за столом и увлеченно читала какой-то модный 
журнал, а Мэри с матерью суетились у плиты. Мэри 
что-то усердно размешивала в блюде. Наконец она ото­
рвала от него взгляд и улыбнулась.

— Здравствуй, дорогой. Хорошо, что ты успел к 
обеду.

— Приве-% па,— не поднимая головы, произнесла 
Джулия.

Теща демонстративно повернулась к лейтенанту 
спиной и принялась протирать разделочный столик.

— Здравствуй, милый пончик,— откликнулся Кин­
дерман, целуя жену в щеку.— Без тебя жизнь походила 
бы на пустой стакан и черствую пиццу. А  что это вы тут 
стряпаете? — спохватился он.— Пахнет обалденно.

— Это блюдо вообще не пахнет,— пробурчала 
Ширли.— У тебя что-то с носом.

— Ну, насчет носа пусть волнуется Джулия,— мрач­
но отозвался Киндерман и уселся за стол напротив до­
чери. Папка с делом о «Близнеце» лежала у него на ко­
ленях. Джулия, сложив на столе руки, продолжала чи­
тать журнал, и ее длинные черные волосы касались 
обложки. Она рассеянно откинула локон и перевернула 
страницу.

— Так что у нас насчет Фебрэ? — нарушил молча­
ние Киндерман.

— Папочка, пожалуйста, не заводись,— коротко 
бросила Джулия, переводя взгляд на следующую стра­
ницу.

— А  кто заводится?
— Я ничего еще не решила до конца.
— Как, впрочем, и я.
— Билл, не приставай к ней,— одернула его Мэри.
— А  кто к кому пристает? Только, Джулия, все ведь 

не так-то просто. Понимаешь, если один человек в семье 
решает вдруг поменять фамилию, проблем особых не 
возникает. Но вот когда все трое собираются сделать 
подобный шаг, тогда это совсем другое дело, я прямо- 
таки не знаю. Это может привести к массовой истерии, 
не говоря уже о мелких недоразумениях. Может быть, 
нам сообща следует все хорошенько продумать?

Джулия перевела, наконец, взгляд на отца. Пытаясь
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сосредоточиться, она уставилась на него своими краси­
выми и удивленными глазами:

— Извини, я не уловила — что ты сказал?
— Дело в том, что мы с твоей мамой меняем фами­

лию на Дарлингтон.
Деревянный половник громко стукнулся о раковину, 

и Киндерман заметил, как Ширли, фыркнув, стремглав 
вылетела из кухни. Мэри еле слышно хохотнула и от­
вернулась к холодильнику.

— ДАРЛИН ГТОН ? — ахнула Джулия.
— Да,— подтвердил Киндерман.— Кроме того, мы 

меняем вероисповедание.
Джулия чуть не задохнулась от ужаса.
— Вы что, станете католиками? — воскликнула 

она.
— Не говори ерунду,— устало произнес Киндер­

ман.— Это ничуть не лучше, чем оставаться евреями 
Мы тут подумываем о лютеранстве.— Он услышал, как 
и Мэри вслед за матерью торопливо ретировалась из 
кухни.— Разумеется, твоя мать немного расстроена 
Любые перемены весьма мучительны и болезненны. Ну, 
да ничего, это пройдет. Однако в один миг ничего не 
изменишь Все нужно делать постепенно, шаг за шагом. 
Сначала фамилия, потом вера, а потом мы уже всей се­
мьей подпишемся на «Нэшнл Ревью».

— Я тебе не верю,— твердо заявила Джулия.
— Придется поверить. Мы вступаем в период Вели­

кой Каши. И теперь мы будем представлять собой некое 
Пюре... или Фебрэ Неважно Если неизбежно. Единст 
венная проблема заключается в том чтобы действовать 
согласованно. Поэтому свои предложения просьба об 
суждать вместе с нами, Джулия. Ну, что ты на это ска 
жешь?

— Мне кажется, вам не следует менять фамилию,— 
с жаром возразила девушка.

— Почему же?
— Потому что это ТВОЯ фамилия! — продолжала 

она. Увидев, что вернулась мать, Джулия с ходу обрати­
лась к ней: — Мам, вы что, серьезно?

— Конечно, Джулия, совсем не обязательно Дар­
лингтон. Если тебе не нравится, мы подыщем другую 
фамилию, такую, чтобы она устраивала нас всех. На­
пример, Бунтинг,— вставил Киндерман.
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Мэри задумчиво поглядела на них и кивнула:
— Мне нравится.
— Бог ты мой, это же просто невыносимо,— засто­

нала Джулия. Она вскочила со стула и бросилась вон из 
кухни, натолкнувшись на бабушку, возвращавшуюся из 
комнаты.

— Ты все еще продолжаешь свои сумасшедшие 
бредни?— сердито проворчала Ширли.— В этом доме 
невозможно ничего понять, кажется, будто все свихну­
лись. Скоро, наверное, у меня начнутся слуховые галлю­
цинации, и вы с удовольствием упечете меня в пси­
хушку.

— Да-да, разумеется,— искренне согласился Кин­
дерман.— Приношу свои извинения.

— Ну вот, что я говорила!— взвизгнула Ширли.— 
Мэри, скажи же ему, пусть немедленно прекратит это 
издевательство!

— Билл, довольно,— осекла мужа Мэри.
— Уже прекратил.
В семь часов все дружно отобедали. Киндерман, пы­

таясь сбросить с себя груз дневных забот и волнений, 
погрузился в горячую ванну. Однако, как оно и пове­
лось, ванна не помогла. «Как же складно выходит у 
Райана,— размышлял Киндерман.— Надо будет непре­
менно выведать у него секрет* Для этого подкараулим, 
покуда он совершит что-нибудь героическое, из ряда 
вон выходящее и разоткровенничается», Зацепившись 
за слово «секрет», следователь тут же перескочил на 
рассуждения об Амфортасе «Это весьма загадочная 
личность — ну просто тайна, покрытая мраком». Кин­
дерман чувствовал, что Амфортас многого не договари­
вает, но чего? Лейтенант потянулся за пластмассовым 
флаконом и щедро плеснул в воду пенящейся жидкости, 
чуть было не опрокинув флакон.

После ванны Киндерман облачился в банный халат 
и, захватив папку с делом о «Близнеце», направился в 
свой кабинет. Стены там были сплошь увешаны плака­
тами Они рекламировали старые черно-белые кинолен­
ты — шедевры 40-х и 50-х годов. На темном деревян­
ном столе валялось множество книг. Киндерман вдруг 
поморщился. Он пришлепал сюда босым и теперь слу­
чайно наступил на острый край книги, лежавшей на по­
лу. Сей труд назывался «Феномен человека» Тейяра де
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Шардена. Лейтенант нагнулся и, подняв книгу, бережно 
Положил ее на стол, а потом включил лампу. Световой 
поток выхватил из полумрака целые залежи скатанных 
в шарики фантиков, притаившихся в закутках между 
книгами. Киндерман расчистил место для папки, уселся 
за стол и, почесав нос, попытался сосредоточиться. Он 
перерыл все книги, отыскал, наконец, свои очки и, рука­
вом халата протерев стекла, водрузил очки на нос Но 
ничего не увидел. Тогда он прищурил один глаз, затем 
другой, снял очки и повторил процедуру. Тут его осе­
нило. Он решил, что без левой линзы читать будет неиз­
меримо легче. Тогда он обернул ее краем рукава и вы­
давил на стол. Стекло шлепнулось на его поверхность и 
благополучно раскололось надвое. Киндерман насупился 
и что-то мрачно буркнул, затем, вновь взметнув на нос 
очки, попытался прочесть несколько строк.

Бесполезно. Сегодня, видимо, надо поставить на 
этом крест. Глаза устали и не желали слушаться. Кин­
дерман снял очки, и, выйдя из кабинета, побрел в 
спальню.

И приснился ему сон. Будто сидит он вместе с пси­
хами и смотрит кино. Ему казалось, что крутили «Поте­
рянный горизонт», хотя на экране отчетливо мелькали 
кадры из «Касабланки». Но при этом Киндерман не ощу­
щал никакого противоречия. Тут же за пианино сидел 
сам Амфортас. Он как раз пел песенку «А  время прохо­
дит», когда в кабачок «У Рика», где все они находились, 
вошла героиня, которую в фильме играла Бергман. Но 
во сне ею оказалась Мартина Ласло, а ее мужем — док­
тор Темпл. Ласло и Темпл приблизились к пианино, и 
Амфортас произнес: «Оставьте его, мисс Илье», Тогда 
Темпл скомандовал: «Пристрелите его», и Ласло, выхва­
тив из сумочки скальпель, вонзила его прямо в сердце 
Амфортасу. Неожиданно Киндерман сам очутился на 
экране. Он восседал за столиком в компании Хэмфри 
Богарта. «Документы подделаны»,— заявил Богарт. 
«Да, я знаю»,— кивнул Киндерман. Он поинтересовал­
ся, не замешан ли в этом деле его братец Макс, но Бо­
гарт только пожал плечами и заметил: «Это же кабачок 
Рика». «Да, многие шляются сюда,— подхватил Кин­
дерман.— Я видел эту картину уже раз двадцать».— 
«Хуже от этого не будет»,— возразил Богарт. Внезапно 
Киндерман заволновался, потому что никак не мог
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вспомнить своих первоначальных реплик. Тогда он быс­
тренько свернул тему и перевел разговор на проблему 
зла. Он вкратце изложил Богарту свою теорию. Во сне 
это заняло какую-то долю секунды. «Ну, теперь-то я вас 
здорово зауважал»,— восхитился Богарт и сам затеял 
беседу о Христе. «Что-то в вашей теории Ему не на­
шлось места,— удивился Богарт.— Будьте предельно 
осторожны, а то немецкие курьеры пронюхают это».— 
«Нет-нет, я обязательно включу Его в свою теорию»,— 
поспешно воскликнул Киндерман, и в этот момент Бо­
гарт почему-то превратился в отца Дайера, а Ласло с 
Амфортасом пересели к ним за столик. Ласло на этот 
раз была молодой и очень красивой. Дайер выслушивал 
исповедь невропатолога и, когда отпустил тому все гре­
хи, получил от Ласло одну-единственную белоснежную 
розу. «Я никогда не покину тебя»,— пообещала она Ам- 
фортасу. «Иди и не живи более»,— напутствовал докто­
ра Дайер.

В следующий миг Киндерман оказался среди зрите­
лей. Он уже знал, что все это ему только снится. Экран 
разросся, он занял все видимое пространство. Вместо 
кадров из «Касабланки» на экране возникли два свето­
вых пятна. Они сверкали на фоне бледно-зеленой без­
дны. Пятно слева было большим и переливалось голубо­
ватым пламенем. А справа от него находился маленький 
белый шарик, сияющий подобно тысяче солнц, но в то 
же время шар этот не ослеплял и не мерцал: он был спо­
коен и казался безмятежным.

Киндерман услышал, как заговорил левый огонек:
— Я не могу не любить тебя.
Второй огонек не отвечал. Наступила тишина.
— Вот, что я есть на самом деле,— продолжало го­

лубоватое пламя.— Чистая любовь.
Снова промолчал ослепительный шарик. Долгую па­

узу вновь нарушил первый огонек:
— Я хочу создать себя.
И тогда заговорил шар:
— Будет больно.
— Я знаю.
— Но ты не понимаешь, что это такое.
— Я сделал свой выбор,— возразил голубоватый 

огонек. И стал ждать, переливаясь в бледно-зеленом 
пространстве.
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Целая вечность канула, прежде чем ответил белый 
шар:

— Я пришлю тебе кого-нибудь.
— Нет, не надо. Ты не должен вмешиваться.
— Он будет частью тебя,— настаивал шар.
Голубоватое пламя сжалось. Вспышки его на какое-

то время укоротились и ослабли. Наконец, огонек вновь 
расправился и замерцал:

— Да будет так.
Воцарилась тишина. Она длилась вечность. Все во­

круг было проникнуто покоем и миром, Божественное 
сияние освещало сумрачное пространство.

Тихим и ровным голосом заговорил белый шар:
— Пусть же начнется время.
Голубоватое пламя вспыхнуло с новой силой, и по 

нему заструились потоки радужных соцветий; постепен­
но они погасли, и голубое пятно вновь мирно и спокой­
но замерцало. И опять безмолвие. Тогда в этой абсо­
лютной тишине зазвучал нежный и грустный голос го­
лубого огня:

— Прощай. Когда-нибудь я вернусь к тебе.
— Торопись.
Голубое пламя начало вспыхивать ярче и ярче. Оно 

выросло и стало намного прекрасней, чем было раньше 
Затем оно уменьшилось и вот уже по размерам не пре­
восходило белый шар. На какую-то секунду все вокруг 
замерло.

— Я люблю тебя,— прошептало голубое пламя.
И тут же взорвалось, разлетевшись сверкающей пы­

лью и рассыпавшись над вечной Вселенной триллиона­
ми крошечных частиц всепроникающей и вездесущей 
энергии. Раздался чудовищной силы грохот.

Проснувшись, Киндерман вскочил в постели. Затем 
медленно сел и потрогал лоб Испарина, В глазах еще 
полыхали отсветы того умопомрачительного взрыва, 
Киндерман чуточку посидел в кровати, раздумывая, что 
же только что произошло. И происходило ли все это на 
самом деле? Сон был настолько реален, что хотелось в 
него верить. Даже тот, прошлый сон о Максе, не казал­
ся лейтенанту таким настоящим. Киндерман даже не 
вспомнил о первой части сна, где действие разворачива­
лось в кабачке, потому что вторая половина начисто за­
тмила ее.
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Он встал с кровати и спустился в кухню, зажег свет 
и, прищурившись, взглянул на большие настенные часы. 
«Пять минут пятого? Просто безумие какое-то,— воз­
мутился Киндерман.— Фрэнк Синатра только собира­
ется в койку». Тем не менее чувствовал он себя отлич­
но, словно успел прекрасно выспаться. Киндерман по­
ставил чайник и прислонился к плите, чтобы не прозе­
вать его. Надо успеть снять чайник до того, как разда­
стся свисток. А  то он разбудит Ширли. Киндерман 
стоял и раздумывал над сном, который глубоко потряс 
его. Что же терзает меня, размышлял следователь. 
Какая-то мучительная боль потери. Ему вспомнилась 
книга о Сатане, написанная католиками-теологами. 
Как-то раз она попалась ему на глаза, и он с удовольст­
вием прочитал ее. Красота и совершенство Сатаны опи­
сывались в книге как «захватывающие дух». «Несу­
щий свет». «Утренняя звезда». Бог, очевидно, очень лю­
бил его. Но тогда почему Он проклял его на все 
времена?

Киндерман дотронулся до чайника. Только начал на­
греваться. Еще несколько минут. Он снова подумал о 
Люцифере, о существе, излучающем свет. Католики 
утверждали, что сущность его изменить нельзя. Ну и 
что? Неужели именно он несет болезни и смерть на зем­
лю? И он же изобретает кошмары, зло и жестокость? 
Нет, здесь смысл теряется. Даже на старика Рокфеллера 
снисходила иногда благодать, и он раздавал монетки 
бедным. Киндерман вспомнил Евангелие и несчастных 
одержимых. Кем одержимых? Уж, конечно, не падшими 
ангелами. Только дураки могли бы спутать дьявола с ду­
хом умершего человека. Это просто шутка. Это мертвые 
пытаются возвратиться в мир живых. Кассиус Клей мо­
жет бесконечно повторять это, но что остается делать 
бедному погибшему портному? Нет, Сатана никогда бы 
не стал мелочиться и занимать чужие тела. Даже еван­
гелисты так считают, вспомнил Киндерман. Да, ко­
нечно, однажды сам Иисус пошутил насчет этого, 
мысленно подтвердил он. Как-то явились к Нему апо­
столы, полные впечатлений и окрыленные успехом в 
изгнании демонов. Иисус кивнул и, сохраняя полнейшее 
спокойствие, заявил: «Да, я видел, как Сатана падал с 
небес, подобно молнии». Вот и противоречие. Он про­
сто пошутил над ними. Но почему именно молния? —
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удивлялся Киндерман. И почему Христос называл Сата­
ну «Князем Тьмы»?

Через несколько минут чайник закипел и, налив себе 
чашку, Киндерман понес ее наверх в кабинет. Он тихо 
нрикрыл за собой дверь, на цыпочках подошел к столу 
и, включив свет, сел читать дело «Близнеца».

Убийства, известные под названием «Дело «Близне­
ца», происходили в районе Сан-Франциско на протяже­
нии семи лет с 1964 по 1971 год и прекратились, когда 
преступник был застрелен полицейскими, пытаясь пере­
лезть через ограду моста Золотые Ворота. Ранее он 
утверждал, что убил двадцать шесть человек, причем 
каждое преступление было особо жестоким, и труп оче­
редной жертвы подвергался либо расчленению, либо 
другим изуверствам. В списке несчастных оказывались 
и мужчины, и женщины разного возраста, иногда даже 
дети. Город жил в постоянном страхе, несмотря на то, 
что личность убийцы удалось установить. Сразу же по­
сле первого убийства он прислал письмо в газету «Сан- 
Франциско Хроникл». Этого человека звали Джеймс 
Майкл Веннамун, ему было тридцать лет. В городе зна­
ли и его отца-евангелиста. Беседы с этим священником 
передавались по всей стране каждое воскресенье в де­
сять часов. И все же найти «Близнеца» не удавалось. Не 
смог помочь и евангелист, который в 1967 году прекра­
тил всякие публичные выступления. После расстрела на 
мосту тело убийцы словно сгинуло. Оно упало в реку, и 
в течение нескольких дней его тщетно пытались выло­
вить драгами. Однако в смерти садиста не приходилось 
сомневаться. Не менее сотни пуль изрешетили его. 
К тому же страшные убийства после этого сразу пре­
кратились.

Киндерман медленно листал страницу за страницей. 
Вот раздел, посвященный уродованию жертв. Внезапно 
следователь остолбенел. Не веря своим глазам, он зано­
во перечитал целый абзац. Волосы на его голове встали 
дыбом. Этого не может бы ть!— думал он.— Боже мой, 
но этого просто не может быть! И все же приходилось 
верить. Следователь оторвал взгляд от страницы и тя­
жело задышал. А  потом вновь углубился в чтение.

Киндерман дошел д© описания психического состоя­
ния преступника, большей частью основанного на его 
бессвязных письмах и детских дневниках. У преступни­
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ка имелся брат Томас, они родились близнецами. Но 
Томас страдал слабоумием и жил в своем собственном 
мире. Он боялся темноты, несмотря на то, что его по­
стоянно окружали люди. Томас спал всегда при вклю­
ченном свете. После развода отец не уделял мальчикам 
должного внимания, и всю заботу о брате Джеймс взял 
на себя.

Вскоре Киндерман погрузился в изучение истории 
их жизни.

Томас сидел за столом, уставившись своими детски­
ми наивными глазами в никуда. Взгляд его был пуст. 
Джеймс пек ему блинчики. Внезапно на кухню ввалился 
Карл Веннамун, одетый только в пижамные штаны. Он 
был навеселе и держал в руке стакан с почти опорож­
ненной бутылкой виски. Как сквозь туман Веннамун 
окинул взглядом кухню и заметил Джеймса.

— Что ты тут делаешь? — взревел он.
— Готовлю блинчики для Томми,— объяснил маль­

чик. Он проходил мимо отца с полной тарелкой, когда 
Веннамун крепкой затрещиной неожиданно сбил его с 
ног.

— Сам вижу, сопляк! — зарычал Веннамун.— Я те­
бе ясно сказал, что сегодня он еды не получит! Он ис­
пачкал штаны!

— Но он не виноват в этом!— заплакал Джеймс. 
Веннамун пнул его ногой в живот и направился к дро­
жавшему от страха Томасу.

— А  ты, негодяй! Я же запретил тебе есть! Ты что, 
не слышал? — На столе стояло несколько тарелок с 
едой, и разъяренный Веннамун одним движением опро­
кинул их на пол.— Ты, маленькая обезьяна, ты у меня 
научишься послушанию и порядку! — Евангелист сдер­
нул мальчонку со стула и поволок к входной двери. По 
дороге он осыпал сынишку ударами кулака.— Ты как 
твоя мать! Грязная свинья! Вонючая католическая ско­
тина!

Веннамун подтащил мальчика к двери, ведущей в 
подвал. Яркое солнце заливало окрестные холмы. Вен­
намун распахнул дверь.

— Ты полезешь туда, в подвал к крысам, будь ты 
проклят!
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Томас задрожал еще сильнее, и в огромных мальчи­
шеских глазах заметался страх. Мальчик заплакал.

— Нет! Нет, я не хочу в темноту, папа! Пожалуй­
ста, пожалуйста...

Веннамун ударил его, и мальчонка кубарем покатил­
ся вниз по лестнице.

Томас в отчаянии закричал:
— Джим! Джим!
Дверь в подвал захлопнулась, раздался скрежет 

засова.
— Да уж, крысы им займутся, я надеюсь,— донесся 

пьяный голос отца.
Внезапно тишину прорезал истошный вопль.
Вернувшись в дом, Веннамун привязал Джеймса к 

стулу, а сам уселся к телевизору и возобновил попойку. 
В конце концов, так он и уснул у экрана. А  Джеймс всю 
ночь напролет не смыкал глаз, постоянно слыша крики 
и плач брата.

На рассвете крики прекратились, Веннамун проснул­
ся, развязал Джеймса, а потом вышел во двор и открыл 
дверь подвала.

— Можешь выходить,— крикнул он в темноту. Но 
ответа не последовало. Веннамун безразлично наблюдал, 
как Джеймс стремглав ринулся вниз и вскоре услышал 
чье-то рыдание. Но это был не Томас. Это плака\ 
Джеймс. Мальчик понял, что после этой страшной ночи 
его брат окончательно потерял рассудок.

Томаса поместили в психиатрическую больницу 
Сан-Франциско. Не оставалось ни малейшей надежды 
на изле^ёние, и мальчик был вынужден до конца жизни 
коротать здесь свои дни. Как только выдавалось свобод­
ное время, Джеймс навещал брата, а в шестнадцать лет 
он сбежал из дома и устроился разносчиком газет в 
Сан-Франциско. Теперь он мог приходить к Томасу 
каждый вечер. Джеймс держал брата за руку, читая ему 
детские книги и сказки. Он же и убаюкивал Томаса. 
Так продолжалось до 1964 года. А  потом случилось не­
поправимое. Тогда была суббота, и Джеймс с утра до 
вечера просидел у Томаса.
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Было девять часов вечера. Томас уже лежал в крова­
ти. Джеймс устроился рядышком на стуле, а доктор 
прослушивал Томасу сердце. Спустя некоторое время 
врач опустил стетоскоп и подмигнул Джеймсу.

— Твой братишка хорошо себя чувствует,— улыб­
нулся он.

Из-за двери высунулось личико дежурной медсест­
ры:

— Мне очень жаль, сэр, но время посещений уже 
закончилось.

Врач сделал знак Джеймсу, чтобы тот не вставал, а 
сам подошел к сестре.

— Я хочу поговорить с вами, мисс Киич. Нет, не 
здесь, давайте пройдем в холл.— Они вышли из пала­
ты.— Вы сегодня первый раз дежурите, мисс Киич?

— Да.
— Надеюсь, вам у нас понравится,— сказал док­

тор.
— Я тоже так думаю.
— Молодой человек, который пришел к Тому,— его 

родной брат. Уверен, вы и сами это заметили.
— Я обратила на это внимание,— подтвердила 

Киич.
— Вот уже несколько лет подряд он неизменно при­

ходит к брату каждый вечер. И мы разрешаем ему нахо­
диться в палате до тех пор, пока его брат не заснет, 
Иногда он остается даже на ночь. Но не беспокойтесь. 
Здесь все в порядке. Это исключение,— пояснил док­
тор.

— Да, я понимаю.
— И еще: у него в палате горит лампа. Мальчик бо­

ится темноты. Страх этот патологический. Никогда не 
выключайте у него свет. Я опасаюсь за его сердце. Он 
очень слабенький.

— Я запомню это,— кивнула медсестра и улыбну* 
лась.

Доктор ответил ей добродушной улыбкой.
— Ну и прекрасно, тогда увидимся завтра. Всего 

вам хорошего.
— Спокойной ночи, доктор.— Сестра Киич прово­

дила его взглядом, и, когда врач скрылся из виду, улыб­
ка ее превратилась в злобный оскал. Она покачала голо­
вой и произнесла: — Идиот.
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Джеймс сидел рядом с братом, крепко сжав его ру­
ку. Перед ним лежала детская книга, но он уже выучил 
ее наизусть, а уж это стихотворение Джеймс повторял 
Томасу, наверное, тысячи раз:

Спокойной ночи, милый дом,
И все, кто обитает в нем:
Спокойной ночи, мыши 
И голуби на крыше.

Спокойной ночи, каша, щетка,
Спокойной ночи, злая тетка,
Спокойной, доброй ночи вам...
Я с вами засыпаю сам.

На секунду Джеймс смежил веки, а потом чуть-чуть 
приоткрыл их, чтобы взглянуть, заснул ли Томас. Но 
Томас, уставившись в потолок, не спал, и тогда Джеймс 
увидел, что из глаз брата текут слезы.

— Я л-л-люблю т-т-тебя,— заикаясь, произнес То­
мас.

— И я  люблю тебя, Том,— нежно произнес Джеймс. 
Тогда Томас закрыл глаза и вскоре уснул.

Джеймс ушел, а спустя некоторое время мимо пала­
ты прошла сестра Киич. У двери она остановилась и за­
глянула внутрь. Томас был один и спокойно спал, Мед­
сестра прошла в палату, выключила лампу и вышла, за­
хлопнув за собой дверь.

— Тоже мне, «исключение»,— недовольно пробор­
мотала она и вернулась в свой кабинет, где занялась 
просмотром журналов.

Среди ночи отчаянный вопль прорезал больничные 
покои. Это проснулся Томас. Крик не стихал несколько 
минут, а потом неожиданно оборвался. Томас Веннамун 
умер.

И родился убийца «Близнец».

Киндерман посмотрел в окно. Начинало светать. Ис­
тория братьев неожиданно растрогала его. Неужели жа­
лость к этому чудовищу закралась в его душу? Тогда он 
снова вспомнил, что «Близнец» вытворял со своими 
жертвами, И символем-то он избрал перст Божий, кото­
рым Господь тронул Адама. Поэтому всем жертвам
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« 5 ^ и з н е ц »  отрезал указательный палец. И первой бук- 
е о й  фамилии или имени погибших стала буква «К». 
Веннамун, Карл.

Киндерман дочитывал последнюю страницу: «Посто­
янными убийствами людей, чьи имена или фамилии на­
чинались с буквы «К», «Близнец», таким образом, вся­
чески пытался отомстить отцу и испортить его карьеру, 
В конце концов имя отца стали связывать с убийства­
ми. Это подтверждается и тем, что отец вскоре пере­
стал выступать публично. Месть отцу явилась вторым 
основным мотивом всех преступлений «Близнеца».

Киндерман молча смотрел на последнюю страницу 
толстого дела. Наконец, он снял очки и, заморгав, снова 
оглядел папку. Он никак не мог взять в толк, с какой 
стороны браться за расследование.

Зазвонил телефон и, вздрогнув, Киндерман поднял 
трубку.

— Да, Киндерман слушает,— тихо произнес он. По­
том взглянул на часы, и сердце у него замерло. Он услы­
шал голос Аткинса. Потом в трубке раздались гудки. 
На Киндермана вдруг обрушилось страшное одиноче­
ство.

В больнице был убит отец Дайер.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Величайшим современным событием в 
истории Земли является, очевидно, по­
степенное осознание факта (разумеется, 
теми, кто способен видеть), что во главе 
всей субстанции, созданной в процессе 
сжатия развивающейся Вселенной, стоит 
не только Нечто, но и Некто...

Существует только одно зло: Отсутствие 
Единства.

Пьер Тейяр де Шарден

Среда, 16 марта

Г л а в а  д е в я т а я

Уважаемый отец Дайер!
Вероятно, Вы зададите себе вопрос: «Почему имен­

но я? Почему он не выбрал кого-нибудь из своих кол­
лег, которые бы лучше разобрались в этом вопросе, и 
все тяжкое бремя переложил на мои плечи?»

Да, ученые, конечно же, разобрались бы во всем луч­
ше. Такие проблемы притягивают их, словно сладкое ле­
карство ребенка. Но я думаю, Вы и сами отнеслись бы 
к их мнению скептически. «Еще один псих, уверяющий, 
будто видел плачущую статую Христа.— Так, возмож­
но, Вы подумали.— Только потому что священник, я 
должен верить любым байкам. И на сей раз это должно 
быть что-то из ряда вон выходящее». Нет, дело совсем 
не в этом. Я решил рассказать Вам обо всем, ибо доверяю 
Вам. Доверяю не как священнику, а как человеку. Если 
бы Вы захотели предать меня, Вы бы уже не раз воспо­
льзовались удобными моментами. Но Вы этого не сдела­
ли. Вы сдержали свое слово, И это говорит о многом. 
Когда мы с Вами беседовали, уста Ваши не были запе­
чатаны тайной исповеди. Другой священник, да и про­
сто всякий человек на Вашем месте, уже настучал бы 
куда следует. Поэтому, прежде чем доверить Вам свою 
тайну, я вынужден был пойти на подобную проверку.
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Мне очень жаль, что в награду Вы получаете лишь еще 
одно обязательство. Но я верю в Вас, и это обретает ве­
ликий смысл. Вы сейчас все поймете. Ну что, святой 
отец, Вы еще не жалеете, что познакомились со 
мной?

Не знаю, с чего начать и как рассказать Вам все, что 
я хотел бы, Мне чуточку неловко. Я очень хочу, чтобы 
Вы поверили мне и все правильно оценили. Боюсь, это 
будет нелегко. Может быть, то, о чем я поведаю, заста­
вит Вас съежиться от страха. Ну что ж, другого выхода 
у меня нет. Да будет так. Теперь немного попридержи­
те свое любопытство, потерпите и не читайте дальше, 
прежде чем не выполните мою просьбу* Сейчас я Вам 
все подробно объясню. Сначала надо достать магнито­
фон, только не кассетный, а с простыми катушками, 
причем такой, на котором можно проигрывать запись с 
различной скоростью. Лучше всего возьмите мой. К это­
му письму я клейкой лентой прилеплю ключ от своего 
дома. А  теперь загляните в картонную коробку, которую 
я Вам прислал. В ней лежат несколько бобин со сделан­
ной мною записью. Найдите катушку с надписью «9 ян­
варя 1982 года». Поставьте счетчик на ноль Теперь пе­
ремотайте пленку вперед до отметки «383», Возьмите 
наушники, добейтесь максимальной громкости (разуме­
ется, в наушниках) и запустите пленку на нормальной 
скорости. Слушайте внимательно. Раздастся шипение 
усилителя, это вполне естественно- И с этим придется 
смириться. А  потом Вы услышите голос. Он перестанет 
звучать, когда счетчик достигнет цифры «388». Прого­
ните пленку несколько раз, прослушивая этот ее участок 
до тех пор, пока не убедитесь, что точно расслышали 
сказанное. Голос звучит достаточно громко, но шипение 
и статический шум мешают с первого раза разобрать 
слова. Когда Вы поймете, что он говорит, заведите 
пленку на повышенной скорости (она удвоится) — 
и снова повторите всю операцию. Да, я не ошибся, Я хо­
чу, чтобы Вы прослушали этот кусочек пленки на другой 
скорости. И тогда забудьте о том, что Вы услышали в 
первый раз. Слушайте внимательно! Пожалуйста, сде­
лайте все это, прежде чем начнете читать дальше.

Хотя я и доверяю Вам, но все же продолжаю с новой 
страницы. Нам всем время от времени нужна отсрочка.
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Ну вот, теперь Вы все услышали сами. Слово, про­
звучавшее на нормальной скорости, я уверен, Вы поня­
ли хорошо: мужской голос произнес «Лэйси». А  на бо­
льшей скорости Вы так же четко разобрали слова, но 
теперь это была фраза: «Верь в это». Здравый смысл и 
глубокая вера должны убедить Вас, что я абсолютно ни­
чего не выиграл, если бы решил подстроить все это на­
рочно или обмануть Вас. А теперь расскажу Вам, как 
мне удалось сделать эту запись. Я взял чистую магнито­
фонную ленту — еще ни разу не использованную — 
и применил диод, который исключает запись всяких ком­
натных шумов, но действует наподобие микрофона, и, 
поставив нормальную скорость, вслух произнес: «Суще­
ствует ли Бог?» Я максимально вывернул ручки громко­
сти и включил магнитофон на запись. В течение после­
дующих трех минут я молча ждал. Потом прекратил за­
пись и, перемотав пленку, услышал этот голос.

Я отослал бобину своему приятелю в Колумбийский 
университет. По моей просьбе он исследовал ее на спек­
трографе. Потом вернул пленку вместе с результатами 
анализа. Их Вы тоже найдете в коробке. В письме он 
указал, что, по данным спектрографа, голос на пленке не 
может принадлежать человеку. Для подобного звучания 
необходимо сконструировать искусственную гортань и 
запрограммировать ее на произнесение данных слов. 
Мой приятель утверждал, будто его аппарат не мог 
ошибиться. Далее. Он совершенно сбит с толку, каким 
образом слово «Лэйси» на двойной скорости превраща­
ется во фразу «Верь в это». Обратите внимание еще и 
на то — это уже мой собственный комментарий,— что 
ответ на мой вопрос звучит бессмысленно, пока пленка 
не проигрывается на удвоенной скорости. Это исключа­
ет возможность подделки голоса, если представить, буд­
то я мог записать его с радио. И, святой отец, ведь ока­
жись здесь какое-то совпадение, оно все равно давало 
бы некоторое объяснение. Вероятно, Вы сами захотите 
удостовериться в истинности сказанного и лично убеди­
ться, что это возможно. Так, ради Бога, пойдите на все, 
лишь бы избавиться от малейших сомнений. Позвоните 
моему приятелю в Колумбийский университет, это про­
фессор Сирил Харрис. А лучше всего сделайте еще 
один спектрографический анализ где-нибудь в другом 
месте. Я уверен, что Вы получите точно такие же резуль-



Я начал делать эти записи спустя несколько месяцев 
после смерти Анны. В психиатрическом отделении боль­
ницы находится один пациент, некий Антон Лэнг. По­
жалуйста, не разговаривайте с ним на эту тему. У него 
серьезные проблемы, и если он начнет делиться ими, то 
моя теория не покажется вам такой достоверной. Мне 
бы этого очень не хотелось. Лэнг жаловался на сильную 
головную боль, поэтому мне пришлось обследовать его 
и таким образом вступить с ним в контакт. Я читал ис­
торию его болезни и знаю, что несколько лет он записы­
вал на магнитную ленту звуки, которые назвал «голоса­
ми». Я побеседовал с ним, и он рассказал мне несколько 
интересных вещей, а потом я решил прочитать что-ни­
будь по этому вопросу. Лэнг посоветовал мне книгу 
«Прорыв». Ее написал один латыш, Константин Рауди- 
ев, она была переведена на английский и издана в Вели­
кобритании. Я заказал себе экземпляр и буквально про­
глотил ее от корки до корки. Святой отец, Вы еще не 
устали?

Большую часть книги занимали четкие воспроизве­
дения слов, записанных Раудиевым на магнитную ленту. 
Содержание фраз мало обнадеживало. Это были либо 
какие-то незначительные слова, либо просто бессмыс­
ленные сочетания звуков. Если они, как утверждал лат­
вийский профессор, суть голоса мертвых, то возникает 
вопрос: неужели же это все, что они хотят нам пере­
дать? «Костя устал», «Костя сегодня работает», «На 
границе — таможня». «Мы спим». Мне сразу вспомни­
лась древняя тибетская «Книга мертвых». Вы знакомы 
с этим произведением, святой «отец? Довольно занятная 
рукопись, некое пособие для тех, кто собирается на тот 
свет Людей подготавливают к загробным явлениям. 
Первое ощущение, как уверяли древние мудрецы, это 
встреча с так называемым «чистым светом». Понятие 
это, разумеется, трансцендентальное. Дух умершего — 
если захочет — может слиться с «чистым с ё ^т о м ». Но 
подобное удается лищь немногим, потому что подавля­
ющее большинство людей не успели за сщою земную 
жизнь как следует подготовиться к этому. Мертвые 
вновь и вновь исчезают и перевоплощаются на земле 
бесчисленное множество раз Находясь на грани между 
смертью и следующим рождением, дух, разумеется, мо­
жет нести всякого рода околесицу; подобного рода чушь
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встречается не только в кн^ге у Раудиева, нэ и во мно­
гих трудах по спиритизму. Эти фразы навевают тоску. 
Они не вызывают никакого восторга и желания слушать 
их дальше. Поэтому, мягко говоря, книга «Прорыв» не 
очень-то меня порадовала. Но там я нашел предисловие 
другого ученого Колина Смита. Именно здесь я обнару­
жил много невысказанного и завуалированного. Это за­
интриговало меня. Я раскопал еще несколько книг, на­
писанных физиками и инженерами, а одну — даже ка­
толическим архиепископом из Германии. Все они весь­
ма сдержанно отзывались об этих голосах. Авторы рас­
суждали о причинах их возникновения, и кто-то из них 
высказал предположение, будто эти голоса не что иное, 
как подсознание самого записывающего.

И я отважился убедиться во всем на собственном 
опыте. Буду говорить начистоту. Меня потрясла смерть 
Анны. Тогда я воспользовался своим портативным маг­
нитофоном «Сони». Он настолько мал, что легко уме­
щается в кармане пальто, но зато дает возможность бы­
стро перематывать пленку и, кроме того, имеет кнопку 
«реверс», что позволяет записывать на обе стороны кас­
сеты, не вынимая ее. В дальнейшем это сыграло мне на 
руку в моих экспериментах. Как-то летним вечером — 
а темнело сравнительно поздно — я сидел у себя в ком­
нате рядом с магнитофончиком и от нечего делать при­
гласил все присутствующие голоса проявить себя и 
вступить со мной в контакт путем записи на пленку. 
Потом я нажал на кнопку «запись» и просидел молча, 
пока вся кассета не кончилась. Я прокрутил пленку, но 
ничего не услышал, кроме записавшихся уличных шумов 
и шипящего фона. Вскоре я забыл об этой неудачной 
попытке.

Однако спустя пару дней я снова решил прослушать 
пленку. И вот где-то в середине записи я услышал нечто 
странное — щелчок, а потом слабый, едва уловимый 
звук, его словно обволакивало шипение усилителя. Этот 
звук поразил меня, потому что был он очень странным, 
Я вновь и вновь перематывал ленту, то и дело воспро­
изводя этот кусочек. Звук с каждым разом становился 
громче, и вот, наконец, я услышал — или мне показа­
лось,— будто мужской голос ясно выговорил мою фами­
лию— «Амфортас». Ни много ни мало. Голос был чис­
тым и отчетливым, но определить, кому он принадле­
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жал, я не смог. По-моему, у меня в тот м**г бешено 
колотилось сердце. Я еще раз внимательно прослушал 
всю пленку, но, ничего больше не обнаружив, снова вер­
нулся к тому заветному кусочку, где раздавался таинст- 
ьенный голос. Но теперь здесь царило молчание. Мои 
надежды рухнули, подобно кошельку, который бедняк 
обронил в бездонную пропасть. Раз за разом прокручи­
вал я пленку, и через некоторое время мне показалось, 
что я опять слышу тот же странный звук. После трех 
перемоток вернулся и мужской голос.

Может быть, у меня к тому времени уже помутился 
рассудок? А может, я намеренно заставлял свой мозг 
искать слова в равнодушном шелесте пленки? Я скова 
проиграл запись, и теперь уже в другом месте, где рань­
ше был слышен один только фон, я отчетливо различил 
новый голос. На этот раз женский. Нет, голос принад­
лежал не Анне, а какой-то другой женщине. Она произ­
несла целое предложение, начало которого я никак не 
мог разобрать, несмотря на то, что прослушивал пленку 
бесчисленное количество раз. Вся фраза звучала очень 
странно по ритму. Да и интонация казалась необычной: 
слова то сыпались вниз, то взмывали ввысь, Конец вы­
сказывания мне все же удалось разобрать: «продолжай 
слушать нас»,— произнесла женщина, но почему-то с 
вопросительной интонацией. Я был поражен Вне вся­
ких сомнений, я отчетливо расслышал эту часть фразы, 
Но почему же раньше в этом же самом месте звучал то­
лько фон усилителя? И тут я решил, что после много­
кратного прослушивания мой мозг научился, наконец, 
правильно разбирать слова, отбрасывая прочь весь не­
нужный шелест и шипенье. Кроме того, я уже успел 
привыкнуть к этому странному и едва уловимому го­
лосу.

Но вот опять сомнения. Может быть, мой магнито­
фон случайно выловил голоса с улицы или какого-то 
разговора из соседних домов? Бывали времена, когда я 
довольно отчетливо слышал беседы своих соседей. Кста­
ти, один из них вполне мог назвать меня по фамилии 
Тогда я перешел в кухню — она расположена дальше от 
улицы — и, поставив чистую кассету, сделал новую за­
пись. Я громко попросил всех, кто будет со мной «всту­
пать в контакт», повторять слово «Кириос» — это деви­
чья фамилия моей матери. Но, проиграв запись, я убе-
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дился, что пленка так и осталась совершенно чистой, не 
считая шелеста усилителя. Раздавались и другие звуки, 
производимые самим магнитофоном, но в одном месте 
бни напомнили мне визг тормозящего автомобиля. Ра­
зумеется, этот звук донесся с улицы,— констатировал 
я. К этому времени я здорово притомился, ибо подоб­
ное напряжение требует немалой затраты энергии. Я не 
произвел той ночью больше ни одной записи.

На следующее утро, ожидая, пока закипит кофе, я 
решил заново прокрутить обе пленки. «Амфортас» и 
«продолжай слушать нас» звучали уже гораздо уверен­
ней. Поставив вторую пленку, я решил сосредоточиться 
на том участке, где раздавался визг тормозов, и, неско­
лько раз подряд прослушав ее, вдруг понял, что мой 
мозг приспособился и теперь каким-то таинственным 
образом стал воспринимать послания, ибо вместо не­
понятного звука я ясно различил женский голос, дово­
льно высокий, произносящий слова «Анна Кириос», 
причем довольно быстро. Я был настолько потрясен, что 
не уследил за «туркой», и кофе у меня, разумеется, сбе­
жал.

В тот же день я прихватил в больницу и магнито­
фон, и обе кассеты. Во время обеденного перерыва я 
проиграл ключевые моменты одной из наших сотруд­
ниц — медсестре Эмили Аллертон. Она призналась, что 
ровным счетом ничего не услышала ни на одной из пле­
нок. Позже я предложил эти записи другой медсестре 
из невропатологического отделения — Эми Китинг. 
Я запустил первую кассету, и девушка поднесла магни­
тофон прямо к ух*у. Прослушав запись всего один раз, 
она кивнула и, возвращая мне «Сони», как ни в чем не 
бывало заметила: «Да, я слышу вашу фамилию», а по­
том занялась своими делами. Тогда я решил прекратить 
дальнейшие опыты, по крайней мере на наших медсест­
рах.

В течение нескольких недель я был одержим. Я ку­
пил большой катушечный магнитофон, обзавелся при­
личными наушниками, приобрел дополнительные усили­
тели и еженощно часами продолжал записывать. Каза­
лось, теперь-то дела пошли на лад, и каждый раз я доби­
вался определенных результатов. Все пленки были бук­
вально набиты голосами, да так плотно, что те иногда 
перекрывали друг друга. Одни голоса еле доносились из
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динамика, я даже не тратил время на их расшифровку, 
зато другие раздавались громко и отчетливо. Некото­
рые слова я разбирал с ходу, но встречались и такие, ко­
торые я начинал понимать только при изменении скоро­
сти проигрывания. К примеру, несколько голосов зазву­
чали только тогда когда я снизил ее вдвое. То и дело 
вызывал я Анну, но так и не смог услышать ее. Иногда, 
правда, до меня доносились таинственные голоса, сооб­
щавшие: «Я здесь» или «Я — Анна». Но эти голоса не 
принадлежали ей. В этом я уверен.

Как-то октябрьским вечером я прокручивал одну из 
своих пленок, записанную неделю назад. Там мне встре­
тилось одно интересное местечко, где голос произносил 
фразу «Земной контроль». После нескольких повторов 
я прослушал чуточку дальше, и тут у меня перехватило 
дыхание. Я различил другие слова: «Винсент, это Ан­
на». Я почувствовал, как по телу пробежали мурашки. 
Нет-нет, это не мой мозг повторял ее слова. Это был ее, 
да-да, ее собственный голос. Я вновь и вновь ставил 
этот кусочек записи и всякий раз испытывал ту же 
дрожь, доводящую меня почти до экстаза Я пытался 
сдерживать себя, но не мог. Это была Анна.

На следующее утро в мою душу закрались сомнения. 
А  вдруг этот голос— всего лишь проекция моего жела­
ния? Или, может быть, ментальный уровень моего суще­
ства просто заставил меня услышать этот голос среди 
ничего не значащего шелеста пленки? И я решил раз и 
навсегда разобраться в этом.

Я связался с Эдди Фландерсом — сотрудником 
Джорджтаунского института Языкознания, когда-то он 
числился моим пациентом. Не помню точно, что я ему 
тогда наговорил, но он согласился прослушать тот ку­
сочек с голосом Анны. Когда Фландерс снял наушники, 
я с нетерпением попросил его рассказать, чт® же он 
услышал. Фландерс сообщил: «Кто-то разговаривает. Но 
только очень тихо». Я не унимался: «Что говорит этот 
голос? Вы можете разобрать слова?» Фландерс неуве­
ренно произнес: «Кажется, там назвали мое имя».

Я выхватил у него наушники и убедился, что Эдди 
слушает именно ту часть пленки, а потом еще раз по­
просил прослушать запись. Результат остался прежним. 
Я находился на грани отчаяния «Но это действительно 
голос?— засомневался я,— а не простой шум?» —
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«Нет, совершенно определенно, это голос. А  не ваш слу­
чайно?»— «А  вы что, слышите мужской голос?» — ото­
ропел я. Фландерс кивнул: «Да, причем очень похожей 
на ваш». На этом я и закончил свои исследования. Но 
не прошло и недели, как я снова вернулся к ним. В инс­
титуте имелся прекрасный лингафонный кабинет, обо­
рудованный профессиональными магнитофонами и 
усилителями. В одной из звуконепроницаемых кабинок 
я обнаружил вмонтированный высокочувствительный 
микрофон. И тогда я уговорил Эдди помочь мне сделать 
запись. Я вошел в кабинку и отвернулся, чтобы Эдди по 
губам не смог разобрать моих слов, и, как раньше, при­
гласил все присутствующие голоса вступить в контакт. 
Я задал два конкретных вопроса и в качестве ответов 
предложил воспользоваться словами «положительно» и 
«отрицательно». Эти слова ведь звучат гораздо более 
отчетливо, нежели обычные «да» и «нет», которые мож 
но порой спутать с шумом* Потом я вышел из кабинки 
плотно прикрыв за собой дверь, подал знак Эдди, чтобы 
он начинал запись. Он спросил меня: «А что мы записы 
ваем?», и я ответил: «Молекулы воздуха Мне это необ' 
ходимо для новых исследований о функциях мозга»* Ка 
залось, Эдди вполне удовлетворил такой ответ, и мы за- 
писали эту «тишину» с максимальным уровнем при 
скорости 7,5 дюймов в секунду. Минуты через три мы 
остановили пленку и прокрутили ее на максимальной 
громкости. И тут мы услыхали нечто странное — нет, 
это был не голос, а какой-то непонятный булькающий 
звук, причем раз в десять более громкий, чем любая моя 
доморощенная запись И больше ничего* «Эдди,— вос­
кликнул тогда я,— а часто у вас при записи появляется 
этот звук?» У меня мелькнула догадка, что, возможно, 
сложное оборудование само по себе порождает подоб­
ные звуки. Но Эдди заявил, что он и сам озадачен и не 
может взять в толку откуда на пленке возникли посто­
ронние шумы. Я предположил, что нам, вероятно, попа­
лась бракованная пленка, и он со мной согласился. По­
сле нескольких проигрываний звук стал напоминать го­
лос. Однако ни разобрать слов, ни найти разумного 
объяснения мы не могли и поэтому прекратили исследо­
вания.

Я принес запись домой и прослушал ее. Теперь я 
различил множество голосов, тихих и очень поспешных,
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которые либо отвечали на мои вопросы, либо сами про­
износили какие-то фразы. Но среди них голоса Анны не 
оказалось. Из всего этого я сделал следующие выводы. 
Видимо, я вошел в контакт с личностями, находящими­
ся в переходном состоянии. Они не обладали даром яс­
новидения и не могли предсказывать будущие события, 
но уровень их знаний намного превосходил мой собст­
венный. Например, они могли назвать мне фамилию 
медсестры, дежурившей в данный момент, но с которой 
я не был знаком лично и тем более не мог знать ее фа­
милии Однако у них частенько возникали разногласия. 
Когда я задавал им конкретные вопросы, например, 
просил назвать день рождения моей матери, они поче­
му-то давали разные ответы, и среди них — ни одного 
правильного. Но в то же время я чувствовал, что они 
просто не хотят, чтобы я потерял к ним интерес. Ино­
гда они откровенно вешали мне лапшу на уши, а иногда 
пытались уколоть меня, Я стал узнавать такие голоса и 
в дальнейшем перестал на них реагировать точно так 
же, как мы иногда стараемся не слышать людей, сквер-* 
нословящих в нашем присутствии. Некоторые голоса 
умоляли о помощи, а когда я их спрашивал — и не один 
раз! — что именно должен я сделать, чтобы помочь, от­
вет всегда звучал одинаково: «Прекрасно. Уже хоро­
шо». Одни просили помолиться за них, другие утверж­
дали, что, наоборот, они будут молиться за меня. Тогда 
у меня возникала мысль, будто все они представляют 
собой некое сообщество святых.

Совершенно очевидно, что они обладают чувством 
юмора. Как-то в самом начале эксперимента я делал 
записи и облачился в старенький банный халат. Он яв­
лял собой безвкусное, аляповато-полосатое произведе­
ние ткацкого искусства и помимо всего прочего имел 
громадную дырищу у правого плеча. Вот тогда мне и 
выдали: «Конская попона». Я неоднократно спрашивал: 
«Кто создал материальный мир?», на что мне один голо­
сок заявил: «Я создал». Как-то раз я пригласил участво­
вать в опытах моего молодого коллегу. Он интересовал­
ся различными парапсихологическими явлениями, и мне 
было легко обсуждать с ним цели и результаты моих эк­
спериментов. Весь вечер напролет он убеждал меня, 
будто ничего не слышит, в то время как я, разумеется, 
прекрасно разбирал знакомые голоса. Они бормотали:
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«Какой в нем толк?» и «Зачем так суетиться?» и «Пой­
дите поиграйте в Пак-Ман» 1 и еще что-то в этом роде. 
Позднее я узнал, что врачу этому медведь на ухо насту­
пил, и он очень стеснялся своего недостатка, никогда о 
нем не заикаясь.

Иногда голоса сами помогали мне и предлагали дру­
гие способы записи. Один из этих способов — исполь­
зование диода. Другой же заключался в том, что мне на­
до было найти в радиоприемнике полосу «белого шума» 
и подсоединить его к магнитофону. Последний прием я 
так и не попробовал, ибо беялся, что случайно запишу 
и голоса реальных людей. Микрофон лучше всего сраба­
тывал в тихой пустой комнате со звукоизоляцией. Но 
в конце концов я решил использовать диод, потому 
что он исключал возможность записи случайных 
звуков.

Голоса критиковали порой даже техническую сторо­
ну моих опытов. Иногда я путался и нажимал не те 
кнопки, и тогда голос тут же констатировал: «Ты сам не 
знаешь, что делаешь». (Этот голос звучал особенно 
устало. В тот вечер у меня буквально все падало из рук, 
и я постоянно ошибался.) Подобные высказывания 
укрепили мою мысль о том, что я имею дело с крайне 
индивидуальными и не похожими друг на друга особа­
ми, и к тому же довольно простодушными. Они напоми ­
нали мне обыкновенных людей. Частенько желали «спо­
койной ночи» после бесконечной записи, когда я забы­
вался. Я тут же вспоминал, что действительно устал 
и пора идти спать. По разным поводам они говорили 
мне «Спасибо» и «Благодарю вас». А вот что еще инте­
ресно. Как-то я поинтересовался, не следует ли мне 
опубликовать результаты исследований, на что все они 
явственно ответили «Отрицательно». Это меня тоже 
удивило.

Где-то в середине 1982 года я решил отправить пи­
сьмо Колину Смиту, тому самому человеку, который на­
писал предисловие к книге «Прорыв». Мне почему-то 
показалось, что ему можно доверять. В письме я задал 
несколько вопросов, и он не только сразу же ответил 
мне, но и посоветовал прочесть свою книгу (она назы­

1 П а к-М а н — одна из самых известных компьютерных игр.
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вается «Продолжайте говорить»). Правда, он был не­
сколько сдержан, но это и понятно, потому что такие 
проблемы, особенно в лондонской прессе, принято счи­
тать сенсационными. Некоторые прохиндеи так далеко 
зашли, что стали утверждать, будто могут разговари­
вать с Джоном Кеннеди или с Фрейдом и так далее. 
Смит поведал мне кое-что из ряда вон выходящее. Не­
сколько невропатологов из Эдинбурга, приехавших в 
Лондон на медицинскую конференцию, разыскали Смита 
и прокрутили ему записи, сделанные ими в присутствии 
коматозных пациентов или же несчастных, которые по 
разным причинам не могли разговаривать. И вот на 
пленках зазвучали голоса этих больных.

Вскоре после этого я прихватил в больницу свой 
портативный «Сони». Было часа два или три ночи, и я 
сразу направился в психиатрическое отделение, в пала­
ту для тяжелобольных, где и записал пленку возле одно­
го пациента, кататоника, страдающего амнезией. Он 
уже многие годы находился в больнице. Личность его так 
и не установили. Полиция подобрала его в районе 
М-стрит в 1970 году, он бродил по улицам и ничего не 
помнил, С тех пор он не произнес ни слова. Хотя, мо­
жет быть, его просто никто не слышал. Я спросил его, 
кто он такой и слышит ли меня, а потом включил магни­
тофон. Я записал целую кассету, а потом вернулся до­
мой и прослушал ее. Результат оказался весьма стран­
ным. З а  все полчаса я обнаружил только пару участков 
пленки, где появился голос. Обычно запись напичкана 
голосами, хотя частенько они, разумеется, едва различи­
мы. Здесь же — за исключением двух участков, о кото­
рых я упомянул,— пленка осталась чистой, и пустота 
эта сама по себе казалась необычной. Но что меня еще 
более поразило — я бы даже сказал испугало,— так это 
сами голоса. Оба раза звучал мужской голос, и я уверен, 
что он принадлежал именно этому пациенту-кататони- 
ку. Сначала голос произнес: «Я начинаю вспоминать», 
А потом я услышал, скорее всего, имя и фамилию паци­
ента, то есть ответ на мой вопрос, а звучало это при­
мерно так: «Джеймс Венамин», как мне помнится. От 
этого голоса меня почему-то бросило в дрожь, и я не от­
важился повторить свой эксперимент.

В конце года произошло важное, решающее событие. 
Поначалу я еще сомневался в том, что же именно мне
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удается слышать. Но все развивалось гораздо стремите­
льней, чем я предполагал. Свой магнитофон я поменял 
на другой, высшего класса. В него была вмонтирована 
электронная подстройка скорости. Еще там имелся по­
лосовой фильтр, который автоматически выбрасывал 
любые звуки, выходящие за рамки диапазона человечес­
кого голоса.

Так вот, в субботу симпатичный молодой человек из 
магазина радиоаппаратуры явился с этим чудом ко мне 
на дом, сам установил его и подключил к сети. Когда 
техник уже заканчивал работу, у меня вдруг мелькнула 
мысль. Ведь у молодых людей слух, как известно, гораз­
до лучше, чем у стариков, к тому же этому юноше, учи­
тывая его профессию, просто необходимо было иметь 
исключительный слух. Поэтому я поставил ему одну из 
пленок, где звуки раздавались довольно громко, и, вру­
чив ему наушники, попросил прослушать ее. После это­
го я поинтересовался, что же ему удалось разобрать, и 
он незамедлительно ответил: «Там кто-то разговаривав 
ет»< Это меня удивило. «А  кто — мужчина или женщи 
на?» — спросил я. Он не колебался: «Мужчина». 
«А что он говорит?»— «Не знаю, запись очень замед­
ленная». Новый сюрприз! Я уже привык к тому, что 
голоса произносили фразы очень быстро, «Вы хотите 
сказать, что убыстренная»,— поправил его я. «Да нет 
же, наоборот, замедленная, по крайней мере мне так 
кажется». Он перемотал пленку к отмеченному месту и, 
надев наушники, руками немного добавил скорость. По­
том снял наушники и кивнул. «Конечно же, скорость 
очень маленькая, вот, послушайте самй»,— и протянул 
мне наушники.— «Я вам сейчас продемонстрирую». Я на­
дел наушники и наблюдал, как он руками увеличивает? 
скорость записи. И тогда я услышал четкий мужской 
голос, объявивший: «Положительно. Вы меня слы­
шите?»

Этот несложный опыт знаменовал новый этап в 
моей работе. Теперь я часто получал записи с отчетли­
выми голосами, и значение слов менялось прл переклю­
чении скорости. «Лэйси — верь в это» явйглась одной 
из первых таких записей. Ее смог бы услышать даже 
тот тугоухий молодой врач.

Три такие пленки я послал своему приятелю в Ко­
лумбийский университет, о чем я уже сообщал Вам.
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Прослушайте их, а потом сделайте свои собственные за­
писи. Поначалу у Вас вообще может не получиться, или 
же голоса будут едва уловимы. Если Вы не сможете 
привыкнуть к шуму и научиться, как пробиваться 
сквозь него, тогда возьмите за основу мои самые гром­
кие записи и судите по ним. Сначала их надо очистить 
от шума, для этого существует специальное оборудова­
ние. После этого их надо подвергнуть спектрографиче­
скому анализу. Можно также и восстановить скорость 
первоначальной записи и, исходя из этого, исключить 
возможную подделку, как если бы запись делалась 
с радио

Эти голоса— реальны. Я уверен, что они принадле­
жат умершим, Это нельзя доказать. Но даже с научной 
точки зрения можно продемонстрировать, что они при­
надлежат сущностям без тела в том смысле, как мы это 
понимаем, Возможно, католическая церковь заинтересу­
ется этим явлением, у нее достанет средств Необходи­
мо доказать, что голоса существуют, а их источник — 
неземной. И опыты можно повторять до бесконечности, 
лишь бы убедить самых твердолобых.

Да, голоса уверяли меня, что это неважно. Для кого 
неважно? Интересно узнать, Люди боятся смерти и не 
желают смириться с тлением и вечным забвением, По 
ночам они рыдают, оплакивая своих потерянных люби­
мых. Неужели только вера способна избавить нас от 
страданий? Неужели ее достаточно?

Эти пленки — моя молитва за всех, кто пребывает в 
горе. Конечно, они не суть спасение, ибо сомнения на* 
верняка останутся — ведь воскрешение Лазаря не убе­
дило даже тех, кто видел его своими собственными гла­
зами! Если Бог не желает вмешиваться, тогда вмешаться 
должны люди. И Он позволяет нам сделать это. Это 
наш мир.

Спасибо Вам за то, что Вы не объявили мое решение 
великим грехом отчаяния. Я-то знаю, что это не так, 
Я же ничего не делаю. Я только жду. Может быть, ъ 
глубине души Вы все же подумали, что это неправиль­
но. Но Вы не сказали этого вслух. Поэтому я прощаюсь, 
и надежда не оставляет меня.

В дальнейшем Вы, возможно, услышите обо мне 
странные вещи. Мне страшно об этом думать, но если 
это все же произойдет, знайте, что я никогда никому не
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желал зла. Думайте обо мне только хорошо. Договори­
лись, святой отец?

Сколько же времени мы с Вами знакомы? Два дня? 
Я буду скучать без Вас. Но я знаю, что когда-нибудь мы 
с Вами опять встретимся. Когда Вы прочтете это пись­
мо, я буду уже с моей Анной. Пожалуйста, порадуйтесь 
за меня.

С глубоким уважением, 
Винсент Амфортас.

Амфортас пробежал глазами письмо. Кое-где он внес 
незначительные поправки, потом, взглянув на часы, от­
метил, что уже пора делать инъекцию гормона. Он нау­
чился делать укол заранее, не дожидаясь страшной го­
ловной боли. Теперь каждые шесть часов он почти авто­
матически вводил себе шесть миллиграммов лекарства. 
Вскоре ослабевший разум покинет его, Поэтому надо 
торопиться с письмом.

Амфортас поднялся в спальню и, сделав себе укол, 
быстро спустился к пишущей машинке, которая стояла 
на маленьком журнальном столике. Он немного подумал 
и, решив, что в письмо надо внести еще одно дополне­
ние, начал печатать:

P. S.: В течение долгих месяцев, пока я был занят 
своими исследованиями, я частенько обращался к голо­
сам: «Опишите свое состояние и месторасположение 
как можно точнее и яснее». Несколько раз мне удава­
лось добиться весьма четких ответов. Вообще голоса 
стараются избегать подобных настойчивых вопросов. 
И Вам, наверное, будет интересно, какие ответы я полу­
чил. Вот они:

Сначала мы приходим сюда.
Здесь мы ждем.
Забвение.
Мертвые.
Это похоже на корабль.
Это похоже на больницу.
Врачи — ангелы.

А еще я спросил: «Что мы, живые, должны делать?», и 
отчетливый голос произнес: «Творить добро». Голос 
был ггахож на женский.
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Амфортас выдернул письмо из машинки и вставил в 
нее конверт, на котором напечатал:

Преев. Джозефу Дайеру, Общество Иисуса 
Джорджтаунский университет 

Доставить в случае моей смерти.

Г л а в а  д е с я т а я

Киндерман приближался к больнице и постепенно 
замедлял шаг. У самого входа он оглянулся и сквозь мо­
росящий дождь посмотрел на хмурое небо. Он попытал­
ся было определить, когда же взойдет солнце, потому 
что полностью утратил счет времени, но увидел лишь 
красные вспышки огней на полицейских машинах, кото­
рые одна за другой следовали по улице, врезаясь в ноч­
ные, сверкающие от дождя сумерки. Киндерман почувст­
вовал что движется как во сне. Он не ощущал собствен­
ного тела* Мир стал неузнаваем. Издалека заметив 
подкативших в автомобиле телерепортеров, лейтенант 
отвернулся и торопливо прошел внутрь больницы. На 
лифте он поднялся в невропатологическое отделение и 
сразу же окунулся в знакомый хаос. Репортеры были уже 
тут как тут. Внезапно Киндермана ослепила фото­
вспышка. Повсюду стояли полицейские. У поста дежур­
ной медсестры уже столпились любопытные врачи, бо­
льшинство из которых явились сюда из других отделе­
ний, Коридор был забит перепуганными и заспанными 
больными, видимо, они еще не совсем поняли, что прои­
зошло. Медсестры по очереди подходили к ним и угова­
ривали вернуться в палаты.

Киндерман огляделся. Напротив дежурного поста 
у входа в палату Дайера стоял грозный с виду полицей­
ский. Тут же суетился и Аткинс. Его окружили репор­
теры и засыпали градом вопросов. Аткинс размахивал 
руками, мотал головой, но упорно молчал Киндерман 
направился к нему, Аткинс заметил следователя и встре­
тил его взгляд. Сержант, видимо, находился в немень­
шем потрясении, чем его начальник. Киндерман прокри­
чал ему прямо в ухо:

— Аткинс, отправь всех журналистов вниз в вести­
бюль!

На мгновение он крепко стиснул руку сержанта вы­
ше локтя и, заглянув Аткинсу в глаза, почувствовал, что
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тот искренне разделяет его боль. Киндерман вошел в па­
лату Дайера и закрыл за собой дверь.

Сержант подоВвал к себе полицейских:
— Отправьте этих людей вниз на первый этаж! — 

приказал он. Толпа репортеров недовольно загудела.— 
Вы подняли такой шум, а здесь больные,— объяснил А т­
кинс.

Журналисты продолжали громко возмущаться. По­
лицейские стеной наступали на них, притирая к лиф­
там. Аткинс подошел к посту дежурной медсестры и 
прислонился к столу. Скрестив руки, он цепким взгля­
дом скользнул по двери в палату. А там царил сверхъес­
тественный ужас. Аткинс не мог в полной мере осознать 
его.

Из палаты вышли Стедман и Райан. На бледных ли­
цах лежали следы усталости. Райан впился взглядом в 
пол и, так и не поднимая глаз, торопливо удалился в 
глубину коридора. Стедман рассеянно наблюдал за Рай­
аном, пока тот не скрылся за углом, а потом повернулся 
к Аткинсу.

— Киндерман хочет побыть один,— произнес он не­
естественно ровным, каким-то металлическим голо­
сом.

Аткинс кивнул.
— Вы курите? — спросил Стедман.
— Нет.
— Я тоже, но сейчас не отказался бы от сигареты,— 

признался Стедман.
Он на секунду отвернулся, будто размышляя о чем- 

то. Потом вытянул перед собой руку и поднес ладонь к 
глазам. Та сильно дрожала

— Господи Иисусе! — тихо воскликнул Стедман. 
Дрожь усилилась Он резко сунул руку в карман и стре­
мительно отошел от Аткинса направляясь вслед за Рай­
аном Какое-то время Аткинс еще слышал его голос: 
«Боже! Боже мой! Господи Иисусе!»

Раздался приглушенный звонок: один из пациентов, 
видимо, вызывал медсестру.

— Сержант...
Аткинс очнулся от своих раздумий. Полицейский, 

дежуривший возле дверей палаты, странно смотрел на 
негэ.
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— Да, что вы хотели?— осведомился Аткинс.
— Что за чертовщина здесь происходит, сер­

жант?
— Я не знаю.
До Аткинса донеслась грубая словесная перепалка. 

Он поднял глаза и увидел, что возле лифта журналисты 
с пеной у рта что-то втолковывают полицейским. Сер­
жант узнал одного из комментаторов местного телеви­
дения, ведущего шестичасовых новостей. У него были 
напомажены волосы. Телевизионщик лез на рожон, по­
стоянно осыпая бранью полицейских. Однако стражи 
порядка не давали прохода репортерам, а, наоборот, от­
тесняли их назад. Комментатор, нехотя пятясь, оступил­
ся и чуть было не потерял равновесие. Видимо, это 
окончательно вывело его из себя. Он крепко выругался 
и вместе со своей журналистской братией спешно рети­
ровался, выкрикивая что-то на ходу.

— Скажите, пожалуйста, кто здесь главный? Рань­
ше мне почему-то казалось, что это я.

Аткинс повернул голову налево и увидел возле себя 
невысокого худощавого мужчину в синем фланелевом 
костюме. За толстыми стеклами очков светились умные 
добрые глаза.— Вы здесь командуете? — не унимался 
незнакомец.

— Я сержант Аткинс. К вашим услугам, сэр.
— А  я доктор 1  енч. Сдается мне, что я главный 

врач больницы,— добавил он.— Понимаете, у нас здесь 
много пациентов в критическом состоянии. И вся эта 
суматоха здорово действует им на нервы.

— Понимаю, сэр.
— Я не хочу показаться вам бессердечным,— про­

должал Тенч,— но чем раньше уберут покойника, тем 
быстрее уляжется эта заварушка. Как вы думаете, скоро 
это произойдет?

— Думаю, что да, сэр.
— Надеюсь, вы понимаете мое положение.
— Безусловно.
— Спасибо.— Тенч устремился к выходу. В его по­

ходке сквозила подобострастность.
Внезапно Аткинс заметил, как вокруг стало тише, 

Он огляделся по сторонам и обнаружил, что телерепор­
теры один за другим покидают холл. Комментатор еще 
что-то говорил и для убедительности шлепал по ладони
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свернутой в трубочку газетой. Вот разошлись дверцы 
лифта, из которого вышли Стедман и Райан,— и лифт 
тут же поглотил всю телебригаду. Стедман и Райан ша­
гали молча, уставившись в пол. Репортер еще успе\ 
крикнуть им вслед: — Эй, а что здесь произошло? — Но 
створки лифта уже сомкнулись.

Аткинс услышал, как скрипнула дверь в палату Дай­
ера. И тут же увидел появившегося на пороге Киндер- 
мана. Глаза у следователя покраснели — видимо, он без 
конца тер йх. Какое-то время Киндерман молча разгля­
дывал Стедмана и Райана.

— Вот и все, можете заканчивать,— тихим надлом­
ленным голосом произнес он.

— Лейтенант, примите наши соболезнования,— про­
никновенно воскликнул Райан. Его лицо выражало со­
страдание.

Киндерман, уставившись в пол, кивнул. Он только 
пробормотал:-— Спасибо, Райан, да, спасибо.— И то­
ропливо устремился к лифтам, не поднимая головы. 
Аткинс догнал его,

— Мне необходимо чуточку прошвырнуться, Ат 
кине.

— Да, сэр.— Сержант продолжал идти рядом. Как 
только они подошли к лифтам, створки одного из них 
тут же распахнулись. Лифт направлялся вниз, следова­
тель и его помощник вошли в него, и сразу же разверну­
лись лицом к дверям.

— Похоже, что мы удачно выбрали лифт,— произ­
нес кто-то за их спинами.

Аткинс услышал, как заработал мотор и, обернув­
шись, разглядел ухмылку на губах комментатора, а так­
же стрекочущую камеру в руках оператора.

— Скажите, а священнику отрезали голову,— начал 
было комментатор,— или...

Не задумываясь, Аткинс со всего маху врезал ком­
ментатору в челюсть. От неожиданности и силы удара 
тот стукнулся головой о стенку лифта. Из разбитой гу­
бы брызнула кровь, комментатор осел на пол и потерял 
сознание. Аткинс перевел взгляд на оператора, и тот 
сразу же опустил камеру. Сержант посмотрел на Кин- 
дермана. Казалось, следователь даже и не заметил про­
исшедшего,, Он молчал, уставившись в пол и засунув ру­
ки в карманы. Аткинс нажал кнопку, и лифт остановил­
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ся на втором этаже. Взяв следователя под руку, сержант 
бережно вывел его из лифта.

— Аткинс, что это ты затеял? — рассеянно пробор­
мотал Киндерман. Сейчас он выглядел жалким и беспо­
мощным стариком.— Я хочу прошвырнуться.

— А  мы как раз и идем гулять, лейтенант. Вот сюда, 
прошу вас.

Аткинс проводил лейтенанта в другое крыло больни­
цы и, вызвав лифт, спустился с Киндерманом на пер­
вый этаж. Ему не хотелось натолкнуться в вестибюле на 
журналистов. Миновав еще несколько длинных коридо­
ров, они оказались в конце концов на улице, но только 
с другого выхода, рядом с территорией университета. 
Небольшой портик оберегал их от дождя, который за­
метно усилился к этому времени. Молча наблюдали они 
за ливневыми струями. Вдалеке группа студентов в раз­
ноцветных куртках и плащах припустилась бегом, торо­
пясь на завтрак. Две подружки-студентки, заливаясь сме­
хом и прикрывая газетами головы, выпорхнули из обще­
жития.

— Этот человек был настоящей поэмой,— нежно 
произнес Киндерман Аткинс ничего не ответил. Он 
продолжал следить за дождевыми потоками.

— Аткинс, я хочу немного побыть один. Спасибо 
гебе.

Аткинс обернулся и внимательно посмотрел на сле­
дователя. Тот невидящим взглядом уставился прямо пе­
ред собой.

— Хорошо, сэр,— коротко бросил сержант. Он по­
вернулся и отправился назад в отделение невропатоло­
гии, где с ходу принялся опрашивать свидетелей траге­
дии. Всех врачей, медсестер и санитаров психиатричес­
кого отделения, дежуривших в эту ночь, попросили 
задержаться. Некоторые из них уже крутились поблизо­
сти. Пока Аткинс задавал вопросы дежурной медсестре, 
рядом с ними неожиданно появился врач и перебил А т­
кинса:

— Вы простите меня... Извините...— Аткинс взгля­
нул на него и заметил, что этот человек находился в си­
льнейшей растерянности.— Меня зовут Амфортас, док­
тор Амфортас. Я лечил отца Дайера. Скажите, неужели 
это правда?

Аткинс с грустью кивнул.
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Несколько секунд Амфортас молча стоял, бледнея 
прямо на глазах. Взгляд его становился все более пус­
тым и отрешенным. Амфортас словно ушел в себя и, об­
ронив на прощание «Благодарю вас», неуверенной по­
ходкой двинулся к выходу.

Аткинс посмотрел ему вслед и снова повернулся к 
медсестре:

— Когда он приходит на работу?
— Он не приходит сюда больше,— ответила та.— 

Амфортас уже не работает с больными.— Девушка пы­
талась сдержать подступающие слезы.

Аткинс что-то пометил в своем блокноте. Он уже со­
брался было задать медсестре очередной вопрос, но 
вдруг неожиданно обернулся и увидел, что к ним при­
ближается Киндерман. Шляпа и пальто следователя 
промокли насквозь. «Наверное, бродил под дождем»,— 
подумал Аткинс. Киндерман стоял перед сержантом. Но 
он был уже совсем другим. Чистый и ясный взгляд его 
выражал решимость.

— Ну ладно, Аткинс, хватит тебе лодырничать и за­
влекать в свои сети хорошеньких сестричек. Здесь серь­
езное дело, а не шуры-муры.

— Сестра Китинг была последней, кто видел его жи­
вым,— сообщил Аткинс.

— Когда это произошло? — обратился следователь 
к медсестре.

— Примерно в половине пятого,— ответила та.
— Сестра Китинг, можно мне поговорить с вами 

наедине?— спросил Киндерман.— Простите, но это не­
обходимо.

Она кивнула и вытерла нос платком.
Киндерман указал на кабинет с застекленными две­

рьми, расположенный неподалеку от дежурного по­
ста.

— Может, там?
Девушка снова кивнула. Киндерман последовал за 

ней в кабинет. Здесь стоял небольшой столик, два стула, 
все стены были сплошь увешаны книжными полками, на 
которых теснились всевозможные папки и документы. 
Следователь жестом предложил девушке сесть и закрыл 
дверь. Сквозь стекло он заметил, что Аткинс не сводит 
с них взгляда.
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— Итак, вы видели отца Дайера где-то в половине 
пятого,— сказал он.

— Да.
— И где вы его видели?
— В палате.
— А  что вы там делали?
— Ну, я вернулась, чтобы сообщить ему, что не на­

шла вина.
— Я не ошибся, вы сказали «вина»?
— Да. Незадолго до этого он вызвал меня и попро­

сил немного хлеба и вина»
-— Это что, было нужно ем> для мессы?
— Да, именно так.— подхватила медсестра. Слегка 

покраснев, она неуверенно пожала плечами.— Видите 
ли, кое-кто из наших врачей... В общем, иногда у них 
бывает спиртное.

— Понимаю.
— Я заглянула туда, где они обычно его прячут,— 

объяснила девушка.— А  потом вернулась и сказала, что, 
к сожалению, мне ничего не удалось найти. Но хлеб я 
ему передала.

— И что же он вам сказал?
— Не помню.
— А когда вы дежурите, мисс Китинг?
— С десяти вечера до шести утра.
— Каждую ночь?
— Нет, только когда работаю.
— А  по каким дням вы работаете?
— Начиная со вторника и до субботы,— ответила 

она.
— А  до этого отец Дайер когда-нибудь служил 

мессу?
— Не знаю.
— Но раныие-то он никогда не просил вина и хлеба?
— Никогда.
— Он не говорил вам, почему именно в тот день со­

бирался это сделать?
— Нет.
— Когда вы сообщилиг что вина нет, он что-нибудь 

ответил?
— Да.
— И что же он ответил, мисс Китинг?
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Медсестра вновь скомкала носовой платок и, взяв 
себя в руки, попыталась сосредоточиться.

— Он спросил меня: «Вы его выпили?» — Голос у 
девушки задрожал, и она сморщилась от страшного го­
ря.— Он всегда шутил,— добавила она, а потом отвер­
нулась и снова заплакала. Киндерман разглядел на од­
ной из полок коробку с салфетками и, выдернув сразу 
несколько штук, сунул их девушке в руку, потому что ее 
собственный платочек представлял собой мокрый бес­
форменный комок.

— Спасибо,— поблагодарила медсестра. Киндерман 
терпеливо ждал.— Простите,— еле слышно пробормота­
ла она.

— Ничего страшного. И больше отец Дайер вам ни­
чего не говорил?

Медсестра отрицательно покачала головой.
— А когда вы увидели его в следующий раз?
— Когда нашла его.
— Когда это произошло?
— Примерно без десяти шесть.
— Скажите, в промежутке между половиной пятого 

и пятью пятидесятью никто не заходил в палату к Дай­
еру?

— Нет, я никого не видела.
— И никто не выходил от него?
— Нет.
— Все это время вы находились в кабинете напро­

тив его палаты?
— Да, я составляла отчет о дежурстве.
— И вы постоянно находились здесь?
—* Да, за исключением, конечно, нескольких минут, 

когда я занималась некоторыми пациентами.
— Сколько времени у вас на это ушло?
— Ну, не более двух минут на каждого, навер­

ное.
— В каких палатах вы были?
— Четыреста семнадцать, девятнадцать и одиннад­

цать.
— Значит, вы отлучались с поста три раза?
— Нет, только дважды, потому что два укола я сде­

лала за один раз
— А  когда вы их делали?
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— Кодеин мистеру Болгеру и мисс Райан — без 
четверти пять, а мисс Фрейц из четыреста одиннадца­
той палаты — гепарин и декетран — примерно через 
час после этого.

— Скажите, эти палаты в том же коридоре, что и 
палата отца Дайера?

— Нет, они за углом.
— А  вот если бы неизвестный вздумал проникнуть 

в палату отца Дайера без четверти пять и через час вы­
шел бы оттуда, вы не заметили бы этого?

— Не заметила бы.
— Скажите, а уколы вы всегда делаете именно в это 

время?
— Нет, гепарин и декетран для мисс Фрейц — но­

вое предписание. Я вычитала его в истории болезни то­
лько вчера.

— А  кто назначил эти уколы? Вы не могли бы 
вспомнить?

— Доктор Амфортас.
— Вы уверены? Может быть, стоит проверить?
— Нет, я хорошо помню это.
— Почему?
— Потому что это несколько странно. Обычно этим 

занимаются другие. Но, видимо, доктор заинтересовал­
ся пациенткой.

Следователь опешил:
— .Но, насколько мне известно, доктор Амфортас 

больше не лечит больных.
— Совершенно верно. Вчера он выходил на работу 

в последний раз. -
— И он посещал эту девушку?
— Да, но это вполне естественно. Он часто к ней 

ваходит.
— Ночью?
Китинг кивнула.
— Да, девушка страдает бессонницей. Как, впрочем, 

и он сам.
— Почему? То есть, я хотел спросить, почему вы 

так решили?
— Последнее время он то и дело неожиданно появ­

лялся среди ночи и подолгу болтал со мной о всякой 
ерунде или же просто слонялся по коридорам. За  глаза 
мы окрестили его «Призраком».
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— Когда он последний раз разговаривал с мисс 
Фрейц?

— Вчера.
— А  именно?
— Часа в четыре утра или, может быть, в пять. По­

том он заглянул в палату к отцу Дайеру и с ним тоже о 
чем-то побеседовал.

— Он заходил к отцу Дайеру?
—  Д а -— Вы случайно не слышали, о чем они разговари- 

вали?
— Нет, он закрыл за собой дверь.
— Понятно.— Киндерман задумался. Его взгляд 

сквозь стеклянные двери был прикован к Аткинсу. Сер­
жант облокотился на стол и тоже внимательно смотрел 
на следователя. Киндерман снова обратился к сестре:

— А  еще кого-нибудь вы заметили возле палаты 
примерно в это же время?

— Вы имеете в виду персонал?
— Неважно. Кто-нибудь появлялся в коридоре?
— Только миссис Клелия.
— Кто это?
— Пациентка из психиатрического отделения.
— Она что, гуляла по коридорам?
— Нет. Я нашла ее в холле — она лежала на полу.
— Просто лежала?
— У нее было состояние, близкое к ступору *.
— А  где именно в холле?
— Здесь за углом, как раз у входа в психиатриче­

ское отделение.
— В котором часу это произошло?
— Как раз перед тем, как я обнаружила тело отца 

Дайера. Я позвонила в психиатрическое отделение, при­
бежали санитары и забрали ее.

— У миссис Клелии старческое слабоумие?
— Я точно не могу вам сказать. По-видимому, 

да. Но я не знаю. Она больше похожа на кататоника.
— Она кататоник?
— Это только моя догадка^— спохватилась девушка.

1 С т у п о р  — состояние обездвиженности с отсутствием реак­
ций на внешние раздражители, в том числе болевые.
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— Понятно.— Киндерман еще секунду помолчал, 
затем решительно встал.— Спасйбо вам, мисс Китинг.

— Не за что.
Киндерман вручил ей еще пару салфеток и покинул 

кабинет. Он сразу же направился к Аткинсу.
— Аткинс, немедленно достань телефон доктора 

Амфортаса и вызови его сюда. А  я пока что навещу 
психиатрическое отделение.

Вскоре Киндерман стоял в отделении для тихих па­
циентов. Ночная трагедия не коснулась этого уголка. 
Обычная толпа молчаливых зрителей собралась возле 
телевизора, сонные пациенты расселись на стульях и 
креслах. К следователю подошел старичок.

— Я хочу, чтобы кашу мне сегодня подали с фини­
ками,— заявил он.— Не забудьте про эти проклятые 
финики. Я хочу фиников.

К ним уже направлялся рослый санитар. Киндерман 
огляделся по сторонам — он искал взглядом дежурную 
сестру, ко ее место за столом пустовало. Медсестра раз­
говаривала по телефону в застекленном кабинете. Лицо 
ее казалось напряженным. Киндерман двинулся в сторо­
ну стола, а старичок продолжал выговаривать пустому 
месту, где только что стоял следователь:

— Я не хочу есть эти проклятые финики,— ныл он 
теперь.

Неожиданно появился Темпл. Он словно выскочил 
из-за угла и начал озираться по сторонам. Вид у него 
был сонный и растрепанный. Тут он заметил Киндерма- 
на и тоже приблизился к столу дежурной сестры.

— Боже мой! — воскликнул он.— Я  не могу пове­
рить в это. Неужели это правда? То, как он умер?

— Да, это правда.
— Мне позвонили и разбудили. Боже мой! Я все 

равно не могу в это поверить.
Темпл стрельнул в медсестру взглядом, отчего та, 

беспомощно заморгав, тут же опустила трубку. В это 
время санитар уже вел старичка к креслу.

— Я бы хотел поговорить с вашей пациенткой. 
С миссис Клелией. Где мне ее найти?

Темпл метнул в следователя внимательный взгляд:
— Я вижу, вы уже здесь освоились. Что же вам 

нужно от миссис Клелии?
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— Я бы хотел задать ей несколько вопросов. Один- 
два, не больше. Хуже ведь ей от этого не будет.

— Миссис КЛЕЛИИ?
— Да.
— Это все равно, что задавать вопросы стене,— 

сказал Темпл.
— Ну, к этому-то я давно привык,— не моргнув, па­

рировал Киндерман.
— Что вы хотите этим сказать?
— Ничего особенного.— Киндерман пожал плечами 

и беспомощно развел руками.— Понимаете, у меня рот 
открывается и слова вылетают прежде, чем я успеваю 
их обдумать.

Темпл скользнул по нему цепким, пронзительным 
взглядом, а потом повернулся к медсестре. Та суетливо 
возилась с бумагами за дежурным столом.

— Где у нас миссис Клелия, а, курносая? — спросил 
Темпл.

Сестра, не поднимая глаз, ответила:
— У себя в палате.
— Ну, проявите же к старику снисходительность, 

позвольте мне поговорить с ней,— попросил Киндер­
ман.

— Разумеется. Почему бы и нет? — согласился 
Темпл.— Пойдемте.

Киндерман последовал за доктором, и вскоре они 
очутились в узкой палате.

— А  вот и ваша подружка,— сообщил Темпл.
Он указал рукой на седую стар} шку, примостившую­

ся на стуле у окна. Та не мигая уставилась на свои 
шлепанцы, руками стягивая на плечах концы красной 
шерстяной шали. Старушка даже не взглянула на во­
шедших.

Следователь коснулся пальцами полей шляпы.
— Миссис Клелия?
Женщина посмотрела мимо него.
— Вы мой сын? — равнодушно спросила она Кин­

дермана.
— Нет, но хотел бы стать им,— ласково ответил он.
Несколько секунд миссис Клелия буравила его взгля­

дом, а потом отвернулась.
— Вы не мой сын,— пробормотала она.— Вы воско­

вой.
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— Попробуйте вспомнить, что вы делали сегодня 
рано утром, миссис Клелия.

Старушка начала тихонько напевать какую-то мело­
дию, все время попадая между нот.

— Миссис Клелия...— напомнил о себе следова­
тель.

Казалось, она не слышала его.
— Я же вам говорил,— вмешался Темпл. В его голо­

се мелькнуло самодовольство.— Но для вас я ее, конеч­
но, введу, так и быть.

— Введу?
— В состояние гипноза. Ну как? — все еще мешкал 

Темпл.
— Конечно.
Темпл закрыл дверь и пододвинул второй стул побли­

же к старушке.
— Разве не надо затемнить комнату? — удивился 

Киндерман.
— Нет, это сущий бред,— рубанул Темпл.— Итак... 

фокус-покус! — Из верхнего кармана белого халата он 
извлек миниатюрный блестящий медальон. Тот свисал 
на короткой цепочке и имел треугольную форму.

— Миссис Клелия,— начал Темпл.
Старушка сразу повернулась к психиатру. Темпл 

приподнял медальон и начал раскачивать его у нее пе­
ред глазами. А  потом произнес: «Пора засыпать». В тот 
же момент старая женщина смежила веки и словно об­
мякла. Темпл высокомерно взглянул на Киндермана.

— О чем ее спросить? — осведомился он.— О чем и 
вы ее спрашивали?

Киндерман кивнул.
Темпл повернулся к старушке.
— Миссис Клелия,— обратился он к ней.— Вы по­

мните, что делали сегодня рано утром?
Они ждали, но ответа не последовало. Старушка не 

шевелилась. На лице Темпла отразилось удивление.
— Что вы делали сегодня рано утром?— повто­

рил он.
Киндерман переступил с ноги на ногу. Молчание.
— Она сейчас спит? — тихо спросил следователь.
Темпл отрицательно покачал головой.
— Вы видели сегодня священника, миссис Кле­

лия? — продолжал допрос психиатр.
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Неожиданно тишина была прервана:
— Не-е-е-ет.— Голос казался низким и напоминал 

стон.
— Вы сегодня утром ходили гулять?
— Не-е-е-ет.
— Вас куда-нибудь водили?
— Не-е-е-ет.
— Что за черт!— прошептал Темпл. Он обернулся 

й посмотрел на Киндермана.
— Хорошо, этого достаточно,— остановил его сле­

дователь.
Темпл коснулся лба старушки рукой и произнес:
— Проснитесь.
Постепенно старушка выпрямилась и, открыв глаза, 

взглянула на Темпла. Потом на Киндермана. Глаза ее 
были пусты и невинны.

— Вы починили мне радио? — накинулась она на 
следователя.

— Я починю его завтра, мэм,— пообещал Киндер­
ман.

— Вот так все говорят,— пожаловалась миссис Кле- 
лия и, вновь уставившись на шлепанцы, затянула свою 
невеселую песню.

Киндерман и Темпл вышли в коридор.
— Как вам понравился мой вопросик насчет свя­

щенника?— полюбопытствовал Темпл.— Для чего все 
время ходить вокруг да около? Надо хватать быка за 
рога. А  как я ловко спросил о том, что, может быть, ее 
кто-нибудь О ТВЕЛ в отделение невропатологии? По- 
моему, тоже неплохо, а?

— Но почему она не стала вам отвечать? — удивил­
ся Киндерман.

— Понятия не имею. Честно говоря, меня это бес­
покоит.

— Вы, вероятно, неоднократно вводили эту даму в 
подобное состояние?

— Ёсего пару раз.
— Она так быстро заснула.
— Потому что я отличный гипнотизер,— похвастал­

ся Темпл.— Я же вам говорил. Боже мой, никак не могу 
прийти в себя, как вспомню этого несчастного священ­
ника... Что же с ним сделали! Неужели это возможно, 
лейтенант?
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— Мы разберемся.
— И он был изуродован? — не унимался Темпл.
Киндерман пристально посмотрел на психиатра.
— У него был отрезан указательный палец,— сказал 

он.— А  на левой ладони убийца вырезал знак Зодиака. 
Знак Близнецов,— добавил Киндерман. Он не сводил 
глаз с Темпла.— И о чем это вам говорит?

— Не знаю,— растерялся Темпл и недоуменно уста­
вился на следователя.

— Разумеется, вы не знаете,— поддакнул Киндер­
ман.— И откуда вам знать? Кстати, а у вас в больнице 
имеется отделение патологии?

— Конечно.
— Там, где производят вскрытие и все такое про­

чее?
Темпл кивнул.
— Это внизу, в секции «В». Вам надо сесть в лифт 

в отделении невропатологии, а внизу свернете налево. 
Вы сейчас туда?

— Да.
— Ну тогда не промахнетесь.
Киндерман зашагал прочь.
— Эй, а зачем это в ам ?— крикнул ему вдогонку 

Темпл. Но Киндерман, не замедляя шага, лишь пожал 
плечами. Темпл выругался про себя.

Прислонившись к дежурному столу, Аткинс ждал. 
Внезапно он заметил приближающегося лейтенанта. Сер­
жант пошел ему навстречу.

— Ты связался с Амфортасом? — спросил следова­
тель.

— Нет.
— Дозвонись обязательно.
— Стедман и Райан уже закончили.
— А  я еще нет.
— На всех бутылочках остались отпечатки паль­

цев,— сообщил Аткинс.— Причем довольно четкие.
— Да, убийца осмелел. Он издевается над нами, А т­

кинс.
— Приехал отец Райли. Он сейчас внизу и говорит, 

что хотел бы увидеть тело покойного.
— Нет, этого делать нельзя. Спустись к нему, А т­
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кине, и побеседуй. Не обещай ничего определенного. 
И пусть Райан поторопится с отпечатками. Мне нужно 
срочно сравнить их с теми, что мы сняли в исповедаль­
не. А  я пока спущусь в отделение патологии.

Аткинс кивнул, и они направились к лифтам. Когда 
Аткинс выходил на первом этаже, Киндерман, бросив 
мимолетный взгляд, заметил отца Райли. Тот сидел в 
углу, обхватив руками голову. Следователь отвернулся 
и только тогда вздохнул с облегчением, когда дверцы 
лифта захлопнулись.

Киндерман без труда отыскал отделение патологии и 
вошел в помещение, где студенты медицинского факуль­
тета производили вскрытие трупов. Стараясь не смот­
реть в их сторону, он прямиком устремился к доктору, 
который восседал за письменным столом. Заметив сле­
дователя, тот поднял голову и вопросительно взглянул 
на него.

— Чем могу помочь? — вежливо осведомился врач, 
поднимаясь со своего места.

— Чем-нибудь, наверное, можете.— Киндерман по­
казал ему свое удостоверение.— Мне тут кое-что нужно 
узнать. Нет ли среди ваших инструментов такого, кото­
рый по внешнему виду напоминал бы ножницы? Мне 
интересно.

— Разумеется,— кивнул доктор. Он подвел следова­
теля к стене, где в чехлах висело великое множество 
различных инструментов. Доктор снял один и протя­
нул его Киндерману.— Только осторожней,— предупре­
дил он.

— Непременно,— отозвался Киндерман.
В руках у него оказался блестящий режущий инст­

румент из нержавеющей стали. Он как две капли воды 
походил на садовые ножницы. Концы загибались в фор­
ме полумесяцев, и когда Киндерман наклонил секатор, 
тот сверкнул, отражая свет ламп.

— Да, это уже кое-что...— пробормотал следова­
тель. Подобная штука внушала страх.— И как же это 
называется? — полюбопытствовал он.

— Ножницы.
— Ну да, конечно. В стране мертвых все вещи назы­

вают своими именами.
— Что вы сказали?
— Ничего.— Киндерман попытался раскрыть сека­
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тор. Для этого ему пришлось применить усилие.— Да, 
вероятно, я ослаб,— пожаловался он.

— Нет, они на самом деле очень тугие,— возразил 
доктор.— Они совсем новые.

Киндерман удивленно вскинул брови.
— Вы сказали «новые»?
— Да, мы их только-только получили.— Доктор по­

дошел ближе и содрал с ножниц прилипшую этикет­
ку.— Видите, еще даже цена осталась.— Он скомкал 
этикетку и сунул себе в карман.

— И часто вы меняете эти инструменты?— заинте­
ресовался следователь.

— Вы, наверное, шутите. Эти вещи очень дорогие. 
К тому же они практически никогда не выходят из 
строя. Я даже не знаю, зачем нам понадобились новые 
ножницы.— Оглядев стену, он печально кивнул:— А-а, 
понятно, старых-то нет на месте. Наверное, кто-нибудь 
из студентов прихватил на память.

Киндерман возвратил ему секатор.
— Спасибо вам большое, доктор.», простите, я не 

знаю вашего имени.
— Арни Дервин. Это все, что вы хотели?
— Этого вполне достаточно.
Приближаясь к дежурному посту отделения невропа­

тологии, Киндерман заметил там некоторую суматоху. 
У столика собрались несколько медсестер, а Аткинс сто­
ял прямо перед главным врачом Тенчем и о чем-то с 
ним спорил. Лейтенанту удалось расслышать гневные 
выкрики Тенча:

— Это больница, сэр, а не зоопарк! Вы понимаете, 
что здесь важнее всего благополучие и покой наших бо­
льных? Вы можете это понять или нет?

— Что у вас тут за шум? — вмешался Киндер­
ман.

— Это доктор Тенч,— представил врача Аткинс.
Тенч резко обернулся, угрожающе выдвинув свой

острый подбородок.
— Я главный врач больницы,— заносчиво выпалил 

он.— А  вы кто такой?
— Бедный и несчастный лейтенант полиции, гоняю­

щийся за призраками. Пожалуйста, отойдите в сторону. 
У нас дела,— посерьезнел Киндерман.

— Бог ты мой, да у вас еще хватает наглости...
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Но Киндерман уже обернулся к Аткинсу:
— Убийца находится где-то в больнице,— уверенно 

произнес он.— Позвони в участок. Нам потребуется 
много людей.

— А  теперь выслушайте М ЕНЯ! — взорвался 
Тенч.

Но следователь не обратил на него ни малейшего 
внимания.

— На каждом этаже выставить двух охранников. 
Запереть все выходы. Возле каждого — тоже по одному 
дежурному. Никого не впускать и не выпускать без над­
лежащих документов.

— Ну уж это у вас не пройдет! — взвизгнул 
Тенч.

— Всех выходящих обыскивать. Необходимо найти 
хирургические ножницы. С этой же целью следует об­
шарить все подозрительные уголки в больнице.

Тенч побагровел.
— Да вы будете слушать меня или нет, черт вас по­

бери!
На этот раз следователь круто обернулся к доктору 

и мрачно отчеканил:
— Нет, слушать будете ВЫ , а не я.— Голос его зву­

чал ровно.— Я хочу, чтобы вы знали, с чем мы сейчас 
имеем дело. Вы когда-нибудь слышали об убийце «Близ­
неце»?

— Что-что?— Тенч кипел злобой и никак не мог 
успокоиться.

— Я сказал убийца «Близнец»,— повторил Киндер­
ман.

— Да, я о нем слышал, ну и что же? Его убили.
— А  вы помните, как описывали его «фирменные 

знаки» на жертвах?
— Послушайте, на что вы намекаете?
— Так вы помните?
— Как он уродовал трупы?
— Да,— твердо произнес Киндерман. Он вплотную 

придвинулся к доктору.— Убийца всегда отрубал у жер­
твы средний палец на левой руке, а на спине вырезал 
знак Зодиака — знак Близнецов. Фамилия или имя 
каждой жертвы начиналось с буквы «К». Ну, теперь 
вспомнили, доктор Тенч? А  теперь забудьте об этом. 
Вычеркните все из памяти, выкиньте из головы. На са­
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мом деле он отрезал вот этот палец! — И следователь 
выставил вперед указательный палец правой руки.— Не 
средний, доктор, а У К А ЗА ТЕЛ ЬН Ы Й  палец! И не на 
левой руке, а на ПРАВОЙ! Да и знак Близнецов он вы­
резал не на спине, а на левой ладони! Только сотрудни­
ки отдела по расследованию убийств в Сан-Франциско 
знали об этом, а больше никто. Но они специально под­
кинули прессе ложную информацию, чтобы потом к ним 
не являлся какой-нибудь очередной псих и не утверж­
дал, будто он и есть настоящий убийца, тот самый 
«Близнец». Таким образом, они не тратили напрасно 
время на лишние допросы и расследования и сэкономи­
ли его на поиски истинного преступника, выйдя на его 
след.— Киндерман говорил теперь прямо в лицо докто­
ру: — А в ЭТОМ конкретном случае, в этом и еще двух 
других, доктор, мы имеем дело как раз с настоящим 
убийцей, потому что все сходится! Абсолютно все.

Тенч остолбенел.
— Я не могу вам поверить,— выдавил он, наконец, 

из себя.
— Придется. И еще: когда «Близнец» писал свои 

послания в газету, он имел привычку иногда удваивать 
букву «р», наверное, для большего эффекта. Это вам ни 
о чем не говорит?

— Боже мой!
— Теперь вам все ясно? Все понятно?
— Но как же с фамилией? Ведь «Дайер» не начина­

ется с буквы «К»,— воскликнул пораженный Тенч.
— Его второе имя было «Кевин». А  теперь позволь­

те нам заняться делом, чтобы мы имели возможность 
обеспечить вашу же безопасность.

Бледный, как полотно, доктор кивнул.
— Простите меня,— тихо пробормотал он и заша­

гал прочь.
Киндерман вздохнул и, устало посмотрев на Аткин­

са, огляделся вокруг. Одна из медсестер соседнего отде­
ления стояла рядом. Сложив руки, она пристально на- 
б\юдала за следователем. Киндерман встретил ее взгляд 
и отметил про себя, что девушка странно возбуждена. 
Он повернулся к Аткинсу и, взяв его под руку, отвел от 
стола.

— Сделай все, о чем я только что говорил. И еще не 
забудь про Амфортаса. Ты ему так и не дозвонился?
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— Нет.
— Продолжай звонить. Ну все. Теперь иди.— Кин­

дерман легонько подтолкнул сержанта и молча просле­
дил, как тот вошел в застекленный кабинет и снял теле­
фонную трубку. И снова неимоверная тяжесть обруши­
лась на его душу, как только он направился в палату 
Дайера. Следователь старался не смотреть на полицей­
ского, дежурившего у двери. Он медленно взялся за 
ручку и, открыв дверь, вошел внутрь.

Внезапно Киндерману показалось, будто он проник 
в другое измерение. Лейтенант прислонился к стене и 
взглянул на Стедмана Патологоанатом сидел на стуле, 
уставившись в пустоту. За  его спиной дождь барабанил 
в оконное стекло. Половину комнаты скрывала тень, а 
тусклый свет, струящийся сюда с улицы, серебристым 
сумраком окутывал палату.

— Во всей комнате ни капли крови,— еле слышно 
проговорил Стедман. Голос его звучал безжизненно.— 
Даже на бутылочных горлышках,— добавил он чуть по­
годя.

Киндерман кивнул. Он набрал в легкие побольше 
воздуха и посмотрел на тело, которое покоилось сейчас 
на кровати и было накрыто белой простыней. Рядом 
стояла тележка для развоза лекарств, и на ней ровными 
рядами выстроились двадцать две бутылочки для анали­
зов. В них была разлита вся кровь отца Дайера. Взгляд 
следователя застыл на стене за кроватью, где убийца 
кровью отца Дайера вывел слова:

Ж И ЗН Ь П РЕ К Р РА С Н А

Когда солнце уже почти скатилось к горизонту, ста­
ло ясно: тайна зашла так далеко, что не поддавалась 
никаким разумным объяснениям. В полицейском участ­
ке Райан докладывал Киндерману о результатах лабора­
торных исследований. Они провели сравнительный ана­
лиз отпечатков пальцев. Следователь недоумевал.

— Вы что же, хотите сказать, будто эти убийства 
совершил не один, а два человека? Два разных челове­
ка? — допытывался он.

Отпечатки пальцев в исповедальне и на бутылочках 
не совпадали.
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Четверг, 17 марта

Г л а в а  о д и н н а д ц а т а я

Представим себе, что человек решил пошевелить ру­
кой. Мозговые нейроны возбуждают следующую цепоч­
ку нейронов, порождая моторную реакцию. Но вот ка­
кой именно нейрон принимает необходимое решение? 
И если мысленно продлить эту цепь зажигания милли­
ардами нейронов головного мозга, то что же все-таки 
остается там, где эта цепь прерывается, что же такое, 
что побудило человека на движение рукой? Может ли 
нейрон принять подобное решение? Некий Первичный 
Нейрон, который сам возбуждению не поддается? От­
дающий команды, но в свою очередь не подчиняющийся 
ни одной из них? А, может быть, весь мозг целиком 
принимает решение? Обладает ли целое чем-то таким, 
что отсутствует у его составных частей? И могут ли 
миллиарды нулей дать в итоге нечто большее, чем ноль? 
Так что же заставляет мозг отдавать команды?

Киндерман прислушался к надгробной речи.
— И пусть ангелы введут тебя в царство небес­

ное,— произнес отец Райли.— Пусть хор ангелов при­
ветствует тебя у врат рая. Вместе с Лазарем, который 
когда-то влачил свои дни в нищете, ты пребудешь в веч­
ном покое.

С тяжелым сердцем Киндерман наблюдал, как отец 
Райли окропляет гроб святой водой. Церковная месса 
закончилась, и теперь все они находились в тенистой 
университетской долине. День только-только зарождал­
ся. На иезуитском кладбище вырыли свежую могилу. 
Сюда пришли священники из церкви Святой Троицы, а 
также несколько университетских иезуитов — осталь­
ные, в основном, занимались сейчас мирскими делами. 
От семьи погибшего никто не присутствовал — не успе­
ли сообщить. Похороны иезуитов скоротечны.

Киндерман разглядывал людей, облаченных в черные 
сутаны, v Священники, съежившись на пронизывающем 
ветру, дрожали от холода. Может быть, они раздумыва­
ли о собственной смерти?
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— Ослепительную молнию ниспошлет нам небо, и 
озарит она обитель теней и смерти.

Киндерман вдруг вспомнил свой сон про Макса.
— Й есмь воскрешение, и я есмь жизнь,— молился 

Райли. Киндерман обвел взглядом многочисленные 
красноватые здания, гигантским кольцом обступившие 
кладбище, и ему показалось, что люди на их фоне слов­
но уменьшились в размерах, утратив свою значитель­
ность. Однако мир продолжал жить как ни в чем не бы­
вало, а вместе с ним влачили свое существование и эти 
жалкие, никчемные людишки. Как же так случилось, что 
Дайера не стало? Любой человек, когда-либо ступавший 
по земле, стремился к совершенству или к счастью,— с 
горечью размышлял следователь.— Но каким образом 
можно быть счастливым, если знаешь, что когда-нибудь 
умрешь? Любая радость омрачается при мысли, что ра­
но или поздно эта радость пройдет. Так что же, приро­
да внушила нам желание, которое никогда не сможет 
исполниться? Нет, это невероятно. Опять теряется весь 
смысл. Любое другое желание, продиктованное приро­
дой, предполагает конкретный предмет, а вовсе не ту­
манный призрак. Почему же тогда желание быть счаст­
ливым являет собой исключение? — терзался Киндер­
ман.— Природа вызывает в нас чувство голода, когда 
это необходимо. И мы продолжаем жить. Мы прорыва­
емся дальше и дальше. Так смерть утверждает 
жизнь.

Наступила тишина. Один за другим священники на­
чали расходиться. На кладбище остался только отец 
Райли. Словно окаменев, не сводил он скорбного взгля­
да с могилы. И вдруг, еле слышно, Райли начал деклами­
ровать. Глаза его наполнились слезами:

Не возгордись, о Смерть,
Хоть и зовут тебя 
Отчаянья и слез 
Безмолвною сестрою;
Все те, кого, ты мнишь,
Настигла власть твоя,
По-прежнему живут 
З а  гробовой доскою.

Так буду жить и я 
В блаженстве вековом 
Средь лучших из людей,
Ушедших за тобою,
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Где отдыха и сна 
Видений сладкий рой 
Ты превзошла 
Покоя красотою.

Но ты — раба судьбы,
Пусть даже твой удел 
В болезнях и войне 
Нести нам злую кару;
От мака или чар 
Мы крепче спим вдвойне,
Чем от твоих 
Безжалостных ударов.

Не возгордись, о Смерть,
Хоть королей и слуг 
Равняешь ты 
Движением незримым;
Напрасен твой порыв 
Сковать бессмертный дух 
Забвением 
И сном неодолимым.

Сей краткий сон пройдет,
И, вечность обретя,
Победу жизнь 
Одержит над тобою;
И ты сама умрешь,
Как времени дитя,
Как все, что тленно 
В мире под луною 1.

Замолчав, священник смахнул рукавом слезы. Кин­
дерман подошел к нему поближе.

— Мне так жаль,— тихо пробормотал он.
Священник кивнул, не отрывая взгляда от могилы.

Потом, наконец, поднял глаза на Киндермана. Боль и 
мука отразились в них.

— Найдите его,— мрачно произнес священник.— 
Найдите это чудовище и отрежьте ему яйца.— Повер­
нувшись, Райли зашагал прочь. Киндерман долго смот­
рел ему вслед.

Люди жаждали справедливости.

1 Джон Донне «Не возгордись, о Смерть...» Перевод В. Ю . Т е­
рещенко.
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Когда иезуит скрылся из виду, следователь подошел 
к надгробному камню неподалеку от могилы Дайера и 
прочитал:

Д Э М ЬЕН  К А Р Р  А С, О БЩ ЕС ТВО  ИИСУСА 

1 928-1971

Киндерман изумленно уставился на камень. Эта над­
пись будто пыталась о чем-то рассказать следователю. 
Но что так встревожило его? Может быть, год? Кин­
дерман никак не мог сосредоточиться. Впрочем, теперь 
все вокруг теряло смысл. Логические рассуждения вмиг 
растаяли, как дым, когда пришли результаты дактилос­
копического исследования. В этом закоулке гигантской 
Вселенной царил сейчас полный хаос. Что же теперь де­
лать? Киндерман не знал. Он беспомощно взглянул на 
здание администрации университета.

По дороге Киндерман решил проведать Райли. Вой­
дя в приемную, он снял шляпу. Секретарша Райли скло­
нила набок головку и вежливо осведомилась:

— Могу вам чем-нибудь помочь?
— Скажите, отец Райли у себя? Можно мне с ним 

увидеться?
— Сомневаюсь, что он сейчас кого-нибудь при­

мет,— вздохнула девушка.— Сам он во всяком случае 
никому не назначал встреч. Впрочем, как ваша фами­
лия)

Киндерман представился.
— Да-да, конечно.— Секретарша сняла трубку. Вы­

слушав Райли, она кивнула Киндерману: — Он вас при­
мет. Пожалуйста, проходите.— И указала на дверь.

— Спасибо, мисс.
Киндерман вошел в просторный кабинет. Здесь сто­

яла старинная деревянная мебель в отличном состоянии, 
а на стенах висели литографии и портреты известных 
иезуитов Джорджтауна. С одного из них добрыми гла­
зами взирал основатель общества иезуитов святой Иг­
натий из Лойолы. Его портрет, написанный маслом, был 
обрамлен массивным дубовым багетом.

— Что вас так обеспокоило, лейтенант? Хотите вы­
пить?

— Нет, спасибо, святой отец.
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— Пожалуйста, присаживайтесь— Райли жестом 
указал гостю на большой старинный стул, стоявший у 
стола.

— Спасибо, святой отец.— Киндерман устроился 
поудобней. От этой комнаты веяло спокойствием и бе­
зопасностью. И так здесь было всегда. А  покой Киндер- 
ману был просто необходим.

Райли опрокинул рюмку виски и поставил ее на 
стол, обтянутый кожей.

— Бог велик и умеет хранить свои тайны. Что же 
произошло, лейтенант?

— Два священника и распятый мальчик,— отклик­
нулся Киндерман— Мне кажется, здесь прослеживается 
религиозная связь. Но какая именно? Я сам не знаю, что 
ищу, святой отец, я двигаюсь на ощупь. Кроме того, что 
Бермингэм и Дайер были священниками, что еще между 
ними общего? Какая здесь кроется связь? Может быть, 
вы мне поможете?

— Конечно,— отозвался Райли.— А  разве вы сами 
не знаете?

— Нет. И что же это?
— Вы сами и есть эта связь. Сюда же можно вклю­

чить мальчонку Кинтри. Вы знали всех троих, Неужели 
вам это ни разу не приходило в голову?

— В общем, да,— признался следователь.— Но ведь 
это, конечно же, простое совпадение. К тому же распя­
тие Томаса Кинтри уж точно не имеет ко мне никакого 
отношения.— Киндерман развел руками.

— Да, вы правы,— согласился Райли. Он повернул 
голову и сейчас внимательно смотрел в окно. Урок за­
кончился, и студенты переходили из корпуса в корпус 
на следующую лекцию.— Возможно, это связано с изг­
нанием дьявола.

— С каким изгнанием, святой отец? Я вас не пони­
маю.

Райли отвернулся от окна и посмотрел Киндерману 
прямо в глаза.

— Бросьте, лейтенант, кое-что об этом вы знаете.
— Ну, самую малость.
— Обманываете.
— Там участвовал и отец Каррас.
— Да, если смерть можно назвать участием,— воз­

разил Райли. Он снова взглянул в окно.— Дэмьен яв­
208



лялся тогда одним из изгоняющих. Джо Дайер был зна­
ком с семьей жертвы. А  Кен Бирмингем давал Дэмьену 
разрешение на расследование, а потом помог ему найти 
и главного изгоняющего. Я, конечно, не знаю, какие от­
сюда можно сделать выводы, но в какой-то степени это 
объясняет связь, вы не находите?

— Да, конечно,— согласился Киндерман.— Все это 
очень загадочно. Но все равно Кинтри выпадает из ло­
гической цепочки.

Райли повернулся к следователю.
— Неужели? Его мать преподает в институте линг­

вистики. Дэмьен приносил туда пленку, которую просил 
прослушать и дать заключение. Ему не терпелось уз­
нать, что означала запись, сделанная на пленке,— был 
ли это какой-то неизвестный ему язык или же просто 
набор случайных звуков. Он стремился доказать, что 
жертва способна разговаривать на языке, который до­
толе не изучала.

— И получилось?
— Нет. Это оказался английский, но все слова произ­

носились наоборот. А  обнаружила это мать Кинтри.
Киндерман почувствовал, как спокойствие и безо­

пасность покидают его. Эта тоненькая ниточка уводила 
его во мрак.

— Послушайте, святой отец, тот случай одержимос­
ти... вы в самом деле считаете, что он был настоящим?

— Я не могу позволить себе долгих размышлений о 
бесах,— усмехнулся Райли.— Вокруг столько несчаст­
ных. О них-то об одних думать мне не хватает време­
ни.— Он приподнял рюмку и начал крутить ее в руках, 
рассматривая на свет.— Как же они это сделали, лейте­
нант? — еле слышно спросил он.

Киндерман молчал, раздумывая, стоит ли об этом го­
ворить, а потом, наконец, так же тихо произнес:

— При помощи катетера.
Райли продолжал вертеть в руках рюмку.
— Может быть, и вам следует поискать дьявола? — 

пробормотал он вполголоса.
— Меня вполне устроит врач,— отрезал Киндер­

ман.
Киндерман вышел из кабинета и поспешил на улицу. 

Покидая университетскую территорию, он надрывно 
дышал. Наконец лейтенант зашагал по 36-й улице.
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Дождь только-только закончился, и кирпичная мостовая 
блестела от воды. На углу Киндермай свернул направо 
и уверенно двинулся в сторону небольшого каркасного 
дома, принадлежавшего Амфортасу. Еще издали лейте­
нант заметил, что все ставни были плотно закрыты. Он 
поднялся по ступенькам на крыльцо и позвонил. Мед­
ленно тянулись минуты. Лейтенант позвонил снова, но 
и на этот раз ему никто не открыл. Отчаяние охватило 
Киндермана. Повернувшись, он вновь поспешно отправил­
ся в больницу. Мысли его разбегались, но он шел очень 
быстро, словно надеялся, что эта стремительность помо­
жет ему сосредоточиться и выработать определенный 
план действий.

Разыскать в больнице Аткинса тоже не удалось. Ни­
кто из полицейских так толком и не мог сказать, где тот 
сейчас находится. Тогда Киндерман заглянул в отделе­
ние невропатологии и, приблизившись к дежурному 
столику, за которым восседала медсестра Джейн Харга- 
ден, спросил у нее об Амфортасе:

— Вы не подскажете, где можно его найти?
— Нет. Он больше у нас не работает,— объявила 

Харгаден.
— Да, я знаю, но он иногда заходит сюда. Вы его 

случайно не видели?
— Нет. Подождите, я позвоню ему в лаборато­

рию,— вызвалась медсестра. Она сняла трубку и набра­
ла номер. Но на другом конце провода никто не отве­
чал. Девушка повесила трубку и вздохнула: — Жаль, но 
там тоже никого.

— Может быть, он поехал куда-нибудь отдох­
нуть? — поинтересовался Киндерман.

— Я не могу вам ответить. У нас уже скопилось для 
него несколько писем. Я вам их сейчас покажу.—-Де­
вушка подошла к почтовым ячейкам и вынула из одной 
пачку писем. Она просмотрела их и вручила Киндерма- 
ну.— Вот, взгляните сами.

— Спасибо,— Киндерман внимательно пролистал 
корреспонденцию. Одно письмо пришло из магазина 
медицинского оборудования. Они просили подтвердить 
заказ на лазерный зонд. Все же остальные письма — от 
некоего доктора Эдварда Коффи. Киндерман взял один 
конверт и протянул его медсестре.— Тут уйма одинако­
вых,— сказал он.— Можно мне это оставить себе?
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— Конечно,— ответила девушка.
Киндерман сунул письмо в карман, а остальную 

корреспонденцию передал медсестре.
— Я вам очень признателен,— поблагодарил он.— 

Если вы увидите доктора Амфортаса,— добавил лейте­
нант,— или как-нибудь свяжетесь с ним, передайте, по­
жалуйста, чтобы он сразу же позвонил мне.— Он вру­
чил медсестре свою визитку с рабочим телефоном.— 
Вот по этому номеру, хорошо?

— Конечно, сэр.
— Спасибо.
Киндерман повернулся и направился к лифтам. Он 

нажал кнопку «вниз». Лифт остановился, из не^о вышла 
медсестра, и следователь шагнул в кабинку. Медсестра 
вдруг вернулась в лифт, и Киндерман внезапно вспом­
нил ее. Это ее странный взгляд он поймал на себе сегод­
ня утром.

— Лейтенант...— неуверенно обратилась к нему де­
вушка. Она хмурилась. Очевидно, она не знала, с чего 
начать разговор. Сложив на груди руки, девушка нер­
вно теребила белую кожаную сумочку.

Киндерман снял шляпу:
— Чем могу помочь?
Медсестра отвернулась. Она все еще колебалась:
— Я не знаю... Это ерунда какая-то... Прямо не 

знаю...
Они спустились в вестибюль.
— Пойдемте, отыщем где-нибудь укромный уголок 

и поболтаем,— предложил следователь»
— Я себя чувствую ужасно глупо. Видите ли, дело 

в том...— Девушка пожала плечами.— Ну, я просто не 
знаю...

Дверцы лифта разошлись. Лейтенант проводил мед­
сестру за угол, где они расположились в удобных, обтя­
нутых голубой искусственной кожей креслах.

— Все это, наверное, глупости...— начала сестра.
— Ничего под этой луной не может быть глупо,— 

возразил следователь, подбадривая ее.— Если бы мне 
сейчас кто-нибудь заявил, что «мир — это апельсин», я 
бы поинтересовался, какой именно сорт апельсина, а да­
льше будь что будет. В самом деле. Сейчас, по-моему, 
уже никто не может точно ответить, что есть что.— 
Киндерман мельком взглянул на табличку, прикреплен­
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ную к халату медсестры: КРИСТИНА Ч А РЛ ЬЗ.— Так 
что вы хотели мне рассказать, мисс Чарльз?

Она тяжело вздохнула.
— Все в порядке,— успокоил ее следователь.— Ну, 

так что же?
Девушка подняла голову, и их взгляды встрети­

лись.
— Я работаю в психиатрическом отделении,— сооб­

щила она.— А точнее, в отделении для буйных. У нас 
там есть один пациент.— Кристина снова пожала плеча­
ми.— Когда его доставили, я еще здесь не работала. Это 
было очень давно, много лет тому назад. Десять, а мо­
жет быть, двенадцать. Я видела его историю болезни.— 
Она раскрыла сумочку, порылась в ней и достала пачку 
сигарет. Вытряхнула одну и, несколько раз чиркнув по 
коробку, зажгла спичку. Потом отвернулась и выпусти­
ла струйку серого дыма.— Простите,— тихо пробормо­
тала она.

— Продолжайте, пожалуйста.
— Ну так вот, про этого больного. Полицейские по­

добрали его в районе М-стрит. Он бродил по улицам и 
ничего не помнил. Он не разговаривал, к тому же у него 
не обнаружили никаких документов. Ну, в конце кон­
цов, он так и остался в больнице.— Медсестра нервно 
затянулась сигаретой.— Ему поставили диагноз «ката­
тония», хотя кто его знает, чем он на самом деле стра­
дает. Я с вами буду откровенна. В общем, он так и не 
заговорил, и все эти годы его держали в обычной пала­
те. До недавнего времени. Сейчас я об этом расскажу 
Мы не знали, как его зовут, и сами придумали ему имя. 
Мы окрестили его Томми Подсолнух. В комнате для от­
дыха он весь день перебирался из кресла в кресло, что­
бы сидеть на солнце. Он никогда не оставался в тени, и, 
если где-то появлялось солнце, Томми сразу же устрем­
лялся туда.— Она еще раз пожала плечами.— Было в 
нем что-то милое и безобидное. Но потом неожиданно 
все изменилось, как я уже говорила. В начале года он 
как будто стал понемногу выходить из своего замкнуто­
го состояния. И мало-помалу начал издавать нечлено­
раздельные звуки, словно хотел что-то сказать. Возмож­
но, разум его и прояснился, но он так долго не пользо­
вался речевым аппаратом, что из его горла вырывались 
только стоны и мычание.— Медсестра потянулась к пе-
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пельнице и потушила сигарету.— Боже мой, у меня из 
ничего прямо целая повесть получается.— Она винова­
то взглянула на следователя.— Короче, он вскоре заго­
ворил, но у него начались приступы буйства, и мы поме­
стили его в отдельную палату. Смирительная рубашка, 
стены, обитые войлоком, и все такое прочее. Он там на­
ходится с февраля. Так что не может иметь никакого от­
ношения к этому делу. Но Томми утверждает, будто он 
и есть убийца «Близнец».

— Не понял?..
— Томми говорит, будто он и есть тот самый убий­

ца «Близнец».
— Но вы же сами сказали, что его держат взаперти.
— Да, вот именно. Поэтому-то я и сомневалась, 

рассказывать ли вам про все это. Он ведь с такой же 
легкостью мог утверждать, будто он — Джек Потроши­
тель. Так что... Но вот только...— Она не договорила, 
и в глазах ее мелькнула тревога.— Видите ли, на про­
шлой неделе, когда я давала ему таблетки торазина, он 
произнес одно слово...

— Что именно?
— Он сказал — «священник».

Посреди большого зала при входе в отделение для 
буйных стояла круглая стеклянная будка дежурной мед­
сестры. Девушка нажала на кнопку — металлические 
двери, отделяющие больных от внешнего мира, раздви­
нулись. Киндерман и Темпл шагнули внутрь, и створки 
дверей так же беззвучно сомкнулись за их спинами.

— Выбраться отсюда просто невозможно,— заявил 
Темпл. Находясь в раздражении, он вел себя бесцере­
монно.— Сестра видит вас через стеклянную дверь и 
нажимает кнопку, чтобы выпустить наружу. Или вы 
должны набрать шифр — а это комбинация из четырех 
цифр, и к тому же она меняется каждую неделю. Вы все 
еще торопитесь увидеть его? — строго спросил он.

— Хуже от этого не будет.
Темпл, не поверив своим ушам, ошарашенно уста­

вился на Киндермана.
— Но его палата заперта на ключ. Он в смиритель­

ной рубашке, и у него связаны ноги.
Следователь неопределенно пожал плечами.
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— Я просто посмотрю.
— Это ваше йрайо, лейтенант,— резко отрубил 

Темпл. Он стремительно зашагал вперед по тускло осве­
щенному коридору, и Киндерман поспешил вслед за 
ним.— Не успеваем менять эти проклятые лампочки,— 
проворчал психиатр,— то и дело перегорают.

— Это не только у вас. Во всем мире так.
Темпл извлек из кармана огромное кольцо, на кото­

рое было нанизано множество разных ключей.
— Он вон там,— указал доктор.— Палата номер 

двенадцать.
Киндерман подошел к крошечному дверному оконцу 

и сквозь него принялся рассматривать обитую войлоком 
комнатку. Он заметил жесткий стул, раковину, унитаз 
и питьевой фонтанчик. В дальнем углу комнаты на ку­
шетке сидел мужчина в смирительной рубашке. Лица 
его не было видно. Мужчина склонил голову на грудь, и 
его длинные черные волосы замасленными спутанными 
прядями свисали на лицо.

Темпл отпер дверь и распахнул ее, жестом пригла­
шая лейтенанта войти.

— Будьте как дома,— съязвил он.— Когда закончи­
те, нажмите кнопочку у двери палаты. Сестра вам от­
кроет. А  я буду у себя. Эту дверь я оставлю незапер­
той.— Темпл с отвращением посмотрел на следователя 
и чуть ли не бегом устремился к выходу.

Киндерман вошел в палату и тщательно прикрыл за 
собой дверь. С потолка свисала голая лампочка. Она ед­
ва светилась, бросая зловещий красноватый отблеск на 
окружающие предметы. Киндерман взглянул на ракови­
ну. Кран подтекал, и стук разбивающихся капель отчет­
ливо слышался в тишине. Киндерман подошел к кушетке 
и остановился.

— Что-то уж больно долго ты сюда добирался,— 
раздался внезапно низкий и приглушенный голос пациен­
та. Этот человек явно издевался над следователем.

Киндерман вздрогнул. Голос показался ему знако­
мым. Интересно, где он мог его слышать?

— Мистер Подсолнух? — обратился Киндерман к 
больному.

Мужчина поднял голову и мельком взглянул на сле­
дователя.

Киндерман чуть не задохнулся.
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— Боже мой! — прошептал он и, пошатнувшись, от­
ступил назад. Сердце его бешено колотилось.

Пациент скривил рот в довольной ухмылке.
— Жизнь прекрасна,— объявил он, искоса посмот­

рев на Киндермана, и осклабился.— Ты не нахо­
дишь?

Все поплыло у него перед глазами. Киндерман попя­
тился к двери, споткнулся и с ходу нажал кнопку вызова 
дежурной сестры, Он выскочил из комнаты и, не помня 
себя, помчался в кабинет Фримэна Темпла.

—* Эй, приятель, что у вас там стряслось? — нахму­
рился Темпл, когда Киндерман без стука влетел к нему. 
Он развалился за столом и листал свежий номер жур­
нала по психиатрии. Взглянув на запыхавшегося и по­
бледневшего следователя, Темпл предложил ему 
стул.

— Эй, ну-ка садитесь. Вы что-то неважно выгляди­
те. Что случилось?

Киндерман буквально рухнул на стул. Он никак не 
мог прийти в себя. Психиатр озабоченно склонился над 
следователем, внимательно заглядывая тому в глаза.

— С вами все в порядке?
Киндерман прикрыл глаза и кивнул.
— Дайте мне воды, пожалуйста.— Он положил руку 

на грудь. Сердце не успокаивалось.
Темпл налил из графина ледяной воды в пластмассо­

вый стаканчик и протянул его Киндерману.
— Вот, выпейте.
— Спасибо. Да-а...— Киндерман взял стаканчик. 

Он сделал глоток, потом еще один, ожидая, когда же 
пульс придет, наконец, в норму.— Ну вот, уже лучше,— 
вздохнул он.— Гораздо лучше.— Дыхание его выровня­
лось, и теперь следователь уже спокойно взглянул на 
сгорающего от нетерпения Темпла.— Подсолнух,— 
произнес он.— Я хочу посмотреть историю его бо­
лезни.

— Для чего?
— Мне это нужно! — внезапно взорвался следова­

тель.
Психиатр вздрогнул и отпрянул.
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— Хорошо-хорошо, приятель. Только не волнуй­
тесь. Я сейчас ее принесу.— Темпл выскочил из кабине­
та и чуть было не сбил с ног Аткинса.

— Лейтенант? — Аткинс вошел внутрь.
Киндерман обвел его отсутствующим взглядом.
— Где ты бы л ?— осведомился, наконец, Киндер­

ман.
— Выбирал обручальное кольцо, лейтенант.
— Это здорово. Это понятно. Хорошо, Аткинс. Ни­

куда не уходи.
Киндерман перевел взгляд на стену. Аткинс не знал, 

как реагировать на слова лейтенанта. Нахмурившись, 
он прошел к дежурному столу и стал молча выжидать, 
что будет дальше. Никогда еще Аткинс не видел лейте­
нанта в таком состоянии.

В этот момент вернулся Темпл и вручил Киндерману 
историю болезни. Следователь тут же углубился в чте­
ние, а психиатр сидел рядом и наблюдал за ним. Он 
прикурил тонкую сигару и молча изучал лицо Киндер- 
мана. Затем Темпл перевел взгляд на руки, быстро пере­
листывающие страницы. Пальцы у лейтенанта дро­
жали.

Наконец Киндерман поднял глаза.
— Вы уже работали в больнице, когда доставили 

этого человека? — резко спросил он.
— Да.
— Тогда напрягите память, доктор Темпл. Во что 

он был одет?
— Боже мой, столько лет прошло!..
— Вы не помните?
— Нет.
— Имелись ли у него какие-нибудь следы поврежде­

ний? Синяки, раны, кровоподтеки?
— Это все должно быть отмечено в истории бо­

лезни.
— Но здесь ничего нет! Ничего нет!— Каждое 

«нет» сопровождал яростный удар папкой по столу.
— Эй, потише, пожалуйста.
Киндерман поднялся.
— Сообщали ли вы или кто-нибудь из ваших сестер 

пациенту из палаты номер двенадцать об убийстве отца 
Дайера?
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— Лично я — нет. А  с какой стати мы будем ему об 
этом рассказывать?

— Опросите сестер,— мрачно скомандовал Киндер­
ман.— Узнайте у них. Ответ должен быть готов к 
утру.

Киндерман повернулся и торопливо покинул каби­
нет. Он сразу же отыскал Аткинса.

— Наведи справки в Джорджтаунском университе­
те,— приказал лейтенант.— Там был священник, отец 
Дэмьен Каррас. Узнай, сохранилась ли его медицинская 
карта. И еще. Позвони отцу Райли. Я хочу, чтобы он 
немедленно пришел сюда»

Аткинс удивленно уставился на Киндермана. Словно 
прочитав его мысли, Киндерман отчеканил:

— Отец Каррас был моим другом. Он умер двенад­
цать лет назад. Каррас скатился с лестницы Хичкока до 
самого низу. Я сам присутствовал на его похоронах, 
И вот я только что видел его. Он здесь, в больнице. 
В одной из палат. В смирительной рубашке.

Г л а в а  д в е н а д ц а т а я

В одной из вашингтонских ночлежек Карл Веннамун 
разливал бесплатную похлебку. Он двигался вдоль длин­
ного дощатого стола, за которым сидели нищие Несча­
стные благодарили его, а он неизменно тихим и вкрад­
чивым голосом отвечал: «Благослави вас, Господь!». 
Следом за Карлом ступала хозяйка ночлежки, миссис 
Тремли. Она раздавала здоровенные ломти хлеба.

Пока бездомные, зажав в трясущихся руках ложки, 
торопливо вычерпывали суп, старый Веннамун забрался 
на невысокую кафедру и принялся читать им отрывки 
из Священного Писания. Затем последовала проповедь. 
Она пришлась как раз на то время, когда посетители 
дожевывали пирог, запивая его кофе. Глаза священника 
полыхали огнем благочестия. Голос его гремел, а ритм 
и паузы завораживали. Ближайшие к нему слушатели 
находились уже в полной его власти. Миссис Тремли 
обвела внимательным взглядом лица нищих. Кое-кто 
уже задремал, ощутив приятную тяжесть в желудке и 
прикорнув в теплом уголке. Однако большинство ни­
щих внимали священнику, их лица светились. Один ста­
ричок даже прослезился.
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После обеда миссис .Тремли подсела к Веннамуну за 
опустевший стол. Она подула на горячий кофе в круж­
ке, над которой клубился пар, и отхлебнула глоток. Сло­
жив на столе руки, Веннамун задумчиво уставился на 
них.

— Карл, ваши проповеди восхитительны,— восклик­
нула миссис Тремли.— У вас настоящий дар.

Веннамун не ответил.
Миссис Тремли поставила кружку на стол.
— Подумайте, может быть, вам стоит возобновить 

публичные выступления,— продолжала она.— Уж сколь­
ко времени прошло. Все давно забыли о той трагедии. 
Вам надо снова выступать перед людьми.

Некоторое время старый Веннамун не шевелился. 
Наконец он поднял голову и, взглянув на миссис Трем­
ли, тихо произнес:

— Я как раз об этом думал.



Пятница, 18 марта

Г л а в а  т р и н а д ц а т а я

Говорят, у каждого человека есть двойник, раз­
мышлял Киндерман, совершенно идентичный субъект 
с точки зрения физиологии. К тому же он реально су­
ществует на белом свете. Может быть, здесь и следует 
искать разгадку? Лейтенант посмотрел вниз на моги­
льщиков, которые с мрачным видом выкапывали гроб 
Дэмьена Карраса.

У Карраса не оказалось близких родственников, ко­
торые могли бы пролить свет на невероятное сходство 
между ним и тем мужчиной из психиатрического отде­
ления. Не сохранилась и медицинская карта иезуита, 
после гибели Карраса ее уничтожили.

Другого выхода не было, думал Киндерман. Это 
единственное, что Дэмьен мог сделать. И сейчас, стоя 
вместе с Аткинсом и Стедманом у края могилы, лейте­
нант молился про себя, чтобы тело в гробу оказалось 
останками Карраса. Но если вдруг случится иначе, то 
ужас, слепой и сводящий с ума своей безысходностью, 
вот-вот нависнет над Киндерманом. Нет. Не может 
быть, решил он. Невозможно. Однако ведь даже отец 
Райли принял Подсолнуха за Карраса.

— Вот вы говорите «свет»,— задумчиво произнес 
Киндерман.

Аткинс, застегивая воротник своей кожаной куртки, 
прислушался. Полдень был в разгаре, но холодный ветер 
свирепствовал вовсю. Стедман не отрывал взгляда от 
могильщиков.

— Мы наблюдаем лишь часть спектра,— вслух раз­
мышлял Киндерман.— Крошечную щелочку в гамма-из­
лучении, толику света.— Он прищурился и посмотрел 
на серебристый диск солнца, просвечивающий сквозь 
серое облако.— Когда Бог молвил: «Да будет свет»,— 
продолжал следователь,— Он имел в виду «Да будет ре­
альность».

Аткинс не знал, что и подумать.
— Они закончили,— объявил Стедман и уставился 

на Киндермана.— Ну что, открывать?
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— Да, пусть откроют.
Стедман отдал распоряжение могильщикам, и они 

аккуратно отодвинули крышку гроба. Киндерман, Стед­
ман и Аткинс молча смотрели на гроб. Ветер, трепав­
ший их одежду, усилился.

— Выясните, кто это,— наконец выдавил из себя 
Киндерман.

Тело в гробу не принадлежало отцу Каррасу

Киндерман и Аткинс вошли в отделение для буй­
ных.

— Мне необходимо видеть больного из палаты но­
мер двенадцать,— потребовал Киндерман. Он двигался 
как во сне и не мог бы со всей очевидностью сказать, 
кто он такой и где сейчас находится. Его лишь удивлял 
тот простой факт, что он вообще еще до сих пор дышит.

Дежурная медсестра Спенсер проверила его доку­
менты. Когда она случайно взглянула на него, следова­
тель заметил, что она возбуждена и, очевидно, чем-то на­
пугана. Впрочем, страх поселился теперь в сердцах всех 
сотрудников больницы. Зловещая тишина проникла в 
самые укромные уголки здания. Люди в белых халатах 
передвигались, словно привидения на корабле призра­
ков.

— Хорошо,— коротко бросила медсестра и, достав 
из стола ключи, повела полицейского по коридору. Пока 
она отпирала палату, Киндерман посмотрел вверх на 
потолок и заметил, что еще одна лампочка перегорела.

— Заходите.
Киндерман взглянул на медсестру.
— З а  вами запереть? — спросила та.
— Не надо.
Девушка окинула его внимательным взглядом и уда­

лилась. Туфли у нее были совсем новые, и подошвы, ка­
саясь плит пола, громко скрипели. Киндерман проводил 
ее взглядом, а потом вошел б комнату и закрыл за собой 
дверь. Подсолнух сидел на кровати и равнодушно смот­
рел на следователя. Кран продолжал подтекать, и каж­
дая капля ритмично отдавалась ударом сердца. Загля­
нув в глаза Подсолнуха, следователь почувствовал в гру­
ди неприятный холодок. Он прошел к стулу у стены, 
отчетливо слыша каждый свой шаг. Подсолнух не сводил 
с него взгляда. Киндерман рассмотрел теперь и шрам
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над его правым глазом. А  равнодушные глаза пациента 
не давали ему покоя. До сих пор он никак не мог пове­
рить в то, что видел теперь сам.

— Кто в ы ?— спросил Киндерман. В этой малень­
кой, обитой войлоком комнатенке голос его прозвучал 
до неестественности отчетливо. Ему вдруг показалось 
странным, что звук этот исходил от него самого.

Томми продолжал молча смотреть остановившимся 
взглядом на посетителя.

В углу с громким стуком падали из крана капли.
Следователь почувствовал, как где-то в глубине ду­

ши поднимается противная и липкая волна страха.
— Кто вы? — повторил он.
— Я кое-кто.
Киндерман удивленно вытаращился на Томми и 

вздрогнул. Подсолнух злобно усмехнулся, в глазах его 
сверкнула ярость.

— Ну, разумеется, вы «кое-кто»,— отозвался Кин­
дерман, собирая в кулак всю свою волю и самооблада­
ние.— Но кто? Вы — Дэмьен Каррас?

— Нет.
— Тогда кто вы? Как вас зовут?
— Называй меня «легион», ибо нас множество.
Дрожь охватила Киндермана. Больше всего ему хо­

телось убраться сейчас из этой комнаты. Но он словно 
остолбенел Неожиданно Подсолнух запрокинул голову 
и прокукарекал, а потом громко, по-лошадиному за­
ржал. Звуки настолько походили на настоящие, что их 
невозможно было спутать. У Киндермана похолодело 
внутри.

Подсолнух залился смехом, начав хохотать на высо­
ких нотах и закончив низким басом.

— Да, неплохо я подражаю животным, как ты счи­
таешь? В конце концов у меня был потрясающий учи­
тель,— промурлыкал он.— И еще уйма времени, чтобы 
оттачивать свое мастерство. Практика, постоянная 
практика! Вот в чем секрет. Поэтому-то я и усовершен­
ствовался в убийствах, лейтенант.

— Почему вы называете меня «лейтенант»?— спро­
сил Киндерман.

— Да не ломай тут комедию,— прорычал Подсол­
нух.

— Вы знаете, как меня зовут? — продолжал Кин­
дерман. 9 9 1



— Да.
— Ну и как же?
— Не надо на меня наседать,— зашипел Подсол­

нух.— Я буду раскрывать свои силы постепенно.
— Какие силы?
— Ты мне надоел.
— Кто вы?
— Ты знаешь, кто я.
— Нет, не знаю.
— Знаешь.
— Тогда скажите мне.
— «Близнец».
Киндерман замолчал, прислушиваясь к падающим 

каплям, а потом попросил:
— Докажите это.
Подсолнух снова откинул назад голову, но на этот 

раз закричал как осел. Следователь почувствовал, как по 
спине побежали мурашки. Подсолнух посмотрел на него 
и как бы между прочим заметил:

— Время от времени надо менять тему разговора, 
тебе не кажется? — Он вздохнул и перевел взгляд на 
пол.— Да, в жизни моей были и приятные моменты. 
Я успел неплохо поразвлечься.— Томми закрыл глаза, и 
лицо его приняло блаженное выражение, как будто он 
вдыхал тончайший аромат изысканных духов.— О, Ка­
рен,— нараспев произнес он.— Прелестная Карен. 
С милыми желтыми бантиками в волосах. Эти волосы 
так приятно пахли. Я как сейчас прмню этот запах.

Киндерман приподнял брови. Кровь отхлынула от 
его лица. Подсолнух, взглянув на него, сразу уловил эту 
перемену.

— Да, я убил ее,— признался Подсолнух.— Ну, сам 
пойми, это ведь было неизбежно. Разумеется. Божест­
венная сила определяет нашу кончину и так далее. Я на­
шел ее в Сосалито, а потом выбросил на городскую 
свалку. Ну, не всю, конечно, частично. Кое-какие ее ку­
сочки я оставил себе на память. Я же такой сентимента­
льный! Конечно, это мой недостаток, а у кого их нет, 
лейтенант? Я отрезал ей грудь и некоторое время хра­
нил ее в морозилке. А  как мило она была одета! Такая 
хорошенькая деревенская кофточка с белыми и розовы­
ми рюшечками. У меня до сих пор в ушах крик этой 
девчушки. Я-то считаю, что мертвые должны молчать.
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Если им, конечно, нечего сказать живым.— Томми на­
хмурился, а потом вдруг затрубил как олень. Звук этот 
удивительно походил на настоящий крик оленя-самца. 
Так же внезапно он оборвался, и Томми снова посмот­
рел на Киндермана.— А  над этим надо еще покор­
петь,— недовольно сознался он. Помолчав несколько се­
кунд, Подсолнух не мигая уставился на Киндермана, а 
потом заявил:

— Успокойся. Я слышу, как в тебе пульсирует 
страх. Будто у тебя часы изнутри тикают.

Киндерман нервно сглотнул и прислушался к моно­
тонно падающим каплям, не в силах отвести от безумца 
взгляда.

— Черномазого парнишку на реке тоже убил я,— 
продолжал Подсолнух.— Уж как я повеселился! Впро­
чем, все они доставляли мне массу удовольствия. Кроме 
священников. Со священниками все было по-другому. 
Это не мой профиль. Я ведь убиваю просто так, наобум. 
Без всяких мотивов, в этом-то и заключается вся пре­
лесть. Но вот священники — другое дело. Да, конечно, 
присутствие в их именах буквы «К» являлось непремен­
ным условием. В конце концов, это оказалось даже 
удобно. Хотя все равно, со священниками все получи­
лось как-то не так. Это не мой стиль. Это уже не нао­
бум. Я был обязан, понимаешь — просто обязан — свес­
ти кое-какие счеты от имени.., моего друга.— Томми 
замолчал, но продолжал выжидающе смотреть на следо­
вателя.

— Какого друга? — спросил, наконец, Киндерман.
— Сам знаешь, кого я имею в виду. С другой сто­

роны.
— А  вы сейчас с какой стороны?
Внезапно Подсолнух начал меняться прямо на гла­

зах. Напыщенность и развязность как рукой сняло, во 
взгляде появилось выражение беспокойства и страха.

— Не надо завидовать, лейтенант,— промолвил 
Томми.— Знаешь, скрлько там страданий. Это так тя­
жело. Да, тяжело. Они причиняют иногда жестокую 
боль. Чудовищную.

— Кто «они»?
— Неважно. Я не могу тебе сказать. Это запрещено.
Киндерман задумался. Наклонившись вперед, он по­

интересовался:
223



— Вы знаете, как меня зовут?
— Тебя зовут Макс.
— Неправильно.
— Как сказать.
— А  почему вы подумали, что «Макс»?
— Не знаю. Наверное, потому, что ты здорово сма­

хиваешь на брата.
— Разве у вас есть брат по имени Макс?
— Не у меня.
Киндерман всмотрелся в остановившиеся глаза. Что 

это — очередная издевка? Вдруг Подсолнух опять за­
трубил как олень. Умолкнув, он самодовольно заме­
тил: — По-моему, уже лучше.— И срыгнул.

— Как звали твоего брата?— спросил Киндер­
ман.

— Мой брат здесь ни при чем,— прорычал Подсол­
нух. И вдруг с жаром заговорил: — А  известно ли тебе, 
что ты беседуешь с истинным художником? Я иногда 
такое вытворяю со своими жертвами! Здесь необходима 
дьявольская изобретательность. Подобным искусством 
можно гордиться, но, естественно, оно требует опреде­
ленных знаний. Тебе известно, например, что отрезан­
ная голова может еще примерно секунд двадцать ви­
деть? Так вот, если голова моей жертвы оставалась с 
открытыми глазами, я успевал показать ей тело. И это 
уже совершенно бесплатно — просто так, сувенирчик на 
память. Должен признаться, что при этом я каждый раз 
хохотал от души. С какой это стати все удовольствия 
получаю я один? Так нехорошо, надо и с другими поде­
литься. Да и прессе не слишком доверишься. Они про 
меня только самое плохое печатали. Разве это честно?

— ДЭМ ЬЕН! — резко выкрикнул Киндерман.
— Пожалуйста, не ори,— оборвал его Подсолнух.— 

Здесь вокруг больные люди. Соблюдай установленные 
правила, не то я тебя вышвырну отсюда. Кстати, кто та­
кой Дэмьен, за которого ты меня принимаешь?

— А  вы сами не знаете?
— Мне иногда становится интересно.
— Что интересно?
— Почем сейчас сыр и как поживает мой папуля. 

Там в газетах эти убийства называют делом рук «Близ­
неца»? Это очень важно, лейтенант. Обязательно дол­
жны называть. Надо, чтобы папочка об этом узнал.
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В этом-то весь секрет. Это и есть моя цель. Я просто 
счастлив, что нам удалось так мило поболтать.

— «Близнец» умер,— вставил Киндерман.
Подсолнух бросил на него взгляд, полный ненависти.
— Я жив,— прошипел он.— И продолжаю существо­

вать. Позаботься, чтобы и все остальные узнали об 
этом, иначе мне придется наказать тебя, толстяк.

— И как же вы накажете меня?
Неожиданно Подсолнух перешел на дружелюбный 

тон.
— Танцы — это такое наслаждение. Ты любишь 

танцевать?
— Если вы — «Близнец», докажите это,— потребо­

вал Киндерман.
— Снова? Да я, черт побери, уже все доказательст­

ва тебе представил,— проскрипел Подсолнух и начал 
яростно вращать глазами.

— Не может быть, чтобы это вы убили священников 
и мальчика.

— Я.
— Как фамилия мальчика?
— Того черномазого ублюдка? Кинтри.
— Как же вам удалось выбраться отсюда, чтобы со- 

вершить убийства?
— Меня иногда выпускают,— признался Подсол­

нух.
— Что?
— Меня выпускают. С меня снимают смирительную 

рубашку, открывают дверь и выпускают побродить по 
улицам. И врачи, и сестры. Они со мной заодно. Иногда 
я приношу им пиццу или воскресный экземплярчик 
«Вашингтон Пост». В другой раз они просят меня по­
петь им немного. Я хорошо пою.— Томми запрокинул 
голову и затянул оперную арию высоким безупречным 
фальцетом. Когда он, наконец, закончил, Киндерман по­
чувствовал, как страх вновь заползает в его душу.

Подсолнух довольно ухмыльнулся:
— Ну, понравилось? По-моему, совсем неплохо. Как 

ты считаешь? Мой талант так многогранен! Жизнь — 
это сплошное развлечение. Жизнь прекрасна, я бы ска­
зал. Для некоторых. А  вот бедняге Дайеру не повезло.

Киндерман застыл на месте.
— Ты же знаешь, что это я убил его,— спокойно
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продолжал Подсолнух.— Довольно занятно и непросто, 
но все же у меня получилось. Сначала немного сукци- 
нилхолина, чтобы не отвлекали никакие посторонние 
шумы, затем в вену вставляется трехфутовьж катетер. 
Какую вену лучше выбрать — уже дело вкуса, правда? 
Потом трубочка должна подойти прямо к аорте. А еще 
надо поднять ему ноги, чтобы выкачать всю кровь нз 
конечностей. Ювелирная работа! Конечно, в теле, воз­
можно, и осталось чуточку крови, но это уже не так 
важно. Главное, что общий эффект потряс всех, а ведь 
именно это и ценится в конечном итоге, верно?

Киндерман не мог выговорить ни слова.
Подсолнух засмеялся.
— Ну конечно же. Это ведь своего рода шоу-бизнес, 

лейтенант. Самое главное — произвести впечатление 
Сила эффекта. Не пролить ни одной капельки, а? Я бы 
сказал, это явилось моим шедевром. Но, естественно, 
этого-то никто не оценил. Правильно говорят, не мечи­
те бисер перед...

Подсолнух не закончил фразу. Киндерман вскочил 
со стула и, метнувшись к кровати, что есть силы врезал 
безумцу по лицу тыльной стороной ладони. Лейтенант 
дрожал с ног до головы и угрожающе склонился над бо­
льным. Из носа и уголков рта Томми закапала кровь. 
Он злобно уставился на Киндермана и произнес:

— Ага, некоторые на галерке пытаются освистать 
меня. Понятно. Это прекрасно. Да-да, все в порядке, 
Я же понимаю. Я успел наскучить. Ну что ж, попробу­
ем-ка тебя развеселить.

Киндерман ничего не мог понять. Слова Подсолнуха 
утратили смысл, веки вдруг сами собой начали слипать­
ся, Голова его поникла, а губы еще продолжали что-то 
шептать. Киндерман нагнулся и прислушался, пытаясь 
разобрать, что же бормочет этот несчастный.

— Спокойной ночи, мыши... Маленькая мышка 
Эми. Лапочка... Спокойной ночи...

И тут случилось невероятное. Губы Подсолнуха все 
еще шевелились, и вдруг из его горла вырвался другой 
голос, тоже мужской, но гораздо моложе и выше Каза­
лось, что человек, которому принадлежал этот голос, 
кричит рткуда-то издалека:

— Ос-стан-новите его! — заикался в отчаянии го­
лос.— Н-не д-дайте ему...
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— Эми,— снова прошептал Подсолнух.
— Н-нет!— надрывался далекий голос.— Д-д- 

джеймс! Н-нет! Н-н-н...
Голос стих. Голова Подсолнуха упала на грудь, и он 

потерял сознание. Киндерман, охваченный ужасом, на­
блюдал, не понимая, что происходит.

— Подсолнух,— тихо позвал он. Но ответа не по­
следовало.

Киндерман повернулся к двери. Он нажал кнопку 
вызова и покинул палату, ожидая, когда появится мед­
сестра. Ока тут же подбежала к следователю.

— Он потерял сознание,— сообщил Киндерман.
— Снова?
Киндерман задумался, а медсестра бросилась в пала­

ту. Когда она склонилась над Подсолнухом, лейтенант 
повернулся и быстро зашагал по коридору. У него заще­
мило сердце, когда раздался громкий возглас медсе­
стры:

— Боже мой, да у него нос сломан!
Киндерман поспешил к дежурному посту, где его 

поджидал Аткинс с какими-то бумагами, которые тот 
сразу же вручил лейтенанту.

— Стедман велел вам срочно передать,— пояснил 
сержант.

— Что это? — удивился Киндерман.
— Заключение патологоанатомов относительно трупа 

в гробу.
Киндерман сунул бумаги в карман.
— У палаты номер двенадцать должен неотлучно 

дежурить полицейский. Срочно. И передай ему, чтобы 
он не уходил вечером Я хочу переговорить с ним. Да­
лее. Найди отца этого «Близнеца». Его зовут Карл Вен- 
намун. Постарайся получить доступ к национальному 
компьютеру. Мне нужен этот человек здесь. Аткинс, 
займись этим сразу же. Это очень важно.

— Слушаюсь, сэр,— коротко бросил Аткинс и то­
ропливым шагом удалился прочь.

Киндерман устало облокотился о стол и вытащил бу­
маги. Он бегло просмотрел их, а затем, вернувшись на­
зад, перечитал одну из страниц. Написанное поразило 
его. Через некоторое время знакомо заскрипели подо­
швы. Киндерман поднял голову и увидел медсестру 
Спенсер. Девушка с укором смотрела на него.
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— Вы его били? — спросила она.
— Можно мне поговорить с вами?
— Что у вас с рукой? — полюбопытствовала медсе­

стра.— Смотрите-ка, она распухла.
— Ничего, пройдет,— заверил ее следователь.— 

Может быть, лучше поговорим у вас в кабинете?
— Заходите,— согласилась она.— А  мне тут нужно 

кое-что достать.— Девушка направилась куда-то за 
угол. Киндерман вошел в маленький кабинет и сел за 
стол. Ожидая возвращения медсестры, он снова перечи­
тал заключение. И без того потрясенный, теперь он на­
ходился в полном смятении.

— Ну-ка, давайте сюда свою руку.— Медсестра вер­
нулась, захватив перевязочные материалы. Киндерман 
вытянул руку, и девушка, обложив ее марлевыми тампо­
нами, туго забинтовала.

— Вы очень добры,— поблагодарил следователь.
— Ерунда.
— Когда я сообщил вам, что мистер Подсолнух по­

терял сознание, вы произнесли слово «снова»?
— Правда?
— Да
— Верно, это и раньше с ним случалось.
Следователь поморщился от боли в руке.
— Вот-вот, после драки может быть и больно,— на­

зидательно проворчала сестра.
— А как часто с ним случаются такие приступы?
— Только на этой неделе. Если не ошибаюсь, пер­

вый раз это произошло в воскресенье.
— В воскресенье?
— По-моему, да,— задумалась Спенсер.— Потом на 

следующий же день. Если вам надо знать точное время, 
и могу заглянуть в историю болезни.

— Нет-нет, пока не надо. А дальше? — не унимался 
Киндерман.

— Ну...— Медсестра Спенсер выглядела смущен­
ной.— В среду около четырех утра. То есть как раз пе­
ред тем, как обнаружили...— Девушка разволновалась и 
не смогла закончить фразу.

— Я вас понимаю,— подхватил Киндерман.— Вы 
очень чувствительны. И большое вам за это спасибо 
Кстати, когда с ним это случалось, сон-то у него был 
нормальный?
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— Наоборот,— возразила Спенсер, обрезая ножни­
цами бинт и подклеивая кусочком пластыря его кон­
чик.— Автономная система почти бездействовала: я 
имею в виду биение сердца, температуру и дыхание. Он 
как будто впадал в зимнюю спячку. И с мозгом твори­
лось что-то невероятное. Мозг, наоборот, начинал лихо­
радочно работать.

Киндерман слушал, не перебивая.
— Это вам о чем-нибудь говорит? — поинтересова­

лась Спенсер.
— Вы не знаете, Подсолнуху никто не рассказывал 

о том, что случилось с отцом Дайером?
— Не знаю. Я-то, разумеется, не рассказывала.
— А  доктор Темпл?
— Тоже не знаю.
— Он много времени тратит на лечение Подсол­

нуха?
— Кто? Темпл?
— Да, Темпл.
— Наверное. Он считает, что это исключительный 

случай.
— Он гипнотизирует его?
— Да.
— Часто?
— Не знаю. Я не могу сказать наверняка. Откуда 

мне знать?
— А  когда вы видели, как доктор его гипнотизиро­

вал? Вы не помните?
— В среду утром.
— В котором часу?
— Около трех дня. Я подменяла подругу, она как 

раз ушла в отпуск. Пошевелите пальцами.
Киндерман повертел распухшей рукой.
— Ну как?— осведомилась Спенсер.— Не очень 

туго?
— Нет, все в порядке, мисс. Спасибо. И благодарю 

вас за беседу.— Он поднялся.— И еще кое-что,— доба­
вил он.— Можно вас попросить, чтобы вы никому не 
рассказывали об этом разговоре?

— Разумеется. И про сломанный нос тоже — ни 
слова.

— Как он сейчас себя чувствует?
— Все в порядке. Ему сейчас делают ЭЭГ.
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— Вы потом расскажете мне о результатах?
— Да. Лейтенант...
— Я вас слушаю.
— Все это так странно...— протянула сестра.
Киндерман встретил ее напряженный взгляд. Потом

он еще раз поблагодарил девушку и вышел из кабинета 
Лейтенант быстро миновал коридоры и вскоре очутился 
перед кабинетом Темпла. Дверь оказалась закрытой 
Киндерман поднял было забинтованную руку, чтобы по­
стучаться, но затем, вспомнив о своей травме, сделал 
это другой рукой.

— Войдите,— услышал он грубый голос Темпла и 
отворил дверь.

— А, это вы,— буркнул Темпл. Он сидел за столом, 
и его белый халат был сплошь осыпан пеплом. Темпл 
тут же достал новую сигару и послюнявил ее кончик 
Затем указал Киндерману на стул: — Присаживайтесь. 
Какие у вас проблемы? Эй, а с рукой-то что случилось?

— Пустяки. Царапина,— отмахнулся следователь и 
плюхнулся на стул.

— Большая, должно быть, царапина,— съязвил 
Темпл.— Чем могу служить в этот раз, лейтенант?

— У вас есть право не отвечать,— сообщил ему 
Киндерман ровным голосом, повторяя давно заученную 
фразу.— Все, что вы скажете, может быть использовано 
против вас в суде. Вы имеете право на помощь адвоката 
и можете требовать его присутствия во время допроса 
Если вы хотите прибегнуть к услугам защитника, но не 
имеете средств, адвокат будет назначен вам бесплатно. 
Вам понятно?

Темпл был потрясен.
— О чем вы говорите, черт возьми?
— Я задал вам вопрос,— рявкнул Киндерман.— От­

вечайте!
— Да.
— Вам понятны ваши права?
Психиатр не на шутку перепугался.
— Да, все понятно,— тихо пробормотал он.
— Вы занимались лечением мистера Подсолнуха из 

двенадцатой палаты в отделении для буйных боль- 
ных?

— Да.
— Вы делали это в одиночестве?
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— Да.
— И применяли гипноз?
— Да.
— Часто?
— Один или, может быть, два раза в неделю.
— В течение какого времени?
— Уже несколько лет подряд.
— Для чего?
— Просто, чтобы заставить его говорить, а потом 

выяснить его личность.
— И вам это удалось?
— Нет.
— Не удалось?
— Нет.
Киндерман замолчал. Наступила напряженная тиши­

на. Психиатр ерзал на стуле.
— Ну, больной утверждает, будто он — убийца 

«Близнец»,— выпалил Темпл.— Но это же безумие.
— Почему?
— Да потому что «Близнеца» убили.
— Доктор, а не могло ли так получиться, что под 

гипнозом вы сами внушили пациенту Подсолнуху мысль 
о том, будто он и является убийцей «Близнецом»?

Лицо психиатра побагровело. Он резко мотнул голо­
вой и коротко отрубил:

— Нет.
— Этого не могло случиться?
— Ни в коем случае.
— Вы рассказывали мистеру Подсолнуху, как имен­

но убили отца Дайера?
— Нет.
— Вы называли ему мою фамилию и звание?
— Нет.
— Вы сами подделали пропуск на имя Мартины 

Ласло?
Темпл вспыхнул и, немного помолчав, решительно 

произнес:
— Нет.
— Вы в этом уверены?
— Да.
— Доктор Темпл, правда ли то, что в Сан-Франци­

ско вы работали в полицейском участке консультантом 
как раз по делу «Близнеца»?

231



Темпл был поражен.
— Работали или нет? — повысил голос Киндер- 

ман.
— Да, я там работал,— упав духом, промямлил пси­

хиатр.
— Мистер Подсолнух обладает сведениями об убий­

стве женщины по имени Карен Джекобе, которое 
«Близнец» совершил в 1968 году. Эта информация была 
доступна только полицейским в участке. Вы рассказыва­
ли про убийство мистеру Подсолнуху?

— Нет.
— Не рассказывали?
— Нет, конечно, нет. Я клянусь вам.
— А могли вы путем гипноза внушить человеку из 

двенадцатой палаты, что он и есть убийца «Близ­
нец»?

— Я же сказал — Н ЕТ !
— Вы не хотели бы сейчас изменить кое-что в своих 

показаниях?
— Да.
— Что именно?
— Насчет пропуска,— еле слышно выдавил из себя 

Темпл.
Следователь приставил руку к уху.
— Насчет пропуска,— уже громче повторил 

Темпл.
— Вы сами его подделали?
— Да.
— Чтобы доставить неприятности доктору Амфор- 

тасу?
— Да.
— Чтобы навлечь на него подозрение?
— Нет, не для этого.
— Тогда для чего же?
— Я его не люблю.
— Почему?
Темпл поколебался и, наконец, выложил:
— Из-за его поведения.
— Поведения?
— Он ставит себя выше других.
— И для этого вы подделали документы, док­

тор?
Темпл угрюмо молчал.
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— Когда в среду я разговаривал с вами об отце 
Дайере, я упомянул о том, как действовал настоящий 
«Близнец». Вы оставили это без замечаний. Почему? 
Почему вы скрыли свое прошлое, доктор?

— Я ничего не скрывал.
— Почему вы сами ничего не рассказали?
— Я боялся.
— Вы боялись?
— Конечно, я перепугался. Ведь вы бы начали подо­

зревать меня.
— Вы получили достаточную известность во время 

расследования дела «Близнеца», а потом исчезли из по­
ля зрения. Может, вам теперь захотелось воскресить 
убийства «Близнеца»?

— Нет.
Киндерман сверлил психиатра немигающим, пронзи­

тельным взглядом. Он замолчал и не шевелился. Темпл 
побледнел как полотно, а потом неуверенно пробормо­
тал:

— Вы ведь не арестуете меня, правда?
— Личная неприязнь,— чеканя слова, твердо заявил 

Киндерман,— к сожалению, не является поводом для 
ареста. Вы бесчестный, ужасный человек, доктор Темпл, 
но сейчас единственной мерой пресечения может явить­
ся лишь изоляция вас от мистера Подсолнуха. Вы не бу­
дете ни лечить его, ни просто заходить к нему в палату 
до получения дальнейших инструкций. И лучше не по­
падайтесь мне на глаза,— добавил Киндерман. Он под­
нялся и, с треском хлопнув дверью, покинул каби­
нет.

Долгое время Киндерман бродил по коридорам, 
ожидая, когда же пациент из двенадцатой палаты при­
дет, наконец, в себя. Но ждал он напрасно. Примерно в 
половине шестого Киндерман ушел из больницы. Мос­
товая блестела от воды. Лейтенант свернул с О-стрит на 
36-ую улицу и направился к югу в сторону дома Амфор- 
таса. Киндерман и звонил, и стучал в дверь, но ему ни­
кто не открыл. Тогда лейтенант поднялся по О-стрит и 
вскоре очутился перед университетом. Он сразу отпра­
вился в кабинет к отцу Райли. В приемной никого не 
оказалось — секретарша, видимо, отлучилась. Киндер­
ман посмотрел на часы, и в этот момент из кабинета до­
несся знакомый мягкий голос:
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— Я здесь, друг мой. Заходите.
Иезуит сидел за столом, сложив руки на затылке. Он 

выглядел очень усталым и измученным.
— Сядьте и расслабьтесь,— предложил Райли следо­

вателю.
Киндерман кивнул и устроился в кресле рядом со 

столом.
— С вами все в порядке, святой отец?
— Да, спасибо. А  как у вас?
Киндерман опустил глаза и кивнул, а потом вспом­

нил, что забыл снять шляпу.
— Простите,— пробормотал он.
— Чем могу помочь вам, лейтенант?
— Я бы хотел узнать кое-что об отце Каррасе,—- от­

кликнулся следователь.— С того мохмента, как его подо­
брала скорая помощь. Что было дальше, святой отец? 
Вы не помните? Мне надо знать буквально все до мело̂  
чей. Начиная с его смерти и кончая похоронами.

Райли рассказал все, что ему было известно Когда 
он завершил свое повествование, оба погрузились в дол­
гое молчание. Завывал ветер, и в здании напротив то 
и дело хлопали ставни. На город навалилась бесконеч­
ная зимняя ночь.

Иезуит достал бутылку виски. Наступившую тишину 
резанул короткий скрип отвинчиваемой пробки. Райли 
плеснул в стакан немного виски и, отхлебнув пару глот­
ков, поморщился.

— Ничего не понимаю,— вздохнул он и уставился в 
окно, словно наслаждаясь видом ночного города.— 
Я больше ничего не могу понять.

Киндерман кивнул, будто соглашаясь, затем накло- 
нился и, сцепив пальцы, сложил руки на коленях. Он 
пытался выстроить хоть мало-мальски разумную логи­
ческую цепочку.

— Итак, его похоронили уже на следующее утро,— 
подытожил он.— В закрытом гробу. В полном соответст 
вии с вашими традициями. Но кто последним видел его, 
отец Райли? Вы не помните? Я имею в виду, когда он 
находился уже в гробу?

В задумчивости Райли поболтал стакан, наблюдая, 
как переливается в нем янтарная влага. Он собирался 
с мыслями. Наконец он промолвил:
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— Фэйн. Брат Фэйн.— Райли на какое-то время 
заколебался, будто сомневаясь, правильно ли он на­
звал фамилию. Затем кивнул и уверенно подтвер­
дил:— Да, именно он. Ему поручили переодеть покой­
ника и запечатать гроб. Но с тех пор его никто не видел.

— А  что произошло?
— Я же говорю, его больше никто не видел.— Рай­

ли пожал плечами и покачал головой.— Грустная исто­
рия.— Иезуит вздохнул.— Он всегда ворчал и жаловал­
ся, что Орден к нему несправедлив. У него была семья 
где-то в Кентукки, и он просил, чтобы его перевели по­
ближе к семье. Поближе к концу...

— К концу? — перебил его Киндерман.
— Он был старенький. Ему было уже восемьдесят... 

нет, восемьдесят один. Он любил повторять, что поза­
ботится о том, чтобы умереть дома Мы подозревали, 
что он сбежит от нас, ибо старик чувствовал свою близ­
кую кончину, С ним уже случались два инфаркта.

— Именно два?
— Два,— повторил Райли.
По телу Киндермана поползли мурашки.
— Помните останки мужчины в гробу Дэмьена,— 

глухо произнес Киндерман каким-то чужим голосом.— 
В одежде священника.

Райли кивнул.
Киндерман немного помолчал, а потом продолжил:
— Так вот, патологоанатомы утверждают, что этот 

человек был престарелым и перенес три инфаркта — 
два при жизни, а третий стал причиной смерти.

Они молча уставились друг на друга. Отец Райли 
ждал, понимая, что следователь еще не все выложил. 
Киндерман выдержал взгляд священника и тихо доба­
вил:

— Они уверены, что третий инфаркт наступил от 
испуга.

Мужчина из палаты номер двенадцать пришел в се­
бя только на следующее утро часов в шесть, А  через не­
сколько минут в пустой палате невропатологического от­
деления было обнаружено тело медсестры Эми Китинг, 
Живот ее был вспорот, все внутренности вынуты, а брю­
шная полость набита электрическими выключателями. 
После этого убийца умудрился тщательно зашить рану.
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Г л а в а  ч е т ы р н а д ц а т а я

Амфортас сидел в комнате и слушал магнитофон. 
Когда-то эти кассеты доставляли им обоим такое на­
слаждение! А  сейчас он находился совсем в другом из­
мерении, где-то между ужасом и ожиданием. Он не пони­
мал, что происходит нынче там, в реальном мире — ночь 
теперь или день. Тускло мерцали лампы, и все, что су­
ществовало на самом деле, навеки растворялось для не­
го за пределами этой комнаты. Амфортас не знал, сколь­
ко просидел здесь. Может быть, пару минут, а может 
быть, и долгие часы. Реальность в какой-то фантасма­
горической пляске клочьями кружилась перед ним. Ам­
фортас смутно помнил, что последний раз удвоил дозу 
лекарства, и боль пульсировала теперь в голове. Но что 
делать, ведь это требовалось, чтобы разрушить мозг. 
Амфортас уставился на диван и заметил вдруг, как тот 
прямо на глазах начал таять в размерах. Вот он уже 
уменьшился вдвое. Когда Амфортас увидел, что диван 
улыбнулся ему, он счастливо смежил веки и полностью 
отдался музыке. Звучала одна из его самых любимых 
песен:

Коснись меня И уходи.
Пускай лишь грезы остаются
О днях, связавших нас вдвоем..

Песня обволакивала, полностью захватывала его во­
ображение, она словно убаюкивала израненную душу 
Амфортасу захотелось сделать музыку погромче, он на­
чал на ощупь искать рычажок и вдруг услышал, как кас­
сета выпала из магнитофона на пол Амфортас нагнулся 
за ней, и тут еще пара кассет соскользнули с его ко­
лен и шлепнулись рядом с первой. Амфортас открыл 
глаза и увидел прямо перед собой человека. Он сразу 
же понял, что человек этот — его собственный 
двойник.

Двойник, ссутулившись, сидел прямо в воздухе, на­
ходясь в той же самой позе, что и Амфортас. Одет он 
был в такие же джинсы и синий свитер. Он с недоуме­
нием таращился на настоящего Амфортаса.

Амфортас отпрянул, и то же сделал двойник. Ам­
фортас прикрыл лицо рукой, аналогичное движение по­
вторил и фантом. Амфортас сказал «привет» и тут же
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услышал «привет». Он почувствовал, как колотится 
сердце. О двойниках частенько упоминали в случаях 
серьезного повреждения височной доли. Но, пристально 
вглядевшись в глаза напротив, он испытал самый насто­
ящий страх. Амфортас зажмурился и постарался глубо­
ко дышать. Постепенно сердце успокоилось. Если сей­
час открыть глаза, увижу ли я двойника? — задумался 
Амфортас. Он приоткрыл глаза — двойник оставался на 
прежнем месте. Внезапно доктор испытал жгучий про­
фессиональный интерес. Ведь ни один невропатолог на­
верняка не переживал ничего подобного. Вот поэтому-то 
все известные случаи с двойниками весьма поверхност­
ны и противоречивы. Амфортас вытянул ноги. Двой­
ник не преминул проделать то же. Тогда доктор принял­
ся дергать ногами, стараясь не соблюдать определенно­
го ритма. Он производил эти движения невпопад, од­
нако двойник повторял их с безупречной точностью.

Афортас прекратил свои попытки и задумался. По­
том на ладони поднял магнитофон. Двойник скопировал 
и это движение, взметнув свою руку с воображаемым 
магнитофоном. Амфортас удивился: как могло случить­
ся, что в галлюцинациях воспроизводится только сам 
человек без окружающих предметов, например, без то­
го же магнитофона. Ведь доктор ясно различал на двой­
нике одежду, и в то же время тот сжимал сейчас в руке 
воздух. Амфортас так и не смог логически объяснить 
этот парадокс.

Он взглянул на ноги пришельца. Тот был обут в его 
же собственные бело-синие кроссовки фирмы «Найк». 
Амфортас перевел взгляд на свои кроссовки и начал ос­
торожно сводить вместе носки, стараясь не смотреть, по­
вторяет ли это движение двойник. Будет ли тот делать 
то же самое, если на него не смотреть в это время? Ам­
фортас незаметно глянул на ноги двойника. Они нахо­
дились в том же положении, что и его собственные.

Пока Амфортас раздумывал, что бы ему еще пред­
принять для дальнейших опытов, он вдруг заметил на 
шнурке левой кроссовки у двойника чернильное пятно 
Доктор посмотрел на свою ногу и разглядел точно та­
кое же пятно и тоже на шнурке. Это уже выходило из 
ряда вон. Он никак не мог вспомнить, было ли у него 
это пятно раньше. Так как же он смог увидеть его на
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шнурке двойника? Наверное, мое подсознание запомни­
ло это пятно,— решил Амфортас.

Доктор заглянул двойнику в глаза. Они сверкали. 
Он придвинулся к пришельцу, и тут ему показалось, что 
в глазах двойника отражается лампа. Как же это? — 
изумился Амфортас. Опять ему стало не по себе. Двой­
ник внимательно наблюдал за ним. Амфортас отчетливо 
слышал веселые голоса студентов, доносящиеся с улицы, 
потом они внезапно смолкли, и теперь ему казалось, 
будто он так же ясно внимает и ударам своего сердца.

Внезапно двойник, застонав, схватился за виски. 
Амфортас не смог уследить за происходящим, ибо 
страшная боль словно тисками сжала вдруг его череп. 
Он зашатался, магнитофон и кассеты с грохотом посыпа­
лись на пол. Все поплыло у него перед глазами. Рванув­
шись к лестнице, Амфортас опрокинул настольную лам­
пу и сильно ударился о край журнального столика, 
Застонав, он ввалился в спальню, рывком раскрыл сакво­
яж и вытащил оттуда шприц и лекарство. Боль станови­
лась невыносимой. Амфортас рухнул на кровать и дро­
жащими руками наполнил шприц. Он ничего не видел 
перед собой. Доктор с размаху всадил иглу прямо сквозь 
плотную джинсовую ткань и ввел двадцать миллиграм­
мов гормона. Все это произошло в считанные секунды, 
поэтому укол в большей степени походил на удар молот­
ком по мышце, однако очень скоро боль начала стихать, 
и разум, наконец, прояснился. Амфортас тяжело вздох­
нул и, расслабив пальцы, выпустил из руки шприц. Тот 
шлепнулся рядом с кроватью и, легонько звякнув, отка­
тился по полу к стене.

Открыв глаза, Амфортас снова увидел двойника. Он 
висел в воздухе, терпеливо ожидая пробуждения докто­
ра. Амфортас заметил, что двойник — а значит, и он 
сам — улыбается.

— Я чуть было не потерял тебя,— произнесли они 
одновременно.

У Амфортаса закружилась голова.
— Ты умеешь петь? — спросили они и тут же в один 

голос затянули адажио из Рахманиновской симфонии. 
Оборвав мелодию, они рассмеялись.— Чудненькая ком­
пания,— подытожили оба. Взгляд Амфортаса наткнулся 
на фарфоровую уточку, стоящую на тумбочке. Взяв ее 
в руки, он с нежностью принялся разглядывать стату-
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этку. Воспоминания нахлынули на него.— Я подарил 
эту фигурку Анне, еще когда мы не были женаты,— за­
говорил он вместе с двойником.— В нью-йоркском мага­
зинчике «Матушка Леоне». Там находилась одна забе­
галовка, кормежка отвратная, но зато уточка превосход­
ная. Анна была от нее просто без ума.— Амфортас 
посмотрел на двойника, и они ласково друг другу улыб­
нулись.— Она говорила, что это так романтично,— про­
должали оба.— Как и те цветы, что я подарил ей в Бо­
ра-Бора. Она говорила, что все это навсегда останется в 
ее сердце.

Амфортас нахмурился, тут же посерьезнел и двой­
ник. Раздвоение голоса начинало раздражать доктора. 
Ему вдруг показалось, что тело его стало таять. Да и 
связь с окружающей действительностью внезапно сошла 
на нет. Надвигалось что-то чудовищное.

— Убирайся!— рявкнул Амфортас на двойника, но 
тот даже не шелохнулся. Вместо этого он повторил при­
казание Амфортаса и изобразил на своем лице такое же 
гневное, как у доктора, выражение. Амфортас поднялся 
и, шатаясь, направился к лестнице. Краешком глаза он 
фиксировал, что двойник следует рядом, бок о бок, слов­
но в зеркале.

Амфортас вошел в гостиную и присел на стул. Он и 
сам не помнил, как здесь очутился. В руках он все еще 
сжимал фарфоровую уточку. Сознание его вроде бы про­
яснилось, мысли текли спокойно, но ощущения как буд­
то стерлись. От этого Амфортас чувствовал себя весьма 
неуютно. В голове по-прежнему стучало, однако боль ис­
чезла. Амфортас с отвращением покосился на двойника. 
Тот завис в воздухе, презрительно уставившись на Ам­
фортаса. Невропатолог смежил веки, чтобы не видеть 
его.

— Не возражаешь, если я закурю?
На этот раз голос не раздвоился. Амфортас удив­

ленно распахнул глаза и остолбенел. Двойник развалил­
ся на диване, лениво закинув одну ногу на подушки. Он 
чиркнул спичкой и, прикурив, выдохнул дым.

— Боже мой, сколько раз пытался бросить,— засо- 
крушался двойник. Он снисходительно сдвинул брови.— 
Ну, извини.— И пожал плечами.— Откровенно говоря, 
так расслабляться мне бы не следовало, да, Бог свиде­
тель, я безумно устал. Вот и все. Надо передохнуть.
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В нашем случае вреда от передышки никакого. Ты ведь 
знаешь, что я имею в виду.— Двойник умолк, будто 
ожидал от Амфортаса ответа, но тот словно воды в рот 
набрал.— Я тебя понимаю,— наконец вымолвил двой­
ник.— Чтобы привыкнуть к этому, необходимо время. 
А  вот я так и не научился проникать куда-либо посте­
пенно. Видимо, все это надо было бы обстряпать осто­
рожненько и поэтапно, в час по чайной ложке.— Он ви­
новато пожал плечами и улыбнулся.— Экая промашка. 
Короче, я явился и приношу свои извинения. Я-то тебя 
уже многие годы знаю как облупленного, ну, а ты обо 
мне, разумеется, не имеешь ни малейшего представле­
ния. Скверно получается. Бывало, мне хотелось встрях­
нуть тебя, вернуть, так сказать, в рамки. Однако вряд 
ли это мне удалось бы, как не получится и сейчас! Ох 
уж эти дурацкие правила игры! Но потрепаться мы мо­
жем.— Внезапно двойник занервничал.— Тебе не полег­
чало? Нет? Вижу, что ты никак в себя не придешь. 
Язык проглотил. Ну, ничего. Я буду говорить, пока ты 
не оклемаешься и не привыкнешь ко мне.— Сигаретный 
пепел упал ему на свитер. Стряхнув его на пол, двойник 
пробормотал: — Экая небрежность!

Амфортас тихонько рассмеялся.
— А, так ты, оказывается, еще живехонек,— обра­

довался двойник.— Прелестно! — Он замолчал и уста­
вился на хохочущего Амфортаса.— Ты давай потише, 
дружок,— внезапно разозлился двойник.— Ты что, хо­
чешь, чтобы я снова начал все повторять за тобой?

Амфортас отрицательно замотал головой, пытаясь 
подавить смех. А  потом вдруг заметил, что стол, кото­
рый он сдвинул, и лампа, упавшая с него,— все снова 
стоит на своих местах. Невропатолог удивленно поко­
сился на двойника.

— Да, это я поставил их на место,— заверил его 
двойник.— Я существую на самом деле.

— Нет, ты только в моей голове,— возразил Ам­
фортас.

— Ну вот, уже целую фразу выдал, надо же. Экий 
прогресс. Я, разумеется, имею в виду форму, а не со­
держание,— пояснил двойник.

— Ты — галлюцинация.
— А  стол? А лампа?
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— У меня случился провал памяти. Я их сам поднял, 
а потом забыл про это.

Двойник выпустил очередное облачко дыма.
— Земная душа,— укоризненно пробормотал он и 

покачал головой.— Может быть, ты убедишься, если я 
потрогаю тебя? Если ты сам ощутишь мое присутствие?

— Может быть,— согласился Амфортас.
— Да, но это невозможно,— огорчился двойник.— 

Даже думать забудь.
— Это из-за того, что у меня галлюцинации.
— Еще одно такое словечко, и меня вырвет наиз­

нанку. Послушай, как ты думаешь, кто сейчас перед то­
бой?

— Я сам.
— Да, частично ты прав. Поздравляю. Я твоя вто­

рая душа,— признался двойник.— Ну, крикни же теперь 
«рад познакомиться» или хоть что-нибудь в этом роде, 
Однако и манеры же у тебя! Да, я тут вспомнил один 
забавный случай по этому поводу. Насчет знакомств. 
Очень милая история.— Он загадочно улыбнулся.— 
Мне рассказал ее двойник Ноэля Кауарда, да и сам Ка­
уард признает, что она действительно имела место в 
жизни. В общем, в одном королевстве давали бал, и 
Кауард оказался в числе приглашенных. Он очутился 
рядом с королевой, а по другую руку от него стоит Ни­
кол Уильямсон. И тут появляется некий чудак, Чак 
Коннорс. Американский актер. Знаешь его? Разумеет- 
ся-разумеется. Ну, короче, протягивает он Ноэлю руку и 
смущенно бормочет: «Мистер Кауард, я — Чак Кон­
норс!» А  Ноэль не растерялся и так, по-отечески, успо­
каивает его: «Конечно, мальчик мой, я в этом не сомне­
вался». Ну как, по-моему — прелестно! — Двойник от­
кинулся на спинку дивана.— Какой умница этот Кауард. 
Жалко, что он перебрался за границу. Ему, конечно, хо­
рошо. А  нам-то плохо.— Двойник многозначительно по­
смотрел на Амфортаса.— Хороший собеседник— боль­
шая редкость. Понимаешь, куда я клоню, или нет? — 
Он стряхнул сигаретный пепел прямо на пол и доба­
вил: — Ну, не волнуйся. Не загорится.

Странное чувство испытывал сейчас Амфортас — 
нечто среднее между смятением и непонятным возбуж­
дением. Ведь именно двойник обладал той настоящей, 
жизненной силой, которая полностью отсутствовала у 
Амфортаса. 2 4 1



— Почему ты не хочешь доказать, что не являешься 
галлюцинацией?— попытался он вывести двойника на 
чистую воду.

Тот удивился:
— Доказать?
— Да.
— Как?
— Сообщи мне что-нибудь такое, чего я не знаю.
— Я не смогу остаться здесь навсегда.
— Да нет, что-нибудь такое, что я потом смог бы 

проверить.
— Ты слыхал эту забавную байку про Ноэля Кау­

арда?
— Я мог сам сочинить ее. Это ведь не факт.
—■ Да, тебе трудно угодить,— разочарованно протя­

нул двойник.— И ты думаешь, у тебя достанет ума со­
стряпать такую историю?

— Подсознательно — да,— кивнул Амфортас.
— И снова ты близок к истине,— подтвердил двой­

ник.— Твое подсознание и есть твоя вторая душа. Но 
не в том смысле, как ты привык его понимать.

— Пожалуйста, объясни.
— Превентивно.
— Что?
— Это как раз то, чего ты не знаешь. Мне только 

что пришло в голову «Превентивно». Это словечко я по­
заимствовал у Ноэля. Ну, как? Теперь ты доволен?

— Нет, я не употребляю это слово, но его латинский 
корень мне известен.

— Слушай, от тебя можно сойти с ума. Ты просто 
невыносим,— удрученно заметил двойник.— Я сдаюсь. 
Ладно. У тебя галлюцинации. И теперь ты, разумеется, 
начнешь уверять меня, будто не убивал тех несчастных. 
Что ты ничегошеньки не знаешь.

У невропатолога вдруг похолодело внутри.
— Кого убивал?— едва ворочая языком, выдавил 

он из себя.
— Сам знаешь. Мальчонку и двух священников.
— Нет.— Амфортас покачал головой.
— Ну, не упрямься. Я знаю, что сознание твое, ко­

нечно же, не участвовало в этом Ну и что же? — Он 
пожал плечами.— Ты знал. Ты все равно знал.
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— Я не имею никакого отношения к этим убийствам.
Двойник рассвирепел и выпрямился на диване:
— Вот-вот, еще не хватает свалить теперь все на ме­

ня. Ну, у меня-то, к счастью, нет тела, так что я авто­
матически выпадаю из игры. И, кроме того, мы никак 
не пересекаемся. Понимаешь? Ты да твоя злоба — вот 
кто виновники убийств. Да и Анну ты потерял, потому 
что гневался на Бога. Придется взглянуть правде в гла­
за. Вот почему ты и решил умереть. Кстати, это очень 
даже глупая затея. Чистейшей воды трусость. Кроме то­
го, подобная выходка преждевременна.

Амфортас посмотрел на керамическую фигурку. 
Крепко сжав ее в руках, он встряхнул головой.

— Я хочу быть с Анной,— произнес он.
— Но ее там нет.
Амфортас уставился на двойника.
— Я вижу, мне удалось, наконец, завладеть твоим 

вниманием,— обрадовался тот.— Так ты отправляешься 
в мир иной, чтобы встретиться с Анной. Я не собираюсь 
сейчас спорить с тобой. Ты слишком упрям. Это бес­
смысленно Анна уже перешла в другое измерение. А те­
перь, когда руки твои обагрены кровью, я сомневаюсь, 
что тебе вообще удастся ее догнать. Мне ужасно непри­
ятно сообщать все это, но ведь я здесь не для того, что­
бы потворствовать твоим заблуждениям Не могу себе 
этого позволить. У меня и без того хлопот хватает.

— Где Ан н а ? — У невропатолога заколотилось 
сердце, боль снова начала подступать со всех сторон.

—- Анну сейчас лечат,— сообщил двойник.— Как, 
впрочем, и всех остальных.— Он хитро прищурился.— 
Кстати, а ты знаешь, откуда я только что прибыл?

А^мфортас скользнул безучастным взглядом по маг­
нитофону, валявшемуся в углу комнаты, а потом вновь 
остановился на двойнике.

— Удивительно Ты начинаешь поразительно быст­
ро соображать Да, ты и раньше слышал мой голос в 
магнитной записи. Я как раз оттуда. Ты, наверное, хо­
чешь об этом узнать поподробнее?

Амфортас кивнул, как загипнотизированный.
— Боюсь, что не смогу тебе рассказать,— объявил 

двойник.— Извини, Там свои правила и порядки. Назо­
вем это просто перевалочным пунктом. Что же касается 
Анны, то, как я уже упоминал, она миновала этот ру­
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беж. Сие сообщить я имею право. Ты должен узнать о 
ней все, равно как и о Темпле.

У невропатолога перехватило дыхание. В висках чу­
довищно застучало, боль становилась невыносимой.

Двойник лишь пожал плечами и отвернулся.
— Хочешь услышать неплохое определение ревно­

сти? Так вот, это чувство возникает тогда, когда кто-то, 
кого ты ненавидишь, чудненько проводит время без те­
бя В этом есть доля истины. Подумай.

— Ты не настоящий,— задохнувшись, с трудом вы­
давил из себя Амфортас. Перед глазами все поплыло. 
Тело двойника волнами растекалось по дивану.

— Боже мой, у меня кончились сигареты.
—Ты не настоящий.— Свет начал меркнуть.
Двойник превратился в сплошной звук, в голос, про­

низывающий трепещущую реальность.
— Правда? Ты уверен? Да простит меня Господь, 

но я нарушу еще одно правило. Это точно. Моему тер­
пению приходит конец Сегодня вышла на работу новая 
медсестра Ее зовут Сесилия Вудс. Скорее всего ты не 
знаешь этого. Сейчас она на дежурстве. Иди, позвони в 
отделение и выясни, прав я или нет. Ты же сам хотел, 
чтобы я сказал тебе нечто, чего ты не знаешь? Вот, по­
жалуйста Теперь действуй. Позвони в отделение невро­
патологии и попроси к телефону сестру Вудс.

— Ты не настоящий.
— Позвони ей немедленно.
— ТЫ НЕ Н А С Т О Я Щ И Й !— во весь голос заво­

пил Амфортас. С ног до головы охваченный дрожью, он 
вскочил, сжимая в руке керамическую уточку. Боль раз­
рывала его на части, выжимая стоны.

— Боже! О Боже мой!— Амфортас заковылял к ди­
вану, спотыкаясь и ничего не разбирая перед собой. Он 
оступился и рухнул на пол Падая, Амфортас ударился 
головой о край журнального столика. Кровь проступила 
на голове, и тело глухо стукнулось об пол. Раздался 
звон, напоминающий вопль отчаяния. Это на мелкие ос­
колки разлетелась бело-зеленая фигурка. Спустя не­
сколько секунд кровь залила разбитую статуэтку и 
пальцы, все еще сжимающие кусочек подставки, на ко­
торой виднелись слова «от меня без ума». Но скоро и 
они исчезли под струйками крови. Амфортас прошгптал:

— Анна.
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Суббота, 19 марта

Г л а в а  п я т н а д ц а т а я

Тело Китинг обнаружили в палате номер 400, когда 
на дежурство в шесть утра заступила другая медсестра. 
В комнате кроме тела находился и пациент психиатри­
ческого отделения Перкинс. Он был без сознания. Па" 
лата располагалась за углом и не попадала в поле зре­
ния полицейского, охранявшего на дежурном посту воз­
ле лестницы и лифтов покой больных. На руках Перкин­
са остались пятна крови,

— Вы будете мне отвечать? — допрашивал старика 
Киндерман.

Тот сидел на стуле и пустыми глазами смотрел на 
следователя.

— Мне нравится обед,— повторял он.
— Кроме этого он ничего не говорит,— объяснила 

Киндерману медсестра Лоренцо. Она дежурила в пала­
тах для тихих больных. Медсестра из невропатологиче­
ского отделения, которая нашла труп, стояла сейчас у 
окна и никак не могла оправиться после перенесенного 
кошмара Она только-только поступила на работу. Это 
был ее второй день в больнице

— Мне нравится обед,— с отсутствующим видом 
произнес старик, а потом причмокнул губами.

Киндерман повернулся к медсестре отделения невро­
патологии. По выражению ее лица он пытался опреде­
лить, пришла ли она уже в себя. Взгляд Киндермана 
скользнул по табличке на ее халате.

— Спасибо вам, мисс Вудс,— поблагодарил он.— 
Вы можете идти.

Девушка поспешно вышла и закрыла за собой дверь. 
Киндерман повернулся к мисс Лоренцо.

— Вы не могли бы проводить этого старика в ту­
алет?

Сестра Лоренцо на секунду замешкалась, а потом по­
могла старику подняться и довела его до двери туалета. 
Следователь не отставал от них и первым вошел внутрь. 
Медсестра и больной остановились у входа. Киндерман
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указал на зеркало над раковиной, где виднелась крова­
вая надпись.

— Это вы писали? — резко спросил следователь. 
Рукой он повернул голову старика так, чтобы тому бы­
ли видны красно-коричневые буквы.— Кто-нибудь за­
ставлял вас написать это?

— Мне нравится обед,— как заведенный, бормотал 
старик.

Киндерман устало посмотрел на него, а потом, обра­
тившись к сестре, отрешенно произнес:

— Уведите его в палату.
Сестра Лоренцо кивнула и вывела слабоумного ста­

рика в коридор, Киндерман слышал, как затихают их 
шаги. Он снова взглянул на зеркало и, нервно облизнув 
пересохшие губы, перечитал страшную надпись:

Н А ЗЫ ВА Й  МЕНЯ ЛЕГИОН, ИБО НАС МНОЖЕСТВО

Киндерман торопливо покинул туалет и направился 
к Аткинсу, поджидавшему его у дежурного поста.

— Пойдем-ка со мной, Немо,— на ходу бросил лей- 
тенант, не замедляя шага.

Аткинс безропотно последовал за ним, и через неко­
торое время они уже стояли перед палатой номер две­
надцать Киндерман заглянул в окошечко. Мужчина в 
палате не спал. Он сидел на кровати в смирительной ру­
башке и, как будто зная, что Киндерман находится за 
дверью, ехидно ухмылялся. Его губы шевелились, слов­
но он что-то пытался сказать следователю. Киндерман 
повернулся и обратился к полицейскому, дежурившему 
у двери.

— Сколько времени вы здесь стоите?
— С полуночи,— ответил тот.
— Кто-нибудь заходил в эту палату?
— Медсестра. Несколько раз.
— А доктор?
— Нет, только медсестра.
Киндерман задумался, а потом повернулся к А т­

кинсу:
— Скажи Райану, что мне нужны отпечатки пальцев 

всех сотрудников больницы. Начни с Темпла, потом про­
верь весь персонал невропатологического и психиатриче­
ского отделений. А там видно будет. Мобилизуй на это
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дело еще пару человек, чтобы побыстрее прсвсрлуть его. 
Сравни отпечатки с теми, которые обнаружены на ме­
стах преступлений. Чем больше людей тебе удастся за­
действовать, тем лучше, ибо результаты нужны как мож­
но раньше. Действуй, Аткинс. Поспеши. И передай мед­
сестре, чтобы она пришла сюда с ключами.

Киндерман смотрел вслед быстро удаляющемуся по­
мощнику. Когда тот скрылся за углом, лейтенант все 
еще прислушивался к его шагам, словно с этим звуком 
от следователя отдалялся весь реальный мир. Вот шаги 
затихли, и снова мрак просочился в душу Киндермана. 
Он посмотрел вверх на лампочки. Три из них не горе­
ли. Их еще не успели поменять, коридор был погружен 
в полумрак Снова шаги. Это приближалась медсестра. 
Следователь ждал. Когда девушка подошла, он указал 
на дверь палаты номер двенадцать Медсестра внима­
тельно оглядела лейтенанта и отперла дверь, Следователь 
зашел внутрь. Нос у Подсолнуха был тщательно забин­
тован. Не мигая, следил пациент за каждым движением 
Киндермана. Следователь прошел в дальний угол и уст­
роился на стуле. Тишина начала обволакивать его. Под­
солнух сидел не шелохнувшись. Настоящий манекен с 
широко раскрытыми глазами, да и только. Киндерман 
посмотрел вверх на одиноко свисающую лампочку. Она 
вдруг начала мерцать, а потом так же внезапно переста­
ла И тут следователь услышал злорадный смешок.

— Да будет свет,— раздался голос Подсолнуха.
Киндерман перевел на него взгляд, но глаза больного

были по-прежнему пусты.
— Вы получили мое послание, лейтенант? — спросил 

он.— Я передал его через Китинг. Прелестная девушка. 
Отзывчивое сердце, Да, кстати, я восхищаюсь вами. Вы 
правильно сделали, что позвали моего отца Хотя тут 
надо еще кое-что уточнить. Вы не могли бы сделать мне 
маленькое одолжение? Звякните журналистам, пусть 
они снимут папашу вместе с Китинг, хорошо? Ведь, соб­
ственно, ради этого я и убиваю — чтобы обесчестить 
его, вы же прекрасно понимаете это. Так помогите мне. 
И смерть восторжествует. Ну, хотя бы на один денек 
За это я вас не трону. Вы останетесь мною довольны 
Кстати, я могу замолвить за вас словечко. Вас тут не 
больно-то жалуют. Только не спрашивайте, почему. Они 
мне все уши прожужжали, что ваша фамилия начинает­
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ся g  буквы «К», но я не обращаю на них внимания. 
Ведь правда, это очень благородно с моей стороны? 
И смело. Когда они выходят из себя, то бывают иногда 
так капризны и привередливы.— Казалось, Подсолнух 
вспомнил вдруг о чем-то неприятном, потому что внезап­
но передернулся.— Ну, неважно. Давайте их больше не 
касаться. Итак, я вам задал любопытную задачку, лей­
тенант? Конечно, если учитывать вашу уверенность в 
том, что я — «Близнец».— Лицо его исказила гримаса 
ненависти, голос угрожающе загремел: — Убедился ты, 
наконец, или нет?!

— Нет,— ответил Киндерман.
— И очень глупо,— злобно прорычал Подсолнух.— 

Похоже, ты явно напрашиваешься на танец.
— Я не понимаю, что вы хотите этим сказать,— от­

кликнулся Киндерман.
— Я тоже,— равнодушно заметил Подсолнух. Лицо 

его разгладилось и являло собой в этот момент непро- 
ницаемую маску.— Я же сумасшедший.

Киндерман молчал, прислушиваясь к мерному стуку 
падающих в раковину капель. Наконец он заговорил:

— Если вы и есть тот самый «Близнец», то как же 
вам удается выбираться отсюда?

— Вы любите оперу? — спросил вдруг Подсолнух 
И сочным бархатным голосом затянул внезапно извест­
нейшую арию. Потом неожиданно замолчал и взглянул 
на Киндермана.— А я больше уважаю пьесы. Моя лю 
бимая — «Тит Андроник». Такая милая.— Он тихо за­
смеялся.— Как поживает ваш друг Амфортас? Недавно 
его посещал прелюбопытнейший гость, насколько я пони­
маю.— Подсолнух закрякал, как утка, потом снова за­
молчал. И отвернулся к стене.— Над этим тоже надо 
еще покорпеть,— недовольно пробормотал он глухим 
низким басом, а потом как ни в чем не бывало обратил­
ся к Киндерману: — Так вам интересно, как я отсюда 
выбираюсь?

— Да, расскажите мне.
— С помощью друзей. Закадычных друзей.
— Каких друзей?
— Да ну, это ужасно утомительно. Давайте побесе­

дуем о чем-нибудь другом.
Киндерман ждал ответа.
— Зря вы меня тогда ударили,— ровным голосом
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произнес Подсолнух.— Я ведь не могу отвечать за свои 
слова. Я же псих.

Киндерман снова прислушался к падающим каплям.
— А  мисс Китинг на ужин съела тунца,— сообщил 

Подсолнух.— Я чувствовал его запах. Дерьмовая боль­
ничная кормежка! До чего же она гнусная!

— Как вам удается выбираться отсюда? — настаи­
вал Киндерман.

Подсолнух запрокинул голову и расхохотался, а по­
том горящим взглядом впился в Киндермана.

— Вариантов хоть отбавляй, Я все тщательно пла­
нирую. И оцениваю. Ты думаешь, так все и есть на са­
мом деле? А  вдруг я действительно твой приятель 
Дэмьен Каррас? Может быть, меня только объявили 
мертвым, а на самом деле я и не собирался на тот свет. 
Я оклемался в один миг — надо заметить, весьма не­
обычно, ну, а потом начал шляться по улицам, оконча­
тельно сбрендив. Да я до сих пор, может быть, не знаю, 
кто я такой на самом деле. И не надо напоминать, что, 
помимо всего прочего, я безнадежно болен — свихнулся, 
так сказать. Мне частенько снится один и тот же сон, 
будто лечу я вниз с длиннющей лестницы. А это случа­
лось на самом деле? Если да, то я скорее всего дейст­
вительно здорово повредил черепушку. Было это на са­
мом деле, лейтенант?

Киндерман не отвечал.
— А еще мне снится, что фамилия моя — Венна- 

мун,— продолжал Подсолнух.— Эти сны мне нравятся 
куда больше. Там я убиваю людей. Так трудно отличать 
грезы от реальности. Я же безумен. И вы, кстати, мудро 
поступаете, не доверяя мне. Но тем не менее вы всего 
лишь расследуете убийства Произошло уже несколько 
преступлений. Это ясно. Вы знаете, что я думаю по это­
му поводу? Все это — дело рук Темпла. Ведь он так ус­
пешно гипнотизирует пациентов, что может внушить им 
любые действия. Ну а я, очевидно, просто способный те­
лепат или ясновидящий и поэтому на лету схватываю 
всю информацию о проделках «Близнеца», Неплохая 
мысль, а? Да, я вижу, вам она тоже приходила в голо­
ву. Это хорошо. Ну, пока хватит с вас и этого. А вот вам 
еще пища для размышлений.— Глаза Подсолнуха забле­
стели, и весь он подался вперед.— А что, если у «Близ­
неца» есть соучастник?
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— Кто убил отца Бирмингэма?
— Это кто такой? — невинным голосом спросил 

Подсолнух. Брови его удивленно поползли вверх.
— Разве вы не знаете?
— Я не могу находиться одновременно в нескольких 

местах.
— Кто убил медсестру Китинг?
— «Гасите свет, гасите свет»,— повторяла она.
— Кто убил медсестру Китинг?
— Ну какой Же вы завистливый.— Подсолнух резко 

вскинул голову и затрубил, как олень, а потом торже­
ствующе посмотрел на Киндермана.— Вот теперь, по- 
моему, почти то, что надо,— подытожил он.— Уже близ­
ко. Сообщите прессе, лейтенант, что я — «Близнец». Это 
мое последнее предупреждение.— Он злобно уставился 
на Киндермана. Наступила тишина.— Отец Дайер был 
недалеким человеком,— нарушил наконец молчание Под­
солнух.— Очень глуп был, очень. Кстати, как ваша ру­
ка? Опухоль еще не спала?

— Кто убил медсестру Китинг?
— Хулиганы. Неустановленные личности. Грязная 

работенка.
— Если это сделали вы, где ее внутренние орга­

н ы? — не унимался Киндерман.— Вы должны это 
знать. Что с ними? Расскажите мне.

— Мне нравится обед,— равнодушно произнес Под­
солнух.

Киндерман заглянул в эти пустые глаза, и тут серд­
це его замерло. «Закадычные друзья»...

— Отец должен узнать об этом,— выговорил нако­
нец Подсолнух. Он отвернулся и уставился в пустоту.— 
Я устал,— тихо добавил больной.— Похоже, я так и не 
закончу своего дела. Я устал.— Теперь он казался бес­
помощным и одиноким. Глаза его затуманились, голова 
склонилась на грудь.— Томми не понимает,— пробор­
мотал Подсолнух.— Я сказал ему, чтобы дальше он де­
лал все сам, а он не слушает. Он боится. Томми... 
Сердится на меня.

Киндерман встал и, подойдя ближе, нагнулся к Под­
солнуху, чтобы разобрать его шепот.

— Маленький... Джек Корнер. Детская... игра.
Киндерман еще немного подождал, но больше ничего

не услышал. Подсолнух потерял сознание.
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Киндерман поспешил из палаты. Его мучило дурное 
предчувствие. На обратном пути он позвонил медсестре 
и, как только она появилась, сразу же направился в от­
деление невропатологии за Аткинсом. Сержант стоял у 
дежурного столика и разговаривал по телефону. Заме­
тив следователя, он разнервничался и принялся тарато­
рить в трубку.

В отделении появился новый пациент — шестилетний 
мальчик. Санитар только что подкатил инвалидное крес­
ло с мальчуганом к дежурному столику.

— Вот вам симпатичный молодой человек,— пред­
ставил он мальчика медсестре.

Та улыбнулась и ласково произнесла:
— Привет.
Киндерман внимательно смотрел на Аткинса.
— Как фамилия? — осведомилась медсестра.
— Корнер. Винсент П.,— сообщил санитар.
— Винсент Пол,— поправил мальчик.
— Я не расслышала, Корнер или Хорнер? Какая 

первая буква? — заколебалась медсестра.
Санитар передал ей документы. Первой буквой ока­

залась «К».
■— Аткинс, побыстрее,— поторопил сержанта Кин­

дерман.
Через несколько секунд тот закончил разговор и по­

весил трубку. Мальчика повезли в палату.
— Поставь человека у входа в отделение психиат­

рии,— приказал Киндерман.— Я хочу, чтобы там круг­
лосуточно дежурил полицейский. Ни один больной не 
должен выходить оттуда, что бы ни случилось. Ты по­
нял, что бы ни случилось!

Аткинс потянулся за трубкой, но Киндерман схва­
тил его за руку.

— Потом позвонишь, а сейчас поставь кого угод­
но,— скомандовал он.

Аткинс окликнул полицейского, дежурившего у лиф­
тов, и, когда тот подошел, Киндерман коротко бро- 
си л ;— Пойдемте со мной,— а потом обратился к сер­
жанту: —Аткинс, я тебя покидаю. Всего хорошего.

Киндерман с полицейским быстрыми шагами напра­
вились в психиатрическое отделение Остановившись у 
входа, Киндерман отдал распоряжение:
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— Ни один пациент не должен выходить отсюда. 
Пропускать только сотрудников. Понятно?

— Так точно, сэр.
— И пока не получите дальнейших инструкций, ни 

под каким видом не покидайте свой пост. Даже в туалет 
не отлучайтесь.

— Слушаюсь, сэр.
Киндерман оставил полицейского у входа, а сам по­

шел в отделение, в зал для отдыха. Там он остановился 
возле дежурного столика и принялся внимательно рас­
сматривать лица больных. Чувство тревоги не оставляло 
его, И все же обстановка здесь была спокойной. В чем 
же дело? Внезапно он понял, отчего сегодня здесь гро­
бовая тишина. Растерянно заморгав. Киндерман при­
близился к группе больных, устроившихся у телевизо­
ра Те внимательно всматривались в пустой экран. Те­
левизор был выключен.

Киндерман еще раз огляделся по сторонам и только 
сейчас заметил, что в холле не было ни санитаров, ни 
медсестры. Он прищурился, рассматривая застекленный 
кабинет. Но и там никого не оказалось. Пациенты вели 
себя на редкость спокойно. У Киндермана тревожно за­
колотилось сердце. Он обошел дежурный стол и открыл 
дверь в кабинет. Дыхание у него перехватило. Перед 
ним распростертые на полу лежали медсестра и санитар. 
Из ран на головах сочилась кровь. Медсестра была со­
вершенно голая. Одежды поблизости не оказалось.

«Детская игра! Винсент Корнер!»
Слова эти стремительно пронеслись в голове следо­

вателя и заставили его похолодеть. Киндерман повер­
нулся и выскочил из кабинета, но тут же, как при­
гвожденный, застыл на месте. Больные плотной стеной 
надвигались на него, и единственным звуком в этой жут­
кой тишине было зловещее шарканье их шлепанцев. Ото­
всюду доносились страшные голоса:

— Здравствуйте.
— Здравствуйте.
— Рады видеть вас, дорогой.
Эти монотонные голоса сливались воедино, и тогда 

Киндерман громко и отчаянно крикнул, призывая на по­
мощь.
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Мальчику сделали укол, и он заснул. Жалюзи в па­
лате опустили, и на стеклах замелькали блики, срываю­
щиеся с телевизионного экрана, на котором резвились 
мультипликационные герои. Звук был выключен. Дверь 
бесшумно отворилась, и в палату зашла медсестра в бе­
лом халате. В руках она несла большой пакет. Девушка 
тихонько закрыла дверь и, поставив пакет на пол, выну­
ла из него какой-то предмет. Она внимательно посмо­
трела на мальчика, а потом на цыпочках подошла к не­
му. Мальчик заворочался во сне. Он повернулся на спи­
ну и приоткрыл глаза. Медсестра склонилась над ним 
и медленно подняла руки.

— Посмотри-ка, что у меня для тебя есть,— нара­
спев произнесла она.

В это мгновение в палату ворвался Киндерман, Рез­
ко выкрикнув «Нет!», он стремительно набросился на 
медсестру, пытаясь задушить ее. Девушка начала каш­
лять и судорожно махать руками, мальчонка вскочил 
и заплакал от страха. Вслед за лейтенантом в палату 
вбежали Аткинс и дежурный полицейский.

— Вот она! — прохрипел Киндерман.— Свет! Дайте 
свет! Скорее!

— Мама! Мамочка!
Зажегся свет.
— Вы меня задушите! — пыталась выкрикнуть мед­

сестра. Из ее рук выпал плюшевый медвежонок. Увидев 
игр>шку, Киндерман застыл на месте, и постепенно руки 
его опустились. Медсестра вывернулась и начала расти­
рать шею.

— Бог ты мой! — воскликнула она.— Что, черт возь­
ми, на вас нашло? Вы что, с ума сошли?

— Я хочу к маме! — хныкал мальчик.
Медсестра нежно обняла его и прижала к себе.
— Вы мне чуть шею не сломали! — набросилась она 

на Киндермана.
Следователь с трудом перевел дыхание.
— Простите,— хрипло вымолвил он,— простите ме­

ня, пожалуйста.— Он вытащил платок и приложил к 
щеке, где красовалась свежая царапина.— Приношу свои 
извинения.

Аткинс подошел к пакету и заглянул в него.
— Игрушки,— коротко доложил он.
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— Какие игрушки?— заинтересовался мальчуган. 
Он сразу же успокоился и забыл про медсестру.

— Обыщи всю больницу! — приказал помощнику 
Киндерман.— Она кого-то выслеживает! Найди ее!

— Какие игрушки? — повторил мальчик.
Еще несколько полицейских вбежали в палату, но 

Аткинс остановил их и наскоро проинструктировал. Де­
журный полицейский покинул палату и присоединился 
к ним. Медсестра подняла пакет с игрушками и протя­
нула его мальчику.

— Я вам не верю,— заявила она Киндерману и од­
ним движением вытряхнула содержимое пакета на кро­
вать.— Вы и дома так же себя ведете? — строго спро­
сила она.

— Дома? — Киндерман лихорадочно соображал, и 
вдруг на глаза ему попалась табличка, приколотая к ха­
лату медсестры: ДЖУЛИЯ Ф А Н ТОЦ ЦИ .

— «...ты любишь танцевать?»
— Джулия! Боже мой!
И он опрометью бросился вон из палаты.

Мэри Киндерман и ее мать готовили обед. Джулия 
пристроилась здесь же за столом и читала роман. З а ­
звонил телефон Джулия, хотя и находилась дальше 
всех, подошла к телефону и сняла трубку

— Алло?.. А пап, привет... Конечно. А вот и ма~ 
ма.— Она протянула трубку матери. Мэри взяла ее, 
а Джулия вернулась к столу и снова погрузилась в чте­
ние.

— Привет, дорогой. Ты обедать придешь?— Мэри 
молчала несколько секунд.— Правда? — спросила 
она.— А почему та к ? — Опять молчание. Наконец, она 
произнесла: — Конечно, любимый, как скажешь Ну так 
как обедать придешь? — Она вновь выслушала что- 
то.— Хорошо, дорогой. Обед будет горячий Только по­
торопись- Мы без тебя скучаем.— Мэри положила труб­
ку и опять принялась хлопотать по хозяйству. Она вы­
пекала сейчас хлеб по новому рецепту.

— Что там? — полюбопытствовала ее мать.
— Да так,— отозвалась Мэри.— Медсестра заглянет 

к нам и передаст какой-то пакет.
Снова зазвонил телефон.
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— Ну вот, теперь он передумал,— недовольно про­
ворчала мать Мэри.

Джулия вскочила из-за стола, но мать остановила ее.
— Не снимай трубку,— предупредила она.— Отец 

просил пока что не занимать телефон. Если это он сам, 
то даст сначала предупредительный звонок — два гудка.

Киндерман стоял у дежурного поста невропатологи­
ческого отделения, судорожно вцепившись в трубку. 
С каждым гудком тревога его возрастала. «Ответьте! 
Ну хоть кто-нибудь, ответьте!» — как завороженный, 
повторял он про себя. Выждав еще минуту, следователе 
швырнул трубку на рычаг и бросился к лестнице. Он 
больше не мог терять ни секунды и ринулся вниз по 
ступенькам, не дожидаясь лифта

Задыхаясь, Киндерман добрался, наконец, до вести­
бюля и, ничего не видя перед собой, рванулся на улицу. 
Заметив первую же полицейскую машину, он се\ в нее 
и с треском захлопнул дверцу. За  рулем сидел полицей­
ский в каске.

— Фоксхол-роуд, двести семь-восемнадцать, и побы« 
стрее! — выдохнул Киндерман.— Включите сирену! 
Жмите на полную! И быстрее Как можно быстрее!

Взвизгнули шины, и автомобиль сорвался с места, 
вспоров тишину оглушительным воем сирены Они про­
мчались по Резервуар-роуд к Фоксхол-роуд, туда, где 
находился дом Киндермана. Следователь закрыл глаза 
и не переставая молился всю дорогу. Когда машина рез­
ко затормозила, он открыл глаза и увидел, что они стоят 
у подъезда.

— Обойдите дом и встаньте у черного хода,— при­
казал он полицейскому, который тут же выскочил из ма­
шины и бросился за дом, на ходу выдергивая из кобуры 
короткоствольный револьвер. Киндерман с трудом вы­
брался из машины и, достав ключи и пистолет, двинул­
ся к парадной двери. Дрожащей рукой он хотел было 
вставить ключ в скважину, но тут дверь внезапно рас­
пахнулась.

Джулия в недоумении уставилась на пистолет, а за­
тем, обернувшись назад, крикнула:

— Мам, это папа пришел!
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Через секунду в дверях показалась Мэри. Она бро­
сила недовольный взгляд на пистолет, а потом и на 
мужа:

— Карп уже видит седьмой сон. Что это ты еще за­
думал, ради всего святого? — воскликнула Мэри.

Киндерман опустил пистолет и, шагнув вперед, об­
нял Джулию.

— Слава Богу! — прошептал он.
Подошла мать Мэри.
— Там у черного хода торчит какой-то штурмо­

вик,— пожаловалась она.— Ну вот, начинается. Что 
ему сказать?

— Билл, я требую объяснений,— настаивала Мэри.
Следователь чмокнул дочь в щеку и спрятал писто­

лет в карман.
— Я просто сошел с ума. Вот вам и все объяснения.
— Ну, тогда мы все меняем фамилию на «Феррэ»,— 

недовольно пробурчала мать Мэри и отправилась в дом. 
Зазвонил телефон, и Джулия побежала в гостиную сни­
мать трубку.

Киндерман двинулся к черному ходу, как бы между 
прочим обронив:

— Я сам разберусь с полицейским.
— Что значит «разберусь»?— удивилась Мэри, се­

меня на кухню вслед за Киндерманом.— Билл, что про­
исходит? Может быть, ты все-таки расскажешь мне?

Киндерман остановился, не дойдя до двери. В кори­
доре возле кухни он увидел большой сверток, который 
кто-то прислонил к стене. Следователь бросился к нему, 
и тут из кухни раздался незнакомый женский голос:

— Здравствуйте.
Киндерман машинально выхватил пистолет и, во­

рвавшись в кухню, направил его на сидевшую за столом 
пожилую женщину, облаченную в халат медицинской се­
стры. Женщина уставилась на следователя пустыми гла­
зами.

— Билл! — взвизгнула Мэри.
— Милый мой, я так устала,— произнесла женщина.
Мэри изо всех сил вцепилась в руку Билла и опусти­

ла ее вниз.
— В своем доме я ничего не хочу знать ни о каких 

пистолетах, понятно?
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В этот миг на кухню с черного хода вбежал полицей­
ский, держа наготове свой револьвер.

— Опустите пистолет! — закричала Мэри.
— Опустите его!— донесся из гостиной сердитый 

голос Джулии.— Я же разговариваю по телефону.
— Неевреи!— пробормотала мать Мэри, продолжая 

размешивать на плите соус.
Полицейский ждал дальнейших указаний и то и дело 

бросал на лейтенанта многозначительные взгляды.
Следователь не сводил глаз с женщины. Та же вино­

вато и смущенно разглядывала всех присутствующих.
— Опустите, Фрэнк,— приказал, наконец, Киндер­

ман.— Все в порядке. Возвращайтесь назад в больницу.
— Слушаюсь, сэр.— Полицейский спрятал пистолет 

в кобуру и удалился.
— Так сколько же нас будет за столом? — подала 

голос мать Мэри.— Мне необходимо знать это.
— Как все это понимать? — строго спросила Мэри, 

указывая на старушку.— Что это за сестричку ты мне 
прислал? Я открываю дверь, а она тут же теряет созна­
ние. Вернее, сначала она запрокидывает голову, бормо­
чет всякую ерунду, а потом валится без чувств. Боже 
мой, да в таком возрасте противопоказано работать мед­
сестрой. Она ведь...

Киндерман жестом остановил ее и подошел к старуш­
ке. Та окинула его невинным взглядом, а потом спро­
сила:

— Уже пора спать?
Следователь тяжело опустился на стул, снял шляпу 

и, положив ее рядом, повернулся к пожилой женщине.
— Да, скоро пора спать,— тихо подтвердил он.
— Я так устала.
Киндерман еще раз взглянул в эти добрые милые 

глаза. Мэри в смятении застыла рядом.
— Ты говоришь, она успела тебе что-то сказать? — 

переспросил Киндерман.
— Что? — нахмурилась Мэри.
— Ты говорила, будто она что-то бормотала. А  что 

именно?
— Не помню. Но объясни же, наконец, в чем дело.
— Пожалуйста, постарайся вспомнить, что она гово­

рила.
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— «Конец»,— проворчала мать Мэри, не отходя от 
плиты.

— Да-да, именно,— подхватила Мэри.— Теперь я 
вспомнила. Она закричала «Ему конец», а потом упала.

— «Ему конец» или просто «конец»?— не отступал 
Киндерман.— Что именно?

— «Ему конец»,— уверенно заявила Мэри.— Боже 
мой, у нее был такой странный голос, как у оборотня. 
Что случилось с этой женщиной? Кто она такая?

Но Киндерман уже не слушал ее.
— «Ему конец»,— тихо повторил он.
В кухню заглянула Джулия.
— Что у вас тут происходит? — поинтересовалась 

она.— В чем дело?
Снова зазвонил телефон, и Мэри тут же схватила 

трубку.
— Алло?
— Меня? — спросила Джулия.
Мэри протянула трубку Киндерману.
— Это тебя,— объявила она.— Я думаю, надо на­

лить бедняге тарелку супа.
Следователь взял трубку и громко произнес:
— Киндерман слушает.
Звонил Аткинс.
— Лейтенант, он требует вас,— сообщил сержант.
— Кто?
— Подсолнух. Орет как резаный. И без конца по­

вторяет только ваше имя.
— Хорошо, сейчас приеду,— коротко бросил Кин- 

дерман и повесил трубку.
— Билл, а это что такое? — услышал он за спиной 

голос Мэри.— Я нашла эту штуковину у нее в пакете 
Именно это ты и хотел мне передать?

Киндерман обернулся, и сердце его чуть не выпры­
гнуло из груди. Мэри держала в руках огромные хи­
рургические ножницы.

— Разве нам это нужно? — удивилась Мэри.
— Конечно, нет.

Киндерман вызвал полицейскую машину и вместе со 
старушкой отправился в больницу, где несчастную сразу 
же опознали. Она оказалась пациенткой психиатриче­

258



ского отделения, и ее тут же перевели в палату для буй­
ных, чтобы понаблюдать и обследовать больную. Кин- 
дерману доложили, что медсестра и санитар не получи­
ли серьезных повреждений и смогут выйти на работу 
уже на следующей неделе. Удовлетворенный таким хо­
дом событий, Киндерман направился в отделение для 
буйных, где в коридоре его уже поджидал Аткинс. Сло­
жив руки и прислонившись к стене, сержант стоял у от­
крытой двери в палату номер двенадцать На Аткинсе 
лица не было. Подойдя к сержанту, Киндерман с трево­
гой оглядел молодого человека.

— Что с вами стряслось? — забеспокоился следова­
тель.— Что-то случилось?

Аткинс покачал головой.
— Просто он утверждал, будто вы уже приехали,— 

безучастным тоном произнес помощник.
— Когда?
— Минуту назад.
Из палаты вышла медсестра Спенсер.
— Вы пойдете к нему? — спросила она следователя.
Киндерман кивнул и сразу же исчез за дверью, плот­

но прикрыв ее за собой. Опустившись на стул, он уви­
дел, что Подсолнух не сводит с него пылающего взгляда. 
«Что же изменилось в нем?» — удивился следователь.

— Мне позарез надо было увидеть вас,— произнес 
Подсолнух.— Вы мне приносите удачу. Я вам многим 
обязан, лейтенант. И так как это уже произошло, я хо­
чу, чтобы вся эта история закончилась.

— Что же произошло? — заинтересовался Киндер­
ман.

— Джулия легко отделалась, вы не находите?
Киндерман молчал, прислушиваясь к знакомому сту­

ку падающих капель.
Подсолнух закинул назад голову и рассмеялся, а по­

том снова уставился на Киндермана горящими глазами.
— А вы сами не догадались, лейтенант? Конечно, 

догадались. В конце концов вы поняли, как действуют 
мои драгоценные заместители, мои чудесные, славные, 
дряхленькие рыдванчики. Между прочим, они — рачи­
тельные хозяева. Самих-то их здесь, конечно, нет. Их 
личности разрушены, и поэтому я могу спокойненько за­
бираться в их тела. Но, разумеется, только на опреде­
ленное время. Не надолго.
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Киндерман молча смотрел на Подсолнуха и не шеве­
лился.

— Ах, ну да. Насчет вот этого тела. Это ведь ваш 
дружок, лейтенант?— Подсолнух громко расхохотался 
и постепенно безумный смех перешел в ослиный крик. 
Киндермана охватил ужас, он почувствовал, как волосы 
у него на голове встают дыбом. Подсолнух внезапно за­
молчал и уставился на лейтенанта пустыми глазами.— 
Ну вот. Я оказался тогда абсолютно мертвым, и мне 
это ужасно не понравилось. А  вам бы понравилось? Ме­
ня это чрезвычайно расстроило. Понимаете — я как буд­
то плыл по течению. Тела никакого, а ведь я не успел 
провернуть самое главное дельце. Это нечестно. И вот 
на моем пути появился... ну, назовем его «приятель». Вы 
понимаете. Один из НИХ. Он считал, что я должен 
продолжить свою работу. Но только в этом вот теле. 
Именно в этом.

Следователь слушал его, как загипнотизированный, 
а потом произнес:

— Но почему?
Подсолнух пожал плечами:
■— Наверное, вы здорово его разозлили. Он решил 

отомстить. Вернее, пошутить. Ваш друг Каррас участво­
вал в изгнании бесов, и ему удалось выдворить из тела 
ребенка, так сказать, кое-какие составные части. Так 
вот, другие, некоторым образом... части... были, мягко 
говоря, этим не очень довольны. Даже наоборот.— На 
секунду взгляд Подсолнуха остекленел, будто он вспомнил 
что-то страшное. Подсолнух передернулся, но быстро 
справился с собой.— И тогда он подумал, что благодаря 
своей выходке сможет вернуться назад. Надо было ис­
пользовать это набожное героическое тело в качестве ин­
струмента, чтобы...— Подсолнух неопределенно пожал 
плечами.— Ну, вы сами понимаете. Чтобы закончить мое 
дельце. Этот мой приятель прекрасно осознавал, что все 
это мне очень важно, он-то и привел меня к нашему об­
щему знакомому отцу Каррасу. Может быть, это оказа­
лось не совсем кстати. Ведь голубчик Каррас в это время 
как раз загибался. Как вы говорите, «умирал». Так вот, 
в тот самый миг, когда он выскальзывал из своего тела, 
мой приятель и подсобил мне нырнуть в этот героиче­
ский сосуд. Мы пронеслись мимо друг друга как два 
корабля в ночи, вот и все. Да, конечно, произошла ма­
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ленькая неприятность, когда врач скорой помощи еще 
тогда, около лестницы, объявил Карраса мертвым. Ра­
зумеется, на самом деле он действительно умер. В извест­
ном смысле этого слова. А вы как думаете! Там ведь не 
мозги оставались, а сплошное желе. И кислорода не хва­
тало. Просто несчастье какое-то. До чего же трудно быть 
мертвым. Но неважно. Я-то выжил. Пришлось прило­
жить максимум усилий, чтобы выбраться из гроба. Но 
зато я от души повеселился, наблюдая, какой эффект про­
извело мое появление из гроба на брата Фэйна. Это даже 
немного прибавило мне сил. Да, шуточки частенько по­
могают нам удержаться на плаву Особенно, когда все 
происходит неожиданно. И кроме того, пришлось уйти 
в подполье. Ни много ни мало — на двенадцать лет. 
Слишком серьезными оказались повреждения мозговых 
клеток. Многие вообще погибли. Но мозг обладает уди­
вительной силой, лейтенант. Можете спросить об этом 
у своего дружка, доктора Амфортаса. Хотя, постойте. 
Теперь, видимо, мне самому придется поинтересоваться 
у него.

Подсолнух на какое-то время умолк, а потом продол­
жал:

— Что-то галерка не аплодирует. Вы что, не верите 
мне, лейтенант?

— Нет.
Ехидная ухмылка сползла с лица Подсолнуха, и он 

посерьезнел. Киндерман вдруг увидел перед собой бес­
помощного, затравленного старика.

— Не верите? — Голос его дрожал.
— Нет.
Старик поднял на следователя умоляющий взгляд.
— Томми говорил, что не простит меня до тех пор, 

пока я не расскажу вам всю правду.
— Какую правду?
Подсолнух отвернулся и мрачно произнес:
— Они меня за это накажут.— И снова в глазах его 

замелькал неподдельный ужас.
— Какую правду? — повторил вопрос следователь.
Подсолнух задрожал* на лице его застыла мольба.
— Я не Каррас,— хрипло прошептал он.— Томми 

хочет, чтобы вы знали это. Я Н Е КАРРАС! Пожалуй­
ста, поверьте мне. Если вы не поверите, Томми говорит, 
что он не уйдет. Он останется здесь. А я не могу оста­

261



вить брата одного. Прошу вас, помогите мне. Я Н Е М О­
ГУ УЙТИ Б Е З  БРА ТА!

Киндерман удивленно поднял брови и наклонил го­
лову:

— Куда уйти?
— Я устал. Я хочу и дальше существовать. Необхо­

димость оставаться здесь уже отпала. Я хочу идти даль­
ше. Ваш друг Каррас не имеет никакого отношения к 
этим убийствам.— Подсолнух подался вперед. Киндер­
ман внезапно отпрянул. Никогда раньше не наблюдал 
он в этих глазах такого отчаяния и страха.— Скажите 
Томми, что вы верите в это! СКАЖ ИТЕ ЖЕ!

Киндерман затаил дыхание. Он ощущал, сейчас дол­
жно произойти что-то очень важное. Но что? И откуда 
взялось это смутное предчувствие? Может быть, он по­
верил, наконец, словам Подсолнуха? Впрочем, сейчас 
это неважно, решил следователь. Только одно имело 
значение в этот момент.

— Я вам верю,— твердо и громко произнес он.
Подсолнух откинулся назад, сильно ударившись об

стенку, глаза его закатились, а из горла донесся все тот 
же заикающийся странный голос:

— Я л-л-люблю т-тебя, Д-д-джимми!
Голова Подсолнуха бессильно упала на грудь, он за­

крыл глаза.
Киндерман вскочил со стула. Встревоженный, он 

бросился к Подсолнуху и склонился над ним. Но Под­
солнух не издал больше ни звука. Лейтенант нажал 
кнопку вызова и торопливо вышел в коридор.

— Опять начинается,— на ходу бросил он Аткинсу.
Не теряя времени, КиВДерман ринулся к дежурному

телефону и позвонил домой. Трубку подняла жена.
— Дорогая, никуда не выходи из дома,— предупре­

дил Киндерман.— И никого не пускай! Закрой двери, 
окн£ и никому не открывай, пока я не приеду!

Мэри пыталась было что-то возразить, но он пере­
бил ее, повторил указания и, не дожидаясь ответа, по­
весил трубку. Потом вернулся к Аткинсу.

— Немедленно пошли людей к моему дому,— прика­
зал Киндерман.

В этот момент из палаты вышла медсестра Спенсер 
и объявила:

— Он умер.
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Киндерман уставился на нее непонимающим взгля­
дом.

— Что?
— Он умер,— повторила медсестра.— У него только 

что остановилось сердце.
Киндерман заглянул в палату. Подсолнух навзничь 

лежал на своей кровати.
— Аткинс, подожди здесь,— пробормотал следова­

тель.— Никуда пока не звони. Подожди немного.
Киндерман медленно вошел в палату. Он слышал, 

как вслед за ним поспешила и медсестра Спенсер. Де­
вушка остановилась, а лейтенант подошел к самой кро­
вати и посмотрел на Подсолнуха. Смирительная рубашка 
и ремни с ног были сняты. Подсолнух был мертв, и 
смерть смягчила суровые черты его лица; теперь он 
казался спокойным и безмятежным, будто обрел, нако­
нец, долгожданный покой. Киндерман вдруг вспомнил, 
что однажды уже наблюдал подобное выражение лица. 
Он попытался сообразить, когда же именно, а потом за­
говорил, не поворачивая головы:

— Он раньше просил о встрече со мной?
— Да,— кивнула медсестра Спенсер.
— И больше ничего?
— Я вас не совсем поняла,— отозвалась медсестра 

и подошла к следователю.
Киндерман повернулся к ней.
— Он больше ничего не говорил?
Девушка сложила руки и неуверенно произнесла:
— Ну, не совсем.
— Что значит «не совсем»? Выражайтесь яснее.
В полумраке глаза ее казались совсем черными.
— Я слышала какой-то странный заикающийся го­

лос. Ну, это иногда с ним случалось. Он начинал за­
икаться.

— Это были членораздельные звуки? Слова?
— Точно не знаю.— Медсестра пожала плечами.— 

Я не уверена. Это произошло как раз перед тем, как он 
начал требовать вас. Я подумала, что он еще не пришел 
в себя и подошла, чтобы пощупать пульс. И вот тогда 
я услышала этот заикающийся голос. Он произнес что- 
то похожее на... ну, я точно не могу поручиться... что-то 
вроде слова «отец».

-— «Отец»?
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Девушка снова пожала плечами.
— По крайней мере мне так показалось.
— И он в это время находился без сознания?
— Да. А  потом он вроде бы пришел в себя и... Ну 

да, конечно, теперь я вспомнила. Он прокричал: «Ему 
конец».

Заморгав, Киндерман близоруко прищурился.
— «Ему конец»?
— Да, а потом начал выкрикивать ваше имя.
Киндерман молча смотрел на девушку, а затем по­

вернулся к телу.
— «Ему конец»,— пробормотал он.
— И вот что удивительно,— спохватилась медсестра 

Спенсер.— В последние минуты мне показалось, что он 
обрел покой. Он неожиданно открыл глаза, и на меня 
взглянул как будто другой человек — такой счастливый, 
как ребенок.— В голосе девушки послышалась печаль.— 
И мне его стало по-настоящему жалко. Да, он страшный 
человек, неважно, болен он или нет, но в эти минуты в 
нем появилось нечто такое, отчего мне потом стало его 
жаль.

— Он — часть ангела,— тихо произнес Киндерман. 
Он не мог отвести от Подсолнуха взгляд.

— Простите, я не разобрала.
Киндерман слушал, как продолжают мерно падать 

капли, ударяясь о раковину.
— Вы можете идти, мисс Спенсер,— произнес следо­

ватель.— Спасибо.
Девушка вышла, и, когда ее шаги в коридоре стих­

ли, он с нежностью дотронулся до лица Подсолнуха. 
Следователь немного задержал руку на его щеке, а по­
том, повернувшись, покинул палату. Что-то изменилось 
вокруг. Но что?

— Что тебя так беспокоит, Аткинс? — спросил он.— 
Выкладывай.

Сержант не знал, куда глаза девать.
— Как вам сказать...— неуверенно начал он и по­

жал плечами.— У меня есть для вас сообщение, лейте­
нант. Отец «Близнеца»... Короче, мы нашли его.

— Нашли?
Аткинс кивнул.

И где же о н ? — осведомился Киндерман.
Сейчас,— или это только показалось Киндерману,—
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глаза Аткинса словно зажили своей собственной жиз­
нью, растекаясь ярко-зелеными пятнами вокруг темных 
зрачков.

— Он мертв,— констатировал сержант.— Он скон­
чался от удара.

— Когда?
— Сегодня утром.
Киндерман молчал.
— Что за чертовщина творится здесь, лейтенант? — 

воскликнул Аткинс.
Только теперь Киндерман осознал, что же вокруг из­

менилось. Он посмотрел на потолок. Все лампочки ярко 
горели.

— Думаю, что кошмар закончился,— тихо пробор­
мотав, кивнул лейтенант:— Да. Я так думаю.— Он 
взглянул на Аткинса и уже более решительно доба­
ви л :— Все кончено.— Киндерман еще немного помол­
чал.— Я поверил ему.

А  в следующее мгновение ужас и горечь потери, об­
легчение и новая боль опять заполнили его душу. Кин­
дерман сморщился от этой боли. Прислонившись к сте­
не, беспомощный и одинокий, он заплакал. Аткинс ни­
как не ожидал этого, он растерялся, не зная, что де­
лать, а потом шагнул вперед и обнял следователя.

— Все в порядке, сэр,— снова и снова повторял он, 
но лейтенант никак не мог успокоиться. Аткинс уже от­
чаялся, когда рыдания наконец стихли. Аткинс про­
должал удерживать следователя в своих объятиях.

— Я просто устал,— прошептал Киндерман.— Про­
сти меня. Больше ничего. Абсолютно ничего. Я просто 
устал.

Аткинс проводил его домой.



Воскресенье, 20 марта

Г л а в а  ш е с т н а д ц а т а я

Какой же из этих миров настоящий? — размышлял 
Киндерман. Тот, что находится за пределами человече­
ского понимания, или же наш, в котором мы живем? Эти 
миры пересекаются порой. Безмолвные солнца обоих ми>- 
ров иногда сталкиваются.

— Для вас это, наверное, явилось настоящим уда­
ром,— пробормотал Райли.

Священник и следователь одиноко застыли у гроба 
на кладбище. В этом гробу покоилось тело того, кто мог 
быть Каррасом. Молитвы были прочитаны, и муж­
чины стояли теперь молча, погруженные в свои думы 
и печали. Поднималось солнце, кругом царила ти­
шина.

Киндерман посмотрел на Райли. Священник нахо­
дился совсем близко.

— Почему?
— Вы потеряли его дважды.
Киндерман помолчал и перевел взгляд на гроб.
— Это был не он,— тихо возразил лейтенант, пока­

чав головой.— Это был совсем не он.
Райли покосился на Киндермана и предложил:
— Давайте выпьем!
— Хуже не будет.

Э П И Л О Г

Киндерман застыл на тротуаре перед входом в кино­
театр «Биограф» и поджидал сержанта Аткинса. Он 
вспотел и, засунув руки в карманы плаща, то и дело 
бросал нетерпеливые взгляды на М-стрит. Стоял вос­
кресный полдень, двенадцатого июня.

Двадцать третьего марта было точно установлено, 
что отпечатки пальцев на местах преступлений соответ­
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ствовали отпечаткам разных больных из психиатриче­
ского отделения. Всех этих пациентов перевели в Палаты 
для буйных, чтобы тщательно обследовать.

Рано утром двадцать пятого марта Киндерман отпра­
вился в дом Амфортаса вместе с доктором Эдвардом 
Коффи, другом Амфортаса. Коффи также работал не­
вропатологом. К нему поступили результаты томографии, 
которую заказывал Амфортас. Эти результаты отчетли­
во указывали на то, что в мозгу доктора произошли ро­
ковые изменения.

Коффи настоял на том, чтобы снять замок с входной 
двери. И тут они обнаружили мертвое тело Амфортаса. 
Позднее специалисты установили, что смерть наступила 
в результате несчастного случая. Доктор скончался от 
кровоизлияния в мозг, вызванного сильным ушибом го­
ловы во время падения, но Коффи заверил Киндермана, 
что в любом случае жить Амфортасу оставалось не бо­
лее двух недель: у него обнаружили неизлечимую опу­
холь. Киндерман поинтересовался, почему Амфортас ни­
чего не предпринимал, чтобы попытаться вылечиться, на 
что Коффи ответил: «Я считаю, что это связано с его 
любовью». В спальном шкафу Амфортаса обнаружили и 
черный свитер с капюшоном.

Третьего апреля еще один подозреваемый — Фримэн 
Темпл — перенес удар и сам попал в психиатрическое 
отделение.

В течение последующих трех недель в больнице про­
должали дежурить полицейские, но потом мало-помалу 
напряжение сошло на нет. В Джорджтауне больше не 
происходило подобных преступлений, и одиннадцатого 
июня дело передали в архив, хотя эти убийства так и не 
были раскрыты.

— Мне, наверное, все это снится,— проворчал Кин­
дерман.— Что это с тобой?— Аткинс предстал перед 
ним в полосатом костюме и при галстуке.— Это что, 
твоя очередная шуточка?

Аткинс окинул его загадочным взглядом.
— Ну, я теперь человек женатый,— сообщил сер­

жант. Он только-только вернулся из свадебного путе­
шествия.

Киндерман никак не мог прийти в себя.
— Я этого не вынесу, Аткинс,— признался он.—
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Это так странно. И неестественно. Сжалься надо мной. 
Сними галстук.

— Меня могут увидеть,— хладнокровно произнес 
Аткинс, глядя преданными глазами на лейтенанта.

Киндерман скорчил гримасу.
— Тебя могут увидеть? — передразнил он.— Кто?
— Люди.
Киндерман окинул помощника недоуменным взгля­

дом, а затем воскликнул:
— Все, Аткинс. Сдаюсь. Добровольно. Я твой плен­

ник. Передай моей семье, что здесь со мной прекрасно 
обращаются. Как только у меня перестанут трястись ру­
ки, я им сразу же черкну пару строчек. Это случится 
примерно месяца через два.— Следователь немного по­
молчал.— А кто это тебе подбирал галстук?— вдруг 
спросил он. Галстук являл собой какие-то необычайно 
яркие гавайские пейзажи.

— Я сам,— смутился Аткинс.
— Так я и думал.
— Ну, я ведь тоже могу придраться к вашей шля­

пе,— обиделся Аткинс.
— Лучше не надо.— Киндерман вплотную прибли­

зился к помощнику.— Был у меня в школе один прия­
тель, позже он подался в монахи, стал траппистом К 
Одиннадцать лет тому назад. Он стряпал домашний 
сыр, собирал виноград, но главным его занятием оста­
вались молитвы. Он молился за людей, которые носят 
галстуки и костюмы. А потом он вдруг ушел из мона­
стыря. И знаешь, что он тут же прикупил? Самое пер­
вое? Пару ботинок за двести долларов. Мягкие кожа­
ные мокасины с кисточками, такие чудненькие, прямо с 
витрины. Что, тебя уже тошнит? Погоди, это еще не все. 
Они были свекольного цвета, Аткинс. Лилово-бордовые. 
Это тебе о чем-нибудь говорит, или я, как всегда, об­
ращаюсь к дереву?

— Говорит,— солгал Аткинс. По его тону можно бы­
ло понять, что красноречие Киндермана на него не по­
действовало.

— Лучше возвращайся на флот.

1 Т р а п п и с т ы  — монашеская община ордена цистерцианцев, 
известная крайним аскетизмом и обетом молчания.
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— Мы прозеваем начало фильма.
— Ну да, нас могут увидеть,— мрачно добавил Кин> 

дерман.
Они вошли в зал и уселись на свои места. Сначала 

пошел фильм «Гунга Дин», а после него — «Третий че­
ловек». В конце первой ленты была трогательная сце­
на — Дин стоял на вершине храма и из последних сил 
дул в рожок, после того как его настигли три пули бан­
дитов. И как раз в этот момент женщина, сидевшая сза­
ди Киндермана, начала смеяться. Лейтенант обернулся 
и осуждающе посмотрел на нее. Но этот взгляд не во­
зымел успеха. Тогда лейтенант решил предложить А т­
кинсу пересесть. Он уже открыл было рот, но тут заме­
тил, что сержант плачет. Киндерман так и остался на 
своем месте, довольный сержантом, и даже сам всплак­
нул за компанию, когда на тризне по случаю погребения 
Дина зазвучала мелодия песни «Забыть ли старую лю­
бовь».

— Вот это картина,— выдохнул следователь.— 
Я обожаю ее.

Когда закончился последний фильм, мужчины вышли 
на охваченную зноем улицу и остановились недалеко от 
кинотеатра.

— Ну, а теперь самое время перекусить,— нетерпе­
ливо заметил Киндерман. У обоих этот день оказался 
выходным.— Я сгораю от любопытства, Аткинс. Жажду 
услышать рассказы о медовом месяце и подробное опи­
сание вашего гардероба. Мне, видимо, придется к нему 
какое-то время привыкать. Ну, куда двинем? В «Мо­
гилку»? Хотя нет, погоди. Я кое-что придумал.— Он 
вспомнил о Дайере и, взяв сержанта под руку, повел 
вперед.— Пойдем-ка. Я знаю чудное местечко.

Через несколько минут они уже сидели в «Белой 
башне». Вдыхая аромат свежих гамбургеров, они обсуж­
дали только что просмотренные фильмы. Кроме них в 
кафе никого не было. Бармен стоял у гриля спиной к 
ним. Крепкий и высокий, он казался несколько грубова­
тым. Его белый фартук и шапочка были забрызганы 
жиром.

— Видишь ли, мы привыкли говорить о зле, и о том, 
откуда оно берется,— рассуждал Киндерман.— А  как 
объяснить добро, если мы просто являем собой набор 
молекул, как привыкли считать? Так откуда же берутся
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такие люди, как Гунга Дин, способные жертвовать жи­
знью во имя других? И кроме того, ведь всегда нахо­
дится и Гарри Лайм,— возбужденно продолжал он.— 
Гарри Лайм, полная противоположность Дина, это оли­
цетворение зла. Помнишь, что он говорит в той сцене 
на чертовом колесе? — Киндерман переключился на 
фильм «Третий человек».— Там, где он рассуждает о 
швейцарцах. После того как они несколько веков про­
жили в мире, самое большое их достижение — заявляет 
он — часы с кукушкой. И это на самом деле так, Аткинс. 
Да. Возможно, миру нужна иногда серьезная встряска 
для того, чтобы не окочурился прогресс. Кстати, сейчас 
я расследую убийство и кражу со взломом на П-стрит. 
Преступление совершено на прошлой неделе. И завтра 
ты ко мне подключаешься.

Бармен бросил на них недовольный взгляд, а потом, 
отойдя в сторону, ровными рядами начал раскладывать 
ломтики мяса на квадратные булочки. Киндерман сле­
дил за тем, как он аккуратно кладет кусочек маринован­
ного огурца на будущий гамбургер. Ему вдруг стало 
грустно.

— Послушайте, а, может быть, лучше класть поболь­
ше огурчиков? — обратился он к бармену.

— Нет, так можно их испортить,— буркнул бармен. 
Голос его походил на окрики командира, муштрующего 
солдат,— низкий и грубый. Бармен начал накрывать бу­
терброды булочками.— Если вам нужны всякие соусы 
да разносолы, идите в «Бью Риваж».

Киндерман опустил глаза.
— Я бы заплатил за лишний огурчик.
Бармен с каменным лицом поставил перед каждым 

из них по картонной тарелочке с шестью гамбурге­
рами.

— Что будете пить? — грубо спросил он.
— Что-нибудь наркотическое,— улыбнулся Киндер­

ман.
— Уже все вылакали, приятель,— безразличным го­

лосом произнес бармен.— Только не надо мне тут мозги 
пудрить. У меня и так спина разламывается. Так что 
пить-то будем?

— Эспрессо,— с серьезным видом заказал Аткинс.
Бармен перевел на него взгляд.
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— Вы что-то сказали, профессор?
— Две пепси,— быстро вставил Киндерман и много­

значительно посмотрел на помощника.
Бармен выдохнул с такой силой, что из ноздрей его 

вылетел волосок. Яростно сверкнув глазами, он отпра­
вился за бутылками.

— Все хитрожопые так и прут сюда со всего про­
спекта,— недовольно проворчал он, удаляясь.

В кафе ввалилась многочисленная группа студентов, 
и вскоре маленький зал наполнился смехом и веселым 
щебетаньем молодых людей. Киндерман расплатился с 
барменом и со словами: «Засиделись мы здесь»,— под­
нялся из-за стола и направился к выходу. Аткинс по­
слушно двинулся следом. Они перенесли гамбургеры на 
стойку у противоположной стены. Киндерман откусил 
кусочек.

— А Гарри Лайм в чем-то прав. Вот видишь, немно­
го волнений и тревог — зато какой шедевр получился в 
образе гамбургера.

Аткинс кивнул в знак согласия — он с удовольстви­
ем жевал.

— Это все часть моей теории,— сообщил Киндерман
— Лейтенант...— Аткинс поднял вверх указатель­

ный палец и, прожевав большой кусок, проглотил его. 
Он вынул из пластмассового стаканчика белую бумаж­
ную салфетку, вытер уголки рта и пододвинулся побли­
же к Киндерману. В зале становилось слишком шум­
но.— Вы не могли бы сделать мне одолжение, лейте­
нант?

— Я здесь для того, чтобы исполнять все, что ты 
прикажешь. Я ем и поэтому еще более великодушен. Ну, 
подавай же свою петицию. Все печати на месте?

— Пожалуйста, расскажите о вашей теории.
— Невозможно, Аткинс. Ты же меня сразу поса­

дишь под домашний арест.
— Почему?
— Нет, это исключено.— Киндерман откусил гам­

бургер, запил его пепси, а потом вновь повернулся к 
сержанту.

— Ну, если ты настаиваешь. А  ты правда настаи­
ваешь?

— Да.
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-г- Я так и понял, но сначала сними галстук.
Аткинс улыбнулся. Он развязал галстук и снял его.
— Вот это хорошо,— одобрительно произнес Кин­

дерман.— Я не могу излагать свою теорию какому-то 
незнакомому человеку. Она слишком умопомрачительная. 
И сложная. Ты читал «Братьев Карамазовых»? — спро­
сил он.

— Нет,— опять солгал Аткинс. Он хотел, чтобы сле­
дователь был сегодня доволен буквально всем.

— Три брата,— начал Киндерман,— Дмитрий, Иван 
и Алеша. Дмитрий представляет собой как бы тело 
человека, Иван — его ум, а Алеша — сердце. В кон­
це — в самом конце книги — Алеша приводит малень­
ких мальчиков на могилу их школьного товарища Илю­
ши. Они плохо обращались с этим Илюшей, потому что... 
ну, он отличался странностями. А  когда он умер, маль­
чики поняли, почему он так себя вел, и что на самом де­
ле Илюша был храбрым и добрым мальчиком. И вот 
Алеша,— он, кстати, монах,— разговорился с мальчиками 
у могилы. И сказал он мальчикам о том, что когда они 
вырастут и встретятся с настоящим злом, пусть вспом- 
нят этот день, вспомнят те чувства, испытанные у мо­
гилы Илюшечки, Аткинс. Пусть всю жизнь помнят доб­
ро, которое и есть основа человека. И это добро ничем 
не вытравить из его души. Воспоминание о добре, живу­
щем в сердцах этих мальчиков, говорит он, может спа­
сти их веру в добро общечеловеческое. Улавливаешь? 
Как там...— Он закатил глаза к потолку, и указатель­
ным пальцем дотронулся до губ, которые уже начали 
растягиваться в улыбку. Киндерман посмотрел на А т­
кинса.— Вот! Вспомнил: «Может быть, именно это вос­
поминание одно его от великого зла удержит, и он оду­
мается и скажет: «Да, я был тогда добр, смел и чес­
тен». А потом Алеша произносит очень-очень важные 
слова: «Будем, во-первых и прежде всего, добры»,— го­
ворит он. И мальчики — а все они любят его — они все 
кричат: «Ура Карамазову!»— Киндерман почувствовал, 
как в горле поднимается комок.— Когда я вспоминаю 
это, я всегда плачу. Это так прекрасно, Аткинс. И так 
трогательно.

Студенты прихватили с собой гамбургеры, и Кин­
дерман проводил взглядом веселую стайку молодых 
людей.
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— Может быть, именно это и имел в виду Хрис­
тос,— размышлял он,— прежде чем войти в царствие 
небесное, мы должны стать маленькими детьми. Не 
знаю. Но похоже на правду.— Лейтенант наблюдал за 
барменом. Тот слепил еще несколько булочек, поджи­
дая, возможно, очередной наплыв посетителей, а потом, 
плюхнувшись на стул, принялся читать газету. Киндер­
ман повернулся к Аткинсу.— Не знаю, как это выразить. 
Я имею в виду самую невероятную часть теории. Но 
иначе ничего объяснить нельзя, все остальное — бес­
смыслица, Аткинс. Иначе никак. Я в этом уверен. Но 
вернемся к Карамазовым. Так вот самое главное — это 
когда Алешка говорит: «Будем добры». И пока это не 
произойдет, никакая эволюция нам не поможет. Мы ту­
да не попадем,— сказал Киндерман.

— Не попадем куда? — удивился Аткинс.
В «Белой Башне» снова воцарилась тишина. В гриле 

капал расплавленный жир, да время от времени шеле­
стели переворачиваемые страницы газеты.

— Многие физики уверены,— продолжал Киндер­
ман,— что все известные процессы, которые происходят 
сейчас в природе, являлись когда-то частью единой си­
лы.— Киндерман помолчал и заговорил уже более спо­
койно.— Я верю, что силой этой была некая личность, 
которая много веков тому назад взорвала себя на ку­
сочки, ибо стремилась сформировать свое собственное 
бытие. И это явилось Падением,— проговорил он.— 
Это легло в основу времени и дало начало существова­
нию материальной Вселенной, когда один превратился во 
множество — в легион. Вот потому-то Бог и не может 
вмешиваться: эволюция — процесс, в результате которо­
го эта личность снова должна воссоединиться.

Сержант сморщил лоб, силясь понять Киндермана.
— Так кто же она такая — эта личность?
— А  ты не можешь сам догадаться?— в глазах 

Киндермана плясали веселые искорки.—Я уж столько на- 
подсказывал тебе.

Аткинс покачал головой и замер в ожидании ответа.
— Мы — это Падший Ангел,— сдался наконец 

Киндерман.— Мы — Несущий Свет. Мы — Люцифер.
Киндерман и Аткинс уставились друг на друга. Ко­

локольчик над входом звякнул, и они одновременно 
взглянули на дверь. Порог кафе робко переступил ни­

273



щий. Его видавшая виды одежда была вся в грязи и 
клочьями свисала с тщедушного тела. Бродяга смущенно 
приблизился к бармену и умоляюще посмотрел на него. 
Бармен поверх газеты метнул на него злобный взгляд, 
слепил несколько гамбургеров и, сунув их в пакет, про­
тянул бездомному. Тот тут же покинул кафе, шаркая ис­
тертыми подошвами.

— Ура Карамазову!— пробормотал Киндерман.



TObffT вдох









1

Он услышал шум, и страх, словно разряд тока, про­
несся по телу.

Глухой звук, как будто кто-то стучал по стеклу окна 
Норман Бейтс судорожно поднял голову, привстал, и 

книга выскользнула из рук, ударившись о тучные ляж­
ки, Затем он осознал, что это просто вечерний дождь. 
Просто дождевые капли, стучащие по окну гостиной.

Норман не заметил, как начался дождь, когда насту­
пили сумерки. Однако в комнате стало довольно темно, 
и он потянулся к лампе, прежде чем продолжить чтение.

Это была старая настольная лампа, принадлежащая 
к распространенному когда-то типу, с разрисованным 
стеклянным абажуром и бисерной бахромой. Она стояла 
в гостиной с незапамятных времен, и Мама наотрез от­
казалась избавиться от нее. Да Норман на самом деле 
и не хотел этого: он прожил здесь все свои сорок лет, 
и в старых, привычных вещах, окружавших его с детст­
ва, было что-то приятное, успокаивающее Здесь, внутри 
дома, жизнь текла по установленному некогда порядку; 
все перемены происходили там, за окном. И по большей 
части в этих переменах для него таилось что-то угрожа­
ющее. Например, представим себе, что он решил бы вый* 
ти на улицу. Сейчас он, возможно, стоял бы посередине 
пустынной дороги или даже в болоте, где его застал бы 
дождь, и что тогда? Он бы промок до костей, пришлось 
бы пробираться домой в полной темноте. От этого мож­
но простудиться и умереть, да и кто уходит из дому, ког­
да уже стемнело? Насколько приятнее сидеть здесь, при 
свете лампы, с хорошей книгой, чтобы скоротать время 

Свет падал на его жирные щеки, отражался в стеклах 
очков, свет заставил блестеть розовую кожу под реде­
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ющими прядями волос песочного цвета, когда он скло­
нился над книгой, чтобы продолжить чтение.

Такая увлекательная книга, неудивительно, что вре­
мя пролетело незаметно. «Королевство инков», сочине­
ние Виктора В. фон Хагена; никогда раньше Норману не 
приходилось встречать такое обилие интереснейших фак­
тов. Например, вот это: описание «качуа», победного 
танца воинов, они образовывали огромный круг, изви­
ваясь и двигаясь словно змеи. Он углубился в чтение: 
«Ритм для этого танца отбивали на том, что некогда бы­
ло телом вражеского воина,— с него сдиралась кожа, жи­
вот надувался, так что он превращался в барабан, а все 
тело играло роль резонатора, причем звуки исходили из 
открытого рта: необычный, но вполне эффективный ме­
тод».

Норман улыбнулся, потом позволил себе расслабить­
ся и поежился, словно зритель, созерцающий страшную 
сцену в фильме. Н е о б ы ч н ы й ,  но  в п о л н е  э ф ­
ф е к т и в н ы й  м е т о д ,  да, так оно наверняка и было! 
Только представьте себе: содрать с человека, возможно 
еще живого, кожу, а потом надуть живот и бить по не­
му, словно в барабан! Интересно, как именно они это де­
лали, как обрабатывали и сохраняли плоть мертвеца, 
чтобы предотвратить разложение? И еще, каким скла­
дом мышления надо обладать, чтобы вообще дойти до 
такой идеи?

Не самая аппетитная тема, но стоило только Норма­
ну прикрыть глаза, эта сцена возникала перед ним так 
ясно, как будто он ее видел: ритмичное движение обна­
женных, раскрашенных тел воинов, извивающихся, рас­
качивающихся в такт под безжалостным, словно выж­
женным небом, и старуха, скорчившаяся перед ними, от­
бивающая бесконечный ритм на раздутом, выпяченном 
животе трупа. Искаженный в гримасе рот широко рас­
пахнут, очевидно, с помощью костяных распорок; звуки 
доносятся оттуда. Мерный гул от ударов по раздутой 
плоти, идущей из сморщенных внутренностей, пробива­
ющий себе путь по горлу и вырывающийся, словно глу­
хие стоны, из глотки мертвеца.

На какое-то мгновение Норману даже показалось, что 
он слышит эти звуки. Потом он вспомнил, что шум дож­
дя тоже образует ритм. А также шаги...
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Он, конечно, почувствовал, что она здесь, даже не 
слыша ее шагов: привычка так обострила его чувства, 
что он просто з н а л ,  когда Мама появлялась в комна­
те. Даже не видя ее, он знал, что она стоит рядом.

Сейчас Норман и в самом деле не видел ее; не под­
нимая головы, он сделал вид, будто продолжает чтение 
Мама спала у себя в комнате, и он прекрасно знал, ка­
кой раздражительной она бывает, когда только проснет­
ся. Так что лучше всего сидеть тихонько и надеяться, что 
сегодня на нее «не найдет».

— Норман, ты знаешь, который час?
Он вздохнул и захлопнул книгу. Теперь ясно, что с 

ней придется трудно: сам вопрос был предлогом для на­
чала придирок. В холле стояли дедушкины часы, так что 
по пути сюда Мама легко могла узнать время.

И все же спорить из-за этого не стоит. Норман бро­
сил взгляд на ручные часы, затем улыбнулся.

— Пять с минутами,— произнес он.— Говоря по 
правде, я не думал, что сейчас так поздно. Я читал...

— Ты думаешь, я слепая? Я вижу, что ты делал.— 
Теперь она стояла у окна, следя за тем, как стучат по 
стеклу дождевые капли.— Я вижу и то, что ты сделал. 
Почему ты не зажег нашу вывеску, когда стемнело? 
И почему ты здесь, а не там, где следует,—не в конторе?

— Ну, понимаешь, начался такой жуткий ливень, и 
я подумал, что вряд ли кто-то здесь появится...

— Чепуха! Как раз в такое время можно заработать. 
Многие не боятся водить машину в дождливую погоду.

— Но вряд ли кто-нибудь заедет к нам. Все пользу­
ются новым шоссе.— Норман осознал, что в голосе его 
появились горькие нотки, почувствовал, как горечь под­
катывает к горлу, так что теперь он словно ощущал ее 
терпкий вкус и сделал попытку сдержать себя. Слишком 
поздно: он должен извергнуть наружу все, что накопи­
лось в душе.— Я говорил тебе, что нам грозит, когда 
нас заранее предупредили об этом шоссе. Ты бы спокой­
но успела продать до официального объявления насчет 
строительства новой дороги. Мы могли купить там лю­
бой участок за гроши, да к тому же и ближе к Ферве- 
лу. Сейчас у нас был бы новый мотель, новый дом, воз­
можность заработать. Но ты меня не послушала. Ты ни­
когда не слушаешь, что я говорю, правда? Только одно: 
«я хочу», «я думаю»! Противно смотреть на тебя!
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— Вот как, мой мальчик?— Голос Мамы был об­
манчиво мягким, но Норман знал, что за этим кроется. 
Потому что она произнесла слово «мальчик». Ему уже 
сорок лет, а она называет его «мальчиком»; хуже того, 
она и ведет себя с ним, как с маленьким мальчиком. Ес­
ли бы только можно было не слушать! Но он слушал, 
он знал, что должен; каждый раз он должен был выслу­
шивать, что говорила Мама.

— Вот как, мальчик? — повторила Мама еще более 
мягким, вкрадчивым голосом.— Противно смотреть на 
меня, да? А вот я так не думаю. Нет, мальчик, дело не 
во мне. Тебе противно смотреть на с е бя .  Вот она, 
подлинная причина, вот почему ты до сих пор сидишь 
здесь, на обочине никуда не ведущей дороги! Я ведь 
права, Норман? Все дело в том. что у тебя не хватает 
духу нормально жить. В С Е Г Д А  не хватало духу, не 
так ли, мальчик? Не хватало духу оставить дом. Не 
хватало духу подыскать себе работу или уйти в армий), 
или даже найти подходящую девушку...

— Ты бы мне не позволила!
— Правильно, Норман. Я бы тебе не позволила. Но 

будь ты мужчиной хотя бы наполовину, ты поступил 
бы по-своему.

Как ему хотелось крикнуть ей прямо в лицо, что это 
не так. Но он не мог. Потому что все, что Мама сейчас 
говорила, он повторял сам себе снова и снова, год за го­
дом. Потому что это была правда. Мама всегда устанав­
ливала для него правила, но он вовсе не должен был веч­
но им подчиняться. Иногда матери считают детей своей 
собственностью, но не каждый позволяет им такое. 
Сколько в мире еще вдов и единственных сыновей; не 
все же они намертво связаны отношениями такого рода. 
Да, он виноват не меньше ее. Потому что у него никог­
да не хватало духу.

— Знаешь, ты ведь мог тогда настоять на своем,— 
говорила Мама.— Скажем, выбрался бы из дому, нашел 
для нас новое место, а потом объявил о продаже этого 
жилища. Но нет, ты только скулил. И я знаю причину. 
Дело в том, что тебе на самом деле не хотелось никуда 
переезжать. Ты не хотел уходить отсюда, а теперь ты 
уже не уйдешь, ты вечно будешь сидеть здесь. Ты не 
м о ж е ш ь  покинуть дом, правда, Норман? Так же, как 
не можешь стать взрослым.
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Он не мог смотреть на Маму. Когда она начинала 
так говорить, Норман просто не мог на нее смотреть, 
вот и все. И куда бы он ни бросил взгляд, легче не ста­
новилось. Лампа с бисерной бахромой, старая неуклю­
жая мебель, из-за которой здесь было тесно,— все эти 
знакомые вещи, все вокруг внезапно стало ненавистным 
просто потому, что он изучил комнату наизусть: как 
узник свою камеру. Он уперся взглядом в окно, но и это 
не помогало — за стеклом были дождь, и ветер, и темно­
та. Норман знал, что там, за стенами дома, для него то­
же не будет спасения. Нигде не будет спасения, ничто не 
поможет скрыться от голоса, что пульсировал в голове, 
бил в уши, словно этот труп в книге: мерный рокот 
мертвеца.

Он вцепился в книгу, попытался сосредоточиться на 
чтении. Может быть, если он не будет обращать внима­
ния, притворится спокойным...

Нет, ничего не вышло.
— Посмотри на себя,— говорил ее голос (а барабан 

все бил: бум, бум, бум, звуки вибрировали, вырываясь из 
распяленной глотки).— Я знаю, почему ты не удосужил­
ся зажечь вывеску. И почему ты этим вечером даже не 
подошел к конторе, чтобы открыть ее. На самом деле ты 
не забыл. Ты просто не хочешь, чтобы кто-нибудь при­
шел; н а д е е ш ь с я ,  что посетителей не будет.

— Ну хорошо,— пробормотал Норман.— Это верно. 
Я ненавижу обслуживать посетителей, всегда ненавидел.

— Но это не все, мальчик. (Вот оно, снова: «маль- 
чик-мальчик-мальчик!» — бьет барабан, стонет мер'Гвая 
плоть). Ты ненавидишь людей. Потому что на самом де­
ле ты их боишься, верно? Так всегда было, еще с само­
го детства. Лишь бы прилипнуть к стулу поближе к 
лампе и читать. Что тридцать лет назад, что сейчас. 
Укрыться от всего, загородившись книжкой.

— Но есть вещи и похуже! Ты сама постоянно твер­
дила это! По крайней мере я не мотался по разным ме­
стам и не нажил неприятностей. Разве так уж плохо за­
ниматься саморазвитием?

— Саморазвитием? Ха! — Теперь она стояла за его 
спиной, возвышалась над ним, смотрела на него свер­
ху.— Вот это, значит, называется саморазвитие! Не пы­
тайся меня одурачить, мальчик. Раньше не удавалось, и 
теперь не удастся. Ладно бы изучал Библию или хотя
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бы пытался получить образование. Я прекрасно знаю, 
что ты там читаешь. Мусор. Даже хуже.

— Между прочим, это история цивилизации инков...
— Ну да, а как же. И конечно, тут полным-полно 

омерзительных подробностей о занятиях этих грязных 
дикарей. Как в той, про острова южных морей. Ага, ты 
думал про э т у  я не знала, да? Прятал ее у себя в ком­
нате, как и все остальные непристойные мерзости, ко­
торыми ты тайком упивался...

— Психология — не непристойная мерзость, Мама!
— Ах, он называет это психологией! Много ты зна­

ешь о психологии! Никогда не забуду, как грязно ты 
говорил со мной в тот день, никогда! Подумать только, 
чтобы сын мог прийти и сказать такое собственной ма­
тери!

— Но я ведь только хотел объяснить тебе одну вещь. 
Про нас, наши отношения: это называется Эдипов ком­
плекс, и я подумал, что, если мы попробуем спокойно 
обсудить нашу проблему, попытаемся разобраться, наша 
жизнь может измениться к лучшему.

— Измениться, мальчик? Ничего у нас не изменит­
ся. Прочитай хоть все книги в мире, каким ты был, та­
ким всегда и останешься. Мне не надо выслушивать эту 
грязную, непристойную ерунду, чтобы понять, что ты за 
человек. Господи, восьмилетний мальчишка, и тот пой­
мет. Да они и понимали все, твои детские приятели по 
играм, они знали, кто ты есть. М А М Е Н Ь К И Н  
С Ы Н О К  Так тебя тогда называли, так оно и было. 
Было, есть и будет — всегда. Выросший из детских 
штанишек, большой, толстый маменькин сынок!

Звуки били по ушам, оглушали: барабанная дробь 
слов, барабанный бой в его груди. Во рту пересохло, и 
он судорожно закашлялся. Еще немного, и он заплачет. 
Норман потряс головой Подумать только, неужели она 
до сих пор способна довести его до такого! Да, способ­
на, она сейчас и доводит его, и будет повторять это 
снова и снова, если только он не...

— Если только ты... и что дальше?
Господи, неужели она способна читать его мысли?
— Я знаю, о чем ты думаешь, Норман. Я все о те­

бе знаю, мальчик. Больше, чем ты думаешь. Но я знаю 
и об этом,— что ты думаешь, о чем мечтаешь. «Я хочу 
убить ее»,— вот что ты сейчас думаешь, Норман. Но ты
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не можешь. Потому что у тебя не хватает духу. Из нас 
двоих жизненной энергией обладаю я. Так было, и так 
будет. Этой силы хватит на нас двоих. Вот почему тебе 
от меня никогда не избавиться, даже если ты действи­
тельно когда-нибудь захочешь. Но, конечно, в глубине 
души ты не хочешь этого. Я нужна тебе, мальчик. Вот 
она, правда, верно?

Он все еще боялся, что не выдержит, и не смел по­
вернуть голову и взглянуть на нее, только не сейчас, не­
много попозже. Во-первых, успокоиться, повторял он се­
бе. Быть предельно спокойным. Не думать о том, что она 
говорит. Попытайся взглянуть на вещи трезво, попы­
тайся вспомнить. Э т о  п о ж и л а я  ж е н щ и н а ,  и с 
г о л о в о й  у н е е  не  в с е  в п о р я д к е .  Е с л и  
б у д е ш ь  д а л ь ш е  с л у ш а т ь  ее в о т  так ,  у 
т е б я  с а м о г о  в к о н ц е  к о н ц о в  б у д е т  с г о ­
л о в о й  не  в с е  в п о р я д к е .  С к а ж и ,  ч т о б ы  
о н а  в о з в р а т и л а с ь  к с е б е  в к о м н а т у  и 
л о ж и л а с ь  с п а т ь .  Т а м  ее  ме с т о .

И п у с т ь  п о т о р а п л и в а е т с я ,  п о т о м у  
ч т о  е с л и  о н а  не п о с л у ш а е т с я ,  на  э т о т  
р а з  он п р и д у ш и т  ее, п р и д у ш и т  с о б с т ­
в е н н о й  с е р е б р я н о й  ц е п о ч к о й . . .

Он стал поворачиваться, уже готовый произнести эти 
слова, губы беззвучно шевелились. В этот момент раз­
дался звонок.

Звонок был сигналом, он означал, что кто-то приехал 
и вызывает хозяина.

Даже не посмотрев, что делается за его спиной, Нор­
ман направился в холл, снял с вешалки плащ, открыл 
дверь и шагнул в темноту.

2

Дождь продолжался уже несколько минут, прежде 
чем она заметила это и включила дворники. А  заодно 
фары; как-то неожиданно стало темно, и дорога впереди 
превратилась в трудноразличимую серую полосу между 
нависающей с обеих сторон черной массой деревьев.

Деревья? Когда она проезжала по шоссе в последний 
раз, здесь как будто не было полосы деревьев. Это, ко­
нечно, было давно — прошлым летом, и она добралась 
до Фервела ясным солнечным днем, бодрая и отдохнув­
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шая. Теперь она измотана после восемнадцати часов не­
прерывной езды, но все-таки способна вспомнить дорогу 
и ощутить, что здесь что-то не так.

В с п о м н и т ь , — это слово словно разорвало пеле­
ну, застилавшую мозг. Теперь Мери могла смутно при­
помнить, как примерно полчаса назад она несколько 
мгновений колебалась, доехав до развилки дороги. Так 
и есть — она повернула не в ту сторону. И вот теперь 
она едет неизвестно куда, льет этот жуткий дождь, во­
круг кромешная тьма...

Ну- ка ,  д е р ж и  с е б я  в р у к а х !  С е й ч а с  ни­
к а к  н е л ь з я  в п а д а т ь  в и с т е р и к у .  Х у д ­
ше е  у ж е  п о з а д и .

Это верно, сказала она себе. Худшее уже произошло. 
Вчера, во второй половине дня, когда она украла эти 
деньги.

Она стояла в кабинете мистера Ловери и видела, 
как Томми Кэссиди извлек увесистую пачку зеленых 
банкнот и опустил ее на стол. Тридцать шесть денежных 
единиц с изображением тучного мужчины, похожего на 
торговца, еще восемь, на которых отпечатано лицо чело­
века, походившего на владельца похоронного бюро. Но 
этот «торговец» на самом деле был Гровером Кливлен­
дом, а «гробовых дел мастер» — Вильямом Маккинли. 
Тридцать шесть тысячных купюр плюс восемь пятисот­
долларовых банкнот — ровно сорок тысяч.

Томми Кэссиди опустил их на стол, словно это были 
просто раскрашенные бумажки, и, небрежно укладывая 
их веером, объявил, что решил заключить сделку и ку­
пить дом как свадебный подарок дочери.

Мистер Ловери старался изобразить такое же равно­
душие, подписывая документы, завершающие сделку. Но 
как только старый Том Кэссиди вышел за дверь, мистер 
Ловери сразу оживился. Он собрал деньги, опустил их 
в большой коричневый конверт и запечатал его. Мери 
заметила, как дрожали при этом его руки.

— Вот, мисс Крейн,— сказал он, подавая ей кон­
верт.— Занесите это в банк. Сейчас почти четыре, но 
я уверен, что Гилберт разрешит вам положить деньги.— 
Он остановился, внимательно посмотрел на нее.— Что 
с вами, мисс Крейн? Вам нехорошо?

Наверное, он заметил, как стали дрожать ее руки, 
как только конверт перешел к ней. Неважно. Она в точ­

286



ности знала, что сейчас скажет, хотя, когда ее губы про­
износили эти слова, слушала сама себя с удивлением,

— Кажется, снова разболелась голова, мистер Лове* 
ри. Я как раз собиралась попросить разрешения уйти 
пораньше. Мы сейчас разбираемся с почтой и не смо­
жем подготовить оставшиеся документы по сделке до 
понедельника.

Мистер Ловери улыбнулся. У него было хорошее на­
строение: ну еще бы! Пять процентов от сорока тысяч 
составляют две тысячи долларов Он мог себе позво­
лить небольшой акт филантропии.

— Ну конечно, мисс Крейн. Только зайдите в банк, а 
потом отправляйтесь домой. Хотите, чтобы я подвез вас?

— Нет, спасибо. Доберусь сама. Немного отдыха...
— Да, это главное. Что ж, тогда до понедельника. 

Самое важное — здоровье и покой, я всегда утверждал 
это.

Как же, черта с два: Ловери мог загнать себя до по­
лусмерти из-за лишнего доллара и всегда готов пожерт­
вовать жизнью любого из своих служащих за добавоч­
ные пятьдесят центов.

Но Мери Крейн лучезарно улыбнулась ему и поки­
нула шефа и свою работу — навсегда. Прихватив с со­
бой сорок тысяч долларов.

Не каждый день представляется такая возможность. 
Если откровенно, бывают люди, которым судьба не 
представляет вообще никаких возможностей.

Мери Крейн ждала своей возможности начать новую 
жизнь двадцать семь лет.

Возможность поступить в колледж исчезла, когда 
отец попал под машину, ей было семнадцать лет. Вме­
сто этого Мери в течение года посещала курсы для сек­
ретарш, потом надо было содержать мать и Лилу, млад­
шую сестру.

Возможность выйти замуж пропала после того, как 
Дейла Белтера забрали в армию; ей было двадцать два 
Его сразу отправили на Гавайи, вскоре в своих пись­
мах он начал упоминать имя некоей девушки, а потом 
письма перестали приходить. Когда она получила от­
крытку с объявлением о его свадьбе, Мери уже было все 
равно.

Кроме всего прочего, в это время уже была серьезно 
больна мама. Так продолжалось три года; она умерла,

287



когда Лила была в школе. Мери хотела, чтобы сестра 
обязательно поступила в колледж, а там будь что будет, 
но теперь забота о них двоих лежала целиком на ее пле­
чах. Весь день — работа в агентстве Ловери, полночи 
она проводила у постели матери. Ни на что другое вре­
мени не оставалось.

Некогда было даже замечать, как проходят годы. 
Но очередной приступ доконал маму, она должна была 
устраивать похороны, потом Лила вернулась из школы и 
пыталась найти работу. Как-то раз она посмотрела в зер­
кало и словно проснулась: вот это изможденное, осунув­
шееся лицо, глядящее на нее оттуда,— это была она, 
Мери Крейн. Она чем-то ударила по стеклу, зеркало 
разбилось, но ей казалось, что она сама, ее жизнь рас­
сыпается, превращаясь в тысячи сверкающих осколков.

Лила тогда вела себя просто замечательно, и даже ми­
стер Ловери помог, устроив так, что их дом сразу же ку­
пили. Когда все было окончательно оформлено, у них на 
руках оказалось наличными примерно две тысячи долла­
ров. Лила нашла работу в магазине, торгующем грам­
пластинками в нижней части города, и они сняли ма­
ленькую комнатку на двоих.

— Послушай, что я тебе скажу, ты должна отдох­
нуть,— заявила Лила.— У тебя будет настоящий, пол­
ноценный отпуск. Нет, не надо спорить! Девять лет ты 
нас содержала, самое время стряхнуть с себя заботы, 
расслабиться. Ты должна куда-нибудь поехать. Вот, на­
пример, круиз на морском лайнере.

Так она оказалась на борту «Каледонии», и уже че­
рез неделю плавания по Карибскому морю изможденное, 
осунувшееся лицо прежней Мери больше не возникало 
перед ее глазами, когда она подходила к зеркалу в сво­
ей каюте. Она снова стала молодой (по крайней мере 
выглядела никак не старше двадцати двух, говорила она 
себе); но самое главное, она была влюблена.

Нет, это была не та безрассудная, неудержимая 
страсть, которую она испытала когда-то с Дейлом Бел- 
тером. Не было и романтических поцелуев при лунном 
свете, серебрящем волны, всех этих голливудских сцен, 
сразу же встающих перед глазами, как только речь захо­
дит о круизе по водам тропиков.

Сэм Лумис был на добрых десять лет старше, чем в 
свое время Дейл Белтер, и не очень-то ловко умел уха­
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живать, но Мери любила его. Казалось, вот она, первая 
настоящая возможность устроить свою жизнь, которую 
представила ей судьба. Так ей казалось до тех пор, по­
ка Сэм не решил объяснить ей свое положение.

— Понимаешь,— сказал он ей,— я сейчас вроде как 
красуюсь в чужой одежде. Видишь ли, этот вот мага­
зин...

И он рассказал ей свою историю.
На севере, в маленьком городке Фервел, есть мага­

зин, торгующий всем, что нужно в фермерском хозяйст­
ве. Сэм работал там, помогал отцу; подразумевалось, 
что это дело потом перейдет к нему по наследству. Год 
назад отец умер, и тогда Сэму сообщили плохие новости.

Да, конечно, магазин переходит к нему. Плюс около 
двадцати тысяч отцовского долга. Дом, товары, даже 
страховка,— все уходило в счет долга. Отец никогда не 
говорил Сэму, что частенько вкладывал деньги в другой 
вид бизнеса — игру на тотализаторе. Но, так или иначе, 
дело обстояло именно так. У Сэма теперь оставалось 
только два варианта: объявить себя банкротом или по­
пытаться выплатить долги.

Сэм выбрал второе.
— Это дело приносит прибыль,— объяснил он.— 

Я, конечно, не стану богачом, но если управлять мага­
зином как следует, можно получать стабильную выручку 
в девять-десять тысяч в год. А если я смогу выставить 
приличный выбор разных машин для фермерского хо­
зяйства, может даже больше. Я выплатил уже четыре ты­
сячи с лишним долга. Думаю, еще пару лет, и я рас­
плачусь со всеми полностью.

— Но я не понимаю, если ты столько должен, тог­
да как ты можешь позволить себе этот круиз?

Сэм широко улыбнулся:
— Я выиграл соревнование. Ну да,— кто больше 

всех получит выручки от продажи сельскохозяйственной 
техники; спонсором было отделение фирмы, которая ее 
производит. Я вовсе и не пытался выиграть эту поезд­
ку, просто вертелся как мог, чтобы быстрее заплатить 
долги. Но они меня уведомили, что я взял первый приз 
в своем округе.

Я пытался получить деньгами, но они ни в какую. 
Или круиз, или ничего. Что ж, этот месяц не будет на­
пряженным, своему помощнику я доверяю. Я подумал,
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что отдохнуть за чужой счет тоже не так уж плохо. 
Вот так я оказался здесь. И встретил тебя.— Он неве­
село улыбнулся и вздохнул.— Да, если бы это был наш 
медовый месяц...

— Сэм, но что нам мешает? Я хочу сказать, мы мо­
жем ..

Однако он снова тяжело вздохнул и покачал голо­
вой:

— Придется подождать с этим. Может, два-три го­
да, пока я не расплачусь со всеми долгами.

— Я не хочу ждать! И наплевать мне на деньги. 
Я могла бы уйти из своего агентства, работать в мага­
зине...

— И спать в нем тоже, как йриходится делать 
мне? — Он выдавил из себя улыбку, но лицо оставалось 
таким же безрадостным.— Да, я не шучу! Устроил себе 
гнездышко в задней комнате. Питаюсь в основном бобо­
выми консервами. У нас говорят, что я так трясусь над 
каждой копейкой, что переплюнул даже нашего банкира

— Но к чему все это? — спросила она.— Я хочу 
сказать, если ты не будешь так себя ограничивать, то 
выплатишь долг на год-два позже, и все. А до тех пор...

— До тех пор я должен жить в Фервеле. Неплохой 
городишко. Но маленький. Там все всё друг о друге зна­
ют. Пока я вот так веду себя, я вызываю сочувствие и 
уважение. Они часто покупают мой товар, просто чтобы 
поддержать меня,— все знают мои проблемы, и всем 
нравится, что я стараюсь изо всех сил, чтобы решить их 
Отец, несмотря на то, как у нас все повернулось, поль­
зовался хорошей репутацией. Важно, чтобы эта репута- 
ция сохранилась. Для меня и моего бизнеса. И для нас, 
в будущем. Теперь-то это стало еще важнее, чем рань­
ше. Разве ты не понимаешь?

— В будущем,— Мери вздохнула.— Два-три года, 
как ты сказал.

— Ничего не поделаешь. Понимаешь, когда мы по­
женимся, я хочу, чтобы у нас был приличный дом, хо­
рошая обстановка. Для этого нужны деньги. По край­
ней мере возможность взять в кредит. Сейчас-то я по­
стоянно оттягиваю расчеты с поставщиками — они это 
терпят, пока уверены, что все, что я зарабатываю, пой­
дет им как уплата за долги. Тяжело и не очень прият­
но Но я знаю, чего хочу добиться, и на меньшее не со­
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гласен. Так что тебе просто придется немного подо­
ждать, дорогая.

Она терпеливо ждала и больше не спорила с ним. Но 
только после того, как ей стало ясно, что ни уговоры, 
ни другие способы убеждения не заставят его поступить 
иначе.

Так у них обстояли дела, когда круиз завершился. 
Прошел год с лишним. За все это время абсолютно ни­
чего не изменилось. Прошлым летом Мери приезжала к 
нему; посмотрела на город, магазин, увидела, что в рас­
четной книжке появились новые записи: Сэм вернул 
еще пять тысяч долларов„

— Осталось всего-то одиннадцать тысяч,— гордо 
объявил он.— Справлюсь за два года, а может, и раньше.

Д в а  г ода .  Через два года ей будет двадцать де­
вять. Но она уже не могла себе позволить устроить сце­
ну, закатить истерику и гордо покинуть его, как какая- 
нибудь двадцатилетняя девица. Мери отлично понима­
ла, что особого выбора у нее нет: вряд ли когда-нибудь 
она встретит еще одного Сэма Лумиса. Поэтому она 
улыбнулась, понимающе кивнула и отправилась домой 
корпеть над бумагами в агентстве Ловери.

И опять каждый день, приходя на работу, она виде­
ла, как старина Ловери получает свои пять процентов 
за посредничество. Видела, как он скупал ненадежные 
накладные и добивался, чтобы прежних владельцев ли­
шили права выкупа, как, ловко выбрав подходящий мо­
мент, предлагал немыслимо низкие цены людям, отчаян­
но нуждающимся в наличных, а потом зарабатывал хо- 
рошие деньги, легко и быстро сбывая их имущество Лю­
ди продают и покупают каждый день, а Ловери просто 
стоял в середине и получал с обеих сторон свои пять 
процентов только за то, что сводил покупателя и про­
давца. Это все, что он делал полезного в жизни. И тем 
н« менее он был богат Е м у-т о не пришлось бы ло- 
мать спину два года, чтобы выплатить одиннадцатиты­
сячный долг. Ловери иногда зарабатывал столько за два 
месяца.

Мери ненавидела его, как ненавидела многих продав­
цов и покупателей, приходящих в ее агентство, потому 
что они тоже были богатыми. Этот Томми Кэссиди, по­
жалуй, хуже всех,— крупный делец, купавшийся в день­
гах, которые ему выплачивали за аренду нефтеносных
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участков. Он ни в чем не нуждался, но постоянно лез 
в сделки с недвижимостью, выискивал, нет ли поблизо­
сти охваченных страхом, несчастных людей, чтобы мож­
но было воспользоваться их бедой. Дешево купить — 
дорого продать... Он мог запросто выложить сорок ты­
сяч наличными за свадебный подарок дочери.

И так же запросто положить на стол Мери Крейн 
стодолларовую бумажку,— это произошло где-то полго­
да назад,— и предложить «проехаться с ним в Даллас» 
на уик-энд.

Это было проделано так быстро, с такой спокойной, 
непринужденной наглостью, что она просто не успела 
как следует рассердиться. Затем вошел мистер Ловери, 
и инцидент был исчерпан. Она ни разу,— ни при людях, 
ни с глазу на глаз,— не высказывала Кэссиди, что ду­
мает насчет его предложения, а он ни разу не повторил 
его. Но она ничего не забыла. При всем желании Мери 
не могла бы забыть этой слюнявой плотоядной улыбки 
на жирном лице старика.

Она также никогда не забывала, что мир принадле­
жит таким вот Томам Кэссиди. Они владели всем, они 
назначали цены. Сорок тысяч за свадебный подарок; сто 
долларов, небрежно брошенных перед ней,— за право 
трехдневного владения телом Мери Крейн.

В о т  я и в з я л а  с о р о к  т ы с я ч  д о л л а -  
р о в...

Так говорится в старом анекдоте, но то, чт© произо­
шло, никак не было шуткой. Она на самом деле взяла 
деньги, и подсознательно Мери грезила о такой возмож­
ности очень давно. Ибо сейчас все как бы встало на свои 
места, словно она осуществила первую часть давно раз­
работанного плана.

Сегодня пятница, вечер последнего дня недели. Банки 
завтра будут закрыты, значит, Ловери начнет выяснять, 
куда делись деньги, только в понедельник, когда она не 
явится на работу в его агентство.

К тому же сестры дома не будет,— рано утром она 
уехала в Даллас: теперь Лила ведала закупкой новых 
пластинок для своего магазина. Она тоже не появится до 
понедельника.

Мери отправилась прямо домой и собрала свои вещи: 
только лучшие платья,— их она уложила в чемодан,— 
и смену белья. У них с Лилой в пустой банке из-под
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крема было спрятано триста шестьдесят долларов, но 
Мери не тронула этих денег. Они понадобятся Лиле, 
когда ей придется одной обо всем заботиться. Мери 
очень хотела оставить сестре какую-нибудь весточку, но 
это было слишком рискованно. Лиле придется пережить 
несколько тяжелых дней, но Мери ничем не могла ей по­
мочь. Может быть, в будущем она что-нибудь приду­
мает.

Мери покинула квартиру примерно в семь; час спу­
стя она остановила машину в окрестностях города и по­
ужинала, затем доехала до помещения с вывеской ПО­
ДЕРЖ А Н Н Ы Е М А Ш И Н Ы -В  ОТЛИЧНОМ  со­стоянии и обменяла свой седан, сильно потеряв при 
этом. Она потеряла еще больше на следующее утро, ког­
да проделала ту же операцию в городке за четыреста 
миль к северу оттуда, Примерно в полдень, после треть­
его обмена, она сидела за рулем старой развалины с по­
мятым левым передним крылом и с тридцатью доллара­
ми в кармане. Но это ее не расстраивало. Главное — 
замести следы, как можно чаще менять машины и в кон­
це концов стать обладателем любой развалюхи, лишь бы 
она способна была дотянуть до Фервела. А оттуда она 
могла отправиться куда-нибудь еще дальше, на север, 
возможно, доехать до Спрингфилда и продать эту по­
следнюю машину, подписавшись своим настоящим име­
нем: как сможет тамошняя полиция узнать местопребы­
вание некой миссис Сэм Лумис, если она живет в город­
ке за сотню миль оттуда?

Да, она хочет стать миссис Сэм Лумис, и как можно 
быстрее. Она придет к Сэму с тривиальной историей о 
внезапно полученном наследстве. Сорок тысяч долла­
ров — слишком большая сумма, слишком много придет­
ся выдумывать, скажем, ей досталось пятнадцать тысяч 
по завещанию. И еще она скажет, что Лила получила 
столько же, немедленно бросила работу и уехала в Ев­
ропу, Тогда не придется объяснять, почему не стоит 
приглашать сестру на свадьбу.

Возможно, сначала Сэм не захочет взять деньги; и 
конечно, будет много каверзных вопросов, но Мери ка- 
нибудь добьется своего. И они сразу же поженятся: вот 
что самое главное. Ее будут называть миссис Сэм Лумис. 
Миссис Лумис, супруга владельца магазина в городке 
за восемь тысяч миль от агентства Ловери.
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На работе никто даже не слышал о существовании 
Сэма. Конечно, они отправятся к Лиле, а она наверняка 
сразу же догадается, где сестра. Но ничего им не ска­
жет, пока не найдет способ связаться с Мери.

Когда это случится, Мери должна будет так обрабо­
тать сестру, чтобы та не проболталась Сэму и полиции. 
Вряд ли здесь возникнут какие-то трудности: Лила 
слишком многим обязана ей за возможность закончить 
школу. Может быть, она даже передаст сестре какую-то 
часть из оставшихся двадцати пяти тысяч. Лила, навер­
ное, откажется взять эти деньги. Но она что-нибудь при­
думает; Мери не загадывала так далеко — когда надо 
будет, она найдет выход.

Все в свое время; сейчас главное — доехать до Фер- 
вела. На карте расстояние равнялось каким-то несчаст­
ным десяти сантиметрам. Красная десятисантиметровая 
линия между двумя точками. Прошло целых восемна­
дцать часов, а она еще в пути. Восемнадцать часов бес­
конечной тряски; восемнадцать часов не отводить взгля­
да от дороги, так что в глазах рябило от солнца и осле­
пительного света фар. Восемнадцать часов не отрываться 
от руля, хотя все тело ныло от неудобной позы, восем­
надцать часов борьбы с дорогой, и с машиной, и с не­
умолимо накатывающей волной страшной усталости,

А  теперь она пропустила нужный поворот, вокруг 
льет дождь; опустилась ночь, и она едет по незнакомой 
дороге неизвестно куда.

Мери бросила взгляд на зеркало, там ясно вырисо­
вывалось ее отражение. Темные волосы, правильные чер­
ты — все оставалось по-прежнему, но исчезла улыбка, 
полные губы плотно сжаты, образуя тонкую бледную 
линию. Где-то она раньше видела это изможденное, осу­
нувшееся лицо...

В з е р к а л е  на  с т е н е  т в о е й  к о м н а т ы  
п о с л е  с м е р т и  м а м ы,  к о г д а  т ы  п о ч у в с т ­
в о в а л а ,  ч т о  ж и з н ь  р а з б и т а  на  м е л к и е  
о с к о л к и...

А  она все это время считала себя такой спокойной, 
хладнокровной, собранной. Не было ощущения страха, 
сожаления или вины. Но зеркала не лгут. И сейчас зер­
кало показало ей правду.

Отражение беззвучно сказало ей: о с т а н о в и с ь .  
Т ы  не  м о ж е ш ь  з а я в и т ь с я  к С э м у  в т а ­

294



к о м  в и д е ,  п о с р е д и  но ч и ,  в п о м я т о м  п л а ­
тье ,  с у с т а л ы м ,  н а п р я ж е н н ы м  л и ц  ом, — 
я в н ы е  с л е д ы  п а н и ч е с к о г о  б е г с т в а .  К о ­
н е ч н о ,  т ы с к а ж е ш ь ,  ч т о  х о т е л а  с р а з у  
же  с о о б щ и т ь  о н е о ж и д а н н о м  п о д а р к е  
с у д ь б ы ,  но  т о г д а  н а д о  в ы г л я д е т ь  так,  
с л о в н о  т е б я  н а с т о л ь к о  о б р а д о в а л и  но­
в о с т и ,  ч т о  т ы с т р е м г л а в  п р и м ч а л а с ь  к 
нему.

Вот что надо сделать: переночевать где-нибудь, хо­
рошенько отдохнуть. А утром, посвежевшая и бодрая, 
она приедет в Фервел.

Если сейчас повернуть и доехать до того места, где 
она неправильно выбрала путь, она снова окажется на 
шоссе. И сможет найти мотель.

Мери кивнула, борясь с желанием расслабиться, за­
крыть глаза; неожиданно она резко выпрямилась, вгля­
дываясь в прорисовывающиеся сквозь завесу пронизан­
ного дождем мрака контуры у края дороги.

Она увидела вывеску рядом с подъездной дорожкой, 
ведущей к небольшому строению.

МОТЕЛЬ -
с в о б о д н ы е  м е с т а

Вывеска не светилась, но, может быть, хозяева просто 
забыли включить ее, так же как она забыла включить 
фары, когда неожиданно опустилась ночь.

Мери подъехала к зданию, отметив, что мотель был 
полностью погружен в темноту. Свет не горел даже в не­
большом застекленном помещении в конце здания, на­
верняка служившем конторой. Может быть, мотель за­
крыт? Она замедлила ход, вглядываясь в темноту, за­
тем почувствовала, как колеса машины проехали по 
электрическим приспособлениям, подающим сигнал вла­
дельцам. Теперь она могла видеть дом на склоне холма 
за мотелем; окна на фасаде были освещены, возможно, 
хозяин там. Он сейчас спустится к ней.

Мери остановила машину и расслабилась. Теперь, 
в наступившей тишине, она могла различить звуки окру­
жавшей ее ночи: мерный ритм дождя, прерывистые 
вздохи ветра. Эти звуки врезались ей в память; вот так 
же шел дождь в похороны мамы, в час, когда они опу­
стили ее навсегда в узкую яму, словно наполненную вяз­
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кой темнотой. Сейчас эта темнота обступила Мери со 
всех сторон; она словно муха, погружалась в нее, одино­
кая и заброшенная. Деньги здесь не помогут, и Сэм не 
поможет, потому что тогда, на развилке, она выбрала 
этот путь, и сейчас стоит на дороге, ведущей в неизвест­
ность. Теперь уже ничего не поделаешь — она сама вы­
рыла себе могилу, остается лишь опуститься в нее.

Почему ей пришли в голову такие мысли? Ее ждет 
теплая постель, а не могильный холод.

Она все еще пыталась понять, откуда это ощущение 
безнадежности, когда из мрака вынырнула большая 
черная тень и чья-то рука открыла дверцу машины.

3
— Вам нужна комната?
Как только она увидела перед собой эту толстую фи­

зиономию, очки, услышала мягкий, неуверенный голос, 
Мери сразу же приняла решение. Здесь с ней ничего не 
случится.

Она кивнула, выбралась из машины и, чувствуя ту­
пую боль в икрах, последовала за хозяином мотеля 
к конторе. Он отпер дверь, шагнул внутрь и зажег свет.

— Извините, что заставил вас ждать. Я был дома — 
мать не очень хорошо себя чувствует.

Обычное помещение, но здесь было тепло, светло 
и сухо. Мери блаженно поежилась и улыбнулась толстя­
ку. Он согнулся над книгой регистрации на стойке.

— Номер у нас стоит семь долларов. Хотите сначала 
взглянуть?

— Нет, нет, все в порядке.— Она быстро открыла 
кошелек, извлекла одну пятидолларовую и две долларо­
вые купюры, положила их на стойку, а он подвинул 
к ней книгу и протянул ручку.

Какое-то мгновение она колебалась, потом написала 
«свое» имя: «Джейн Вилсон» и адрес: «Сан-Антонио, 
Техас».

— Я позабочусь о ваших вещах,— произнес он и 
отошел от стойки. Она снова последовала за ним на­
ружу. Деньги были в машине, все в том же большом 
конверте, стянутом полосой толстой резины. Наверное, 
лучше всего оставить их здесь; она запрет машину, 
и никто их не тронет.
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Он отнес чемодан к дверям комнаты, расположенной 
возле конторы. Он выбрал самую близкую, но Мери бы­
ло все равно, главное — укрыться от дождя.

— Ужасная погода,— сказал он, пропуская ее впе­
ред.— Долго были в пути?

— Весь день.
Он щелкнул выключателем, и настольная лампа, 

словно цветок, распустилась желтыми лепестками света. 
Комната была обставлена просто, но вполне сносно; 
в ванной она заметила душ. Правда, она предпочла бы 
настоящую ванну, но сойдет и так.

— Устраивает?
Она быстро кивнула, затем вспомнила о еде:
— Не подскажете, где здесь можно перекусить?
— Так, надо подумать. З а  три мили отсюда когда-то 

была забегаловка, где торговали гамбургерами и пивом, 
но сейчас-то ее, наверное, закрыли, ну, когда проложили 
новое шоссе. Нет, лучше всего вам добраться до Фер- 
вела.

— А далеко это?
— Где-то семнадцать-восемнадцать миль. Езжайте 

прямо вперед, когда доберетесь до местной дороги, 
сверните направо, и снова окажетесь на шоссе. А даль­
ше — десять миль до города. Странно, почему вы сра­
зу не поехали той дорогой, раз направляетесь на север.

— Я заблудилась.
Толстяк кивнул головой и вздохнул:
— Я так и подумал. С тех пор, как построили новую 

дорогу, у нас здесь редко кто-нибудь останавливается.
Она рассеянно улыбнулась. Он продолжал стоять 

возле двери, надув губы. Мери подняла голову и встре­
тила его взгляд; он быстро опустил глаза и смущенно 
откашлялся.

— Э, мисс... я вот тут думал... Вам, может, не очень- 
то хочется ездить в Фервел и обратно в такой дождь. 
То есть я хочу сказать, я как раз собирался поужинать. 
Буду очень рад, если вы составите мне компанию.

— Ну что вы, неудобно.
— Почему? Вы нас нисколько не обеспокоите. Мама 

опять легла, и ей не придется ничего готовить: я соби­
рался просто соорудить холодную закуску и сварить 
кофе, если, конечно, вам такое подходит.

— Ну...
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— Слушайте, я сейчас сбегаю к себе и все приго­
товлю.

— Я вам так благодарна, мистер...
— Бейтс. Норман Бейтс.— Он попятился, стукнув­

шись о дверь плечом.— Слушайте, я оставлю фонарик, 
чтобы вы могли подняться ко мне. Сейчас вам, навер­
ное, хочется снять с себя мокрую одежду.

Он отвернулся, но Мери успела заметить, что тол­
стяк покраснел. Боже мой, он смутился как подросток!

Впервые за весь день Мери смогла улыбнуться. Она 
подождала, пока он закрыл за собой дверь, и сбросила 
жакет. Потом положила сумку на кровать, достала отту­
да набивное платье и расправила его. Может быть, оно 
разомнется, пока она будет в ванной. Сейчас времени 
осталось только на то, чтобы немного освежиться, но 
когда она вернется, ее ждет настоящий горячий душ, 
обещала себе Мери. Вот что ей нужно: смыть с себя 
усталость и, конечно, выспаться. Но сначала — ужин 
Так, посмотрим; вся косметика — в сумочке, надеть 
можно голубой плащ — он в чемодане...

Пятнадцать минут спустя она стучалась в дверь 
большого дома на склоне холма.

Из окна гостиной, не задернутого шторами, видне\- 
ся свет единственной лампы, но второй этаж был ярко 
освещен. Если его мать больна, она, должно быть, нахо­
дится там.

Мери терпеливо дожидалась ответа, но к двери ни­
кто не подходил. Может быть, хозяин наверху. Она по­
стучала снова.

Пока она так стояла, Мери украдкой заглянула в ок­
но. И с трудом поверила своим глазам: неужели такие 
места все еще существуют?

Обычно, даже когда здание старое, внутри его ста­
раются хоть немного приспособить к новым временам, 
что-то переделать, изменить. Но гостиная, в окно кото­
рой она заглянула, никогда не подвергалась «перестрой­
кам»; старомодные обои с цветочным рисунком, тяжело­
весная резная мебель красного дерева, стулья и диваны 
с высокими спинками, стоящие вплотную друг к другу, 
ярко-красный ковер и панели, окаймляющие камин,— 
все словно возвращало в беззаботную атмосферу нача­
ла века. Ничто не нарушало цельности картины, не бы­
ло даже телевизора, но она заметила старинный граммо-
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фон с ручным ваводом на заднем столе. Теперь Мери 
могла различить тихий шелест голосов, ей даже показа­
лось, что они доносятся из раструба граммофона. Потом 
Мери поняла, откуда эти звуки: они шли сверху, из 
ярко освещенной комнаты.

Мери постучала снова, задней стороной фонарика. 
На этот раз ее услышали, потому что голоса внезапно 
умолкли, раздались чьи-то мягкие шаги. Через несколь­
ко секунд она увидела, как к ней спускается мистер 
Бейтс. Он подошел к двери и открыл ее, жестом пригла­
сив Мери войти.

— Извините,— произнес он.— Я тут укладывал ма­
му на ночь. С ней иногда приходится трудно.

— Вы сказали, что она больна. Мне бы не хотелось 
тревожить...

— Да нет, вы никого не тревожите. Она наверняка 
заснет сном младенца.— Мистер Бейтс повернул голову, 
бросил быстрый взгляд на лестницу и продолжал при­
глушенным голосом: — Она ведь здорова, ф и з и ч е ­
с к и  здорова, понимаете? Но иногда на нее находит...

Он порывисто кивнул, затем улыбнулся:
— Давайте-ка ваш плащ, сейчас мы его повесим. Вот 

так. А теперь сюда, пожалуйста...
Она последовала за ним по проходу под лестницей.
— Надеюсь, вы не будете против поужинать на кух­

не,— прошептал он.— Я там для нас двоих все пригото­
вил как надо. Ну вот, садитесь, я сейчас налью вам 
кофе.

Кухня была украшением этого дома — застекленные 
шкафчики от пола до потолка, окаймляющие старомод­
ную раковину с рукомойником. В углу раскорячилась 
большая печь. Но от нее шло благодатное тепло, а длин­
ный деревянный стол радовал взгляд обилием заку­
сок — колбасы, сыра, огурцов домашнего засола в стек­
лянных тарелках, расставленных на скатерти в красную 
и белую клетку. Мери сейчас не казалось смешной при­
чудливая обстановка, и даже это неизменное, вышитое 
гладью изречение на стене не вызывало раздражения

Г о с п о д и ,  б л а г о с л о в и  с е й  Дом.
Что ж, ладно. Это намного лучше, чем сидеть в оди­

ночестве в какой-нибудь убогой забегаловке провин­
циального городка.

Мистер Бейтс поставил перед ней полную тарелку.
299



— Ну вот, кушайте, не стесняйтесь! Вы, должно 
быть, проголодались.

Проголодалась — ну еще бы! Она не заставила себя 
просить дважды и набросилась на еду, не обратив вни­
мания, как мало ест он сам. Заметив это, Мери ощутила 
легкое смущение.

— Но вы сами ни до чего не дотронулись! Вы на­
верняка поужинали раньше.

— Нет. Мне сейчас просто есть не хочется.— Он 
снова наполнил ее чашку.— Видите ли, Мама иногда 
меня здорово выводит из себя.— Он опять понизил го­
лос, опять прозвучали эти извиняющиеся нотки.— Тут, 
наверное, я сам виноват. Я не очень-то хорошо ухаживаю 
за ней.

— Вы здесь живете совсем одни? Только вы и мать?
— Да. Больше никого. Так было всегда.
— Должно быть, вам тяжело приходится.
— Я не жалуюсь. Не поймите меня превратно.— Он 

поправил очки.— Отец ушел от нас, когда я был еще ма­
леньким. Мама одна обо мне заботилась. Как я пони­
маю, у нее оставалось достаточно средств, чтобы как-то 
содержать нас, пока я не вырасту. Потом она заложила 
дом, продала участок и построила этот мотель. Мы здесь 
работали вместе, и дела наши шли неплохо, пока новое 
шоссе не отрезало нас от мира. На самом деле она на­
чала сдавать задолго до этого. Пришла пора мне о ней 
заботиться, как она когда-то заботилась обо мне. Но 
иногда приходится непросто.

— А других родственников нет?
— Никого.
— И вы ни разу не женились?
Он сразу покраснел и опустил глаза на клетчатую 

скатерть.
Мери прикусила губу.
— Извините, я не хотела лезть в чужие дела.
— Ничего, все в порядке.— Его голос был едва 

слышен.— У меня никогда не было жены. Мама... у нее 
были смешные представления... об этом. Я, я даже никог­
да раньше не сидел за одним столом с такой девушкой, 
как вы.

— Но...
— Звучит как-то странно, правда, сейчас, в наше 

время? Я это знаю. Но ничего не поделаешь. Я каждый
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раз повторяю себе, что без меня она будет беспомощной, 
но, может быть, на самом деле я сам буду еще более 
беспомощным без нее.

Мери допила свой кофе, достала из сумочки сигаре­
ты и протянула пачку Бейтсу.

— Спасибо, я не курю.
— Вы не против, если я закурю?
— Нет, нет. Пожалуйста.— Он замялся.— Я бы 

предложил вам что-нибудь выпить, но, видите ли, Мама 
не терпит спиртного в своем доме.

Мери откинулась на стуле, глубоко затянулась. Она 
вдруг почувствовала прилив сил, уверенность в себе. 
Удивительно, что могут сделать с человеком немного 
тепла, покоя и вкусной еды. Час назад она была одино­
кой, жалкой, заброшенной, испуганной и неуверенной. 
Сейчас все изменилось. Может быть, ее настроение из­
менилось, когда она слушала Бейтса. На самом деле, это 
он был одиноким, заброшенным и испуганным. Она чув­
ствовала себя выше его на две головы. Именно это за­
ставило ее заговорить.

— Вам запрещено курить. Вам запрещено пить. Вам 
запрещено встречаться с девушками. Что же вы делаете, 
кроме того, что управляете мотелем и ухаживаете за 
своей матерью?

Очевидно, он не заметил ее тона.
— О, мне есть, чем заняться, правда. Я очень много 

читаю. И у меня есть другие хобби.— Он поглядел вверх 
на полку, и Мери перехватила его взгляд. Оттуда по­
сверкивала глазами-бусинками белка. Чучело белки.

— Охота?
— Да нет. Просто набиваю чучело. Джордж Блунт 

дал мне эту белку. Он застрелил ее. Мама не хочет, что­
бы я вертел в руках всякое оружие.

— Мистер Бейтс, простите, что говорю об этом, но 
сколько еще вы собираетесь продолжать такую жизнь? 
Вы — взрослый мужчина. И, конечно, понимаете, что 
нельзя вести себя как маленький мальчик до конца дней. 
Простите за грубость, но...

— Я все понимаю и сознаю, какая у нас создалась 
ситуация. Я ведь уже говорил вам, я много читал. 
И знаю, что говорит о подобных вещах психиатрия. Но 
я должен исполнить свой долг в отношении Мамы.

— Но, может быть, мистер Бейтс, вы исполните
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этот долг перед ней и перед самим собой, если устроите 
так, чтобы ее поместили в... лечебное заведение?

— Она не п о л о у м н а я !
Извиняющийся, тихий и мягкий голос исчез; эти сло­

ва он выкрикнул визгливым тоном. Теперь толстяк сто­
ял перед ней, его руки смахнули чашку со стола. Она со 
звоном разбилась, но Мери даже не повернула голову; 
она не могла оторвать взгляда от исказившегося до не­
узнаваемости лица.

— Она не полоумная,— повторял он.— Чтобы вы ни 
думали, чтобы все они ни думали. Неважно, что гово­
рится в книгах, или что там доктора скажут в психболь­
нице. Я знаю, как это делается. Они быстренько запи­
шут ее в сумасшедшие и запрут у себя, только дай им 
возможность,— мне стоит лишь вызвать их, и все. Но 
я не сделаю этого, потому что я ее знаю. Неужели так 
трудно понять? Я знаю, а они нет. Они не знают, как 
она заботилась обо мне долгие годы, когда всем вокруг 
было все равно, как она работала ради меня, чем она 
пожертвовала. Сейчас у нее, конечно, есть странности, 
но это моя вина, я виноват. В тот раз, когда она при­
шла ко мне и сказала, что хочет снова выйти замуж, 
я заставил ее отказаться от этого. Да, я заставил ее, я 
виноват! И не надо объяснять мне насчет ревности, са­
модурства — я тогда вел себя хуже, чем сейчас она. Ес­
ли уж говорить о том, кто полоумный, я тогда был в де­
сять раз хуже ее. Если бы они,  эти доктора, знали, 
что я говорил и что делал в тот день, как вел себя, они 
моментально посадили бы в психдом м е н я .  Ну что ж, 
в конце концов я смог преодолеть себя. А она не смог­
ла. Но кто дал вам право определять, кого нужно изо­
лировать, а кого нет? Мне кажется, временами каждый 
из нас бывает чуточку полоумным.

Он остановился, не потому, что не хватало слов, про­
сто, чтобы перевести дыхание. Его лицо было очень 
красным, а толстые губы начали дрожать.

Мери поднялась:
— Я... пожалуйста, простите меня,— тихо произнес­

ла она.— Честное слово, я не хотела. Прошу вас изви­
нить меня. Я не имела никакого права говорить такое,

— Да, я знаю. Неважно. Просто я как-то не привык 
говорить с кем-нибудь об этих вещах. Когда живешь вот 
так, в полном одиночестве, в тебе все копится, пока не
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вырвется, как пробка из бутылки. Как будто тебя пре­
вратили в бутылку, или в чучело, вроде этой белки вон 
там.

Его лицо прояснилось, он попытался выдавить из 
себя улыбку.

— Забавный малыш, правда? Мне часто хотелось 
иметь такого; я бы приручил его, мы бы жили вместе.

Мери взяла сумочку.
— Ну, я пойду. Уже поздно.
— Пожалуйста, не уходите. Простите меня за эту 

дурацкую сцену.
— Вы тут не при чем. Я действительно очень 

устала.
— Но, может быть, мы еще побеседуем? Я хотел 

рассказать вам о своих увлечениях. Я устроил что-то 
вроде мастерской у себя в подвале...

— Нет, с удовольствием бы вас послушала, но мне 
действительно необходим отдых.

— Ну что ж, хорошо. Я провожу вас. Мне надо за­
крыть контору. Не думаю, что сегодня ночью сюда еще 
кто-нибудь заедет.

Они прошли через холл, он помог ей надеть плащ. 
Бейтс был очень неловок, и она почувствовала растущее 
раздражение, но потом Мери осознала, в чем дело, 
и подавила это чувство. Он старался не дотронуться до 
нее. Бедняжка и в самом деле боялся женщин!

Он держал фонарик, и Мери вслед за ним покинула 
дом, пошла по тропинке, ведущей к посыпанной гравием 
подъездной дорожке, опоясывающей мотель. Дождь пре­
кратился, но вокруг царил непроглядный мрак, ночь 
была беззвездной. Обогнув дом, она оглянулась Вто­
рой этаж все еще был ярко освещен; интересно, легла 
ли уже его мать, подумала Мери. Может быть, она не 
спала, слышала их разговор, визгливый монолог сына, 
завершивший его?

Мистер Бейтс остановился перед дверью ее комнаты, 
подождал, пока она вставила в замок ключ, и открыл ее,

— Спокойной ночи,— произнес он.— Приятных сно­
видений.

— Спасибо вам. Благодарю за гостеприимство.
Он открыл рот, затем отвернулся. И снова, в третий 

раз за вечер, она увидела, как его лицо залила краска,
Мери захлопнула дверь и повернула ключ в замке.
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В коридоре послышались шаги, затем раздался щелчок, 
означавший, что он зашел в контору рядом с ее ком­
натой.

Она не услышала, как он вышел оттуда; надо было 
разложить вещи, и она целиком погрузилась в эту ра­
боту. Вытащила пижаму, шлепанцы, баночку с ночным 
кремом, зубную щетку и пасту. Потом перебрала одеж­
ду в чемодане в поисках платья, которое она наденет 
завтра, когда ее увидит Сэм. Надо повесить его на ве­
шалку сейчас, чтобы за ночь оно отвиселось. Завтра все 
должно быть идеально.

Завтра все должно быть...
И как-то сразу уверенность в себе, ощущение пре­

восходства, охватившее ее при разговоре с толстяком, 
куда-то исчезли. Но разве эта перемена настроения про­
изошла так уж неожиданно? Разве она не началась там, 
в доме, когда мистер Бейтс вдруг ударился в истерику? 
Что он там сказал, что-то такое, сразу резанувшее ее 
слух?

В р е м е н а м и  к а ж д ы й  и з  н а с  б ы в а е т  
ч у т о ч к у  п о л о у м н ы м .

Мери Крейн расчистила себе место среди разбросан­
ных платьев и опустилась на постель.

— Да. Это правда. Временами каждый из нас быва­
ет чуточку полоумным. Вот, наиример, она, вчера вече­
ром она пережила небольшой й^иступ безумия, увидев 
деньги на столе у шефа.

С тех пор она действовала как полоумная; должно 
быть, она и была полоумной, потому что только трону­
тая может вообразить, что ей удастся сделать все, как 
она задумала. Происшедшее казалось сном, мечтой, став­
шей явью. Это и был сон. Бредовый сон. И теперь она 
отчетливо осознала это. Возможно, ей удастся сбить со 
следа полицию. Но Сэм начнет задавать разные вопро­
сы. Как звали покойного родственника, который оставил 
ей наследство? Где он жил? Почему она раньше не упо­
минала о нем? Как это она привезла с собой наличные? 
Неужели мистер Ловери спокойно воспринял то, что она 
так неожиданно оставила работу?

И потом еще Лила. Представим себе, что она повела 
бы себя так, как ожидала от нее Мери,— приехала 
к ней, ничего не сказав полиции, и даже поклялась бы 
хранить молчание в будущем просто из чувства благо­
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дарности к сестре. Факт оставался фактом — все равно 
она бы з н а л а  о б  всем.  Все равно были бы 6с- 
ложнения.

Рано или поздно Сэм захочет навестить Лилу, или 
пригласить к себе. Так что ничего не получится. Она 
никогда не сможет поддерживать с ней отношения, не 
сможет объяснить внятно Сэму, почему нельзя этого 
делать, почему ей нельзя возвращаться в Техас, даже 
для того, чтобы встретиться с родной сестрой.

Нет, все ее планы были чистым бредом.
Но сейчас уже слишком поздно, ничего изменить 

нельзя.
А  может быть, нет?
Может быть, так: она сейчас выспится — долгие де­

сять часов отдыха. Завтра воскресенье; если она покинет 
мотель примерно в девять утра и поедет прямо домой, то 
возвратится в город в понедельник, ранним утром. Еще 
до того, как вернется из Далласа Лила, до того, как 
откроется банк. Она положит деньги в банк и сразу же 
отправится на работу.

Конечно, она страшно устанет. Но это не смертель­
но, и никто никогда ни о чем не узнает.

Оставалась еще проблема с машиной. Тут придется 
придумать какое-то объяснение для Лилы. Она может 
сказать ей, что поехала в Фервел, решила нанести не­
ожиданный визит Сэму и провести с ним уик-энд. Ма­
шина сломалась, она была вынуждена отбуксировать ее; 
ей сказали, что потребуется новый двигатель, поэтому 
Мери решила обменять ее на эту старую развалину 
и вернуться домой.

Да, звучит правдоподобно.
Конечно, когда она подсчитает убытки, вся поездка 

обойдется ей где-то в семьсот долларов. Столько стоил 
ее «седан».

Но эту цену стоит заплатить. Семьсот долларов — не 
так уж много за то, чтобы снова обрести рассудок. Рас­
судок, нормальную жизнь и надежду на счастливое бу­
дущее.

Мери поднялась на ноги.
Так она и сделает.
Она тут же почувствовала себя высокой и сильной, 

снова вернулась уверенность. Все оказалось очень 
просто.
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Если бы Мери была набожной, она бы произнесла 
про себя молитву. Но в тот момент ее охватило стран­
ное ощущение, будто все, что произошло, было предопре­
делено, так, кажется, это называется? Будто все собы­
тия сегодняшнего дня просто д о л ж н ы  были случить­
ся. То, что она выбрала неправильную дорогу, приехала 
сюда, встретила этого несчастного толстяка, стала сви­
детелем его странной речи, последняя фраза которой 
словно отрезвила ее.

Ей даже захотелось подойти к нему и расцеловать, 
но потом она, засмеявшись, представила себе, как он вос­
примет такое проявление благодарности. Несчастный чу­
дак скорее всего хлопнется в обморок!

Она опять хихикнула. Приятно снова чувствовать се­
бя высокой и сильной, ну-ка посмотрим, сможет она те­
перь уместиться под душем? Именно это она сейчас 
и сделает — примет настоящий горячий душ. Станет 
под струящуюся воду и будет стоять, пока не смоет всю 
грязь с себя, а потом очистит от грязи душу. Очистить­
ся, Мери. Стать белой, как снег...

Она вошла в ванную, сбросила туфли, пригнувшись, 
стянула чулки. Потом подняла руки, сняла через голову 
платье, швырнула его в комнату. Платье упало на пол: 
наплевать. Медленно расстегнула бюстгальтер, взмахну­
ла рукой, так что он описал красивую дугу в воздухе, 
и разжала пальцы. А теперь трусики...

Она постояла немного перед зеркалом, внимательно 
изучая себя. Что ж, по лицу можно дать двадцать семь, 
но тело у нее двадцатилетней девушки. Хорошая фигура. 
Чертовски хорошая фигура. Сэму понравится. Хорошо 
бы он сейчас стоял рядом и любовался этим телом. Пе­
режить еще два года ожидания будет трудно, страшно 
трудно. Но она потом сумеет наверстать потерянное 
время. Считается, что женщина полностью достигает по­
ловой зрелости лишь к тридцати годам. Надо будет про­
верить.

При этой мысли Мери снова захихикала, как девчон­
ка; нанесла воображаемый удар противнику и отскочи­
ла, послала отражению воздушный поцелуй и получила 
гакой же ответ. Потом встала под душ. Вода была очень 
горячей, пришлось подкрутить кран с холодной водой. 
В конце концов она полностью открыла оба крана, так 
что теплая волна словно затопила все вокруг.
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Вода лилась с оглушительным шумом, комнату нача­
ли заволакивать клубы пара.

Из-за этого она не услышала, как открылась дверь, 
как по полу прошелестели чьи-то шаги. И когда занаве­
ска, закрывавшая душевую, раздвинулась, клубы пара 
сначала скрыли лицо.

Потом она заметила его — просто лицо, глядевшее на 
нее сквозь ткань, словно маска, парящая в воздухе. 
Шарфик закрывал волосы, и глаза, бессмысленно пяля­
щиеся на нее, казалось, сделаны из стекла, но это была 
не маска. Кожа, покрытая толстым слоем пудры, была 
мертвенно-белой, два пятна лихорадочно-бурого цвета 
горели на щеках. Это была не маска. Это было лицо по­
лоумной, обезумевшей старухи.

Мери начала кричать, но тут занавеска раздвинулась 
шире, из клубов пара возникла рука, держащая огром­
ный мясницкий тесак. Это тесак мгновение спустя обор­
вал ее крик.

И отрубил голову.

4

Как только Норман вошел в контору, его начало тря­
сти. Это была реакция, конечно. Слишком много всего 
произошло, и слишком быстро. Он больше не мог дер­
жать это в себе, как в бутылке.

Б у т ы л к а .  Вот что ему сейчас нужно— выпить. 
Он, конечно, наврал той девушке. Действительно, Мама 
не разрешала держать спиртное в доме, но он все равно 
выпивал. Он прятал бутылку здесь, в конторе. Иногда 
нельзя не выпить, даже если знаешь, что плохо перено­
сишь спиртное, даже если ничтожного количества доста­
точно, чтобы все вокруг стало как в тумане, чтобы от­
ключиться. Бывали времена, когда очень хотелось от­
ключиться.

Норман вовремя вспомнил, что надо сделать,— опу­
стил шторы, выключил придорожную вывеску. Вот 
и все. Закрыто на ночь. Теперь, когда шторы опущены, 
снаружи никто не сможет различить слабый свет на­
стольной лампы. Никто сюда не заглянет, никто не уви­
дит, как он открыл ящик в столе и вытащил бутылку 
дрожащими, как у нашкодившего мальчика, руками. Ма­
ленький мальчик хочет свою бутылочку.
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Он поднял кружку и сделал глоток, закрыв глаза. 
Виски обожгло все внутри, это хорошо. Пусть выжжет 
всю горечь и боль. Огненная влага прошла по горлу, 
воспламенила желудок. Еще один глоток — может быть, 
он выжжет привкус страха.

Он сделал ошибку, пригласив девушку в дом. Нор­
ман понял это уже в тот момент, когда произнес роко­
вые слова, но девушка была такой хорошенькой, каза­
лась такой усталой и одинокой, словно ей не к кому бы­
ло обратиться, не у кого искать понимания. Он ведь хо­
тел только поговорить с ней немного, так оно и вышло, 
больше ничего не было. Кроме того, это ведь его дом, 
разве не так? Он такой же хозяин, как и Мама. Она не 
имеет права устанавливать здесь свои порядки.

Но все равно это была ошибка. На самом деле, он 
бы никогда не осмелился, просто сегодня он был очень 
сердит на Маму. Он решил поступить наперекор ей. 
Это было плохо.

Но после того, как он пригласил ее, он сделал кое- 
что похуже. Он вернулся в дом и сказал Маме, что се­
годня у него будет гостья. Он ворвался к ней, прямо 
к постели, и объявил об этом,— все равно что сказать 
«Ну-ка, попробуй теперь сделать что-нибудь!»

Он совершил дурной поступок. Она и так была на 
взводе, а когда он сказал ей, что сюда придет девушка, 
у нее началась самая настоящая истерика. Да, истериче­
ский припадок, вот как называется ее поведение, с эти­
ми криками: «Если ты приведешь ее сюда, я убью ее! 
Убью эту шлюху!»ш л ю х а. Мама не употребляла таких слов. Но тог­
да она именно так и сказала. Она больна, очень больна. 
Может быть, девушка была права. Может быть, Маму 
и вправду надо поместить куда-нибудь. Кажется, он сам 
не может ничего с ней сделать. И с самим собой тоже. 
Что там Мама говорила про тех, что делают что-то там 
сами с собой? Это грех. Они будут гореть в аду за 
это.

Внутри все горело от виски. Уже третий глоток, но 
он нуждался в нем. Он во многом еще нуждается. И на­
счет этого девушка тоже была права. Так жить нельзя. 
Он больше не может так жить.

Даже этот ужин, и тот превратился в пытку. Он все 
время боялся, что Мама что-нибудь устроит. С тех пор,

308



как он оставил ее комнату и закрыл дверь на ключ, он 
все время боялся, что она начнет стучать в стену и кри­
чать. Но все было тихо, пожалуй, даже слишком тихо, 
словно Мама внимательно слушала их беседу. Наверное, 
так оно и было. Можно запереть Маму, но заткнуть ей 
уши нельзя.

Норман надеялся, что сейчас она уже заснула. 
А  завтра, Бог даст, все забудет. Такое иногда случалось. 
Но бывало и по-другому: он был уверен, что она забыла 
о том или ином инциденте, а много месяцев спустя, 
вдруг, как гром среди ясного неба. Мама вспоминала 
о нем.

С р е д и  я с н о г о  не б  а... Он хмыкнул. Придет 
же в голову такое. Он теперь и не видит этого ясного 
неба. Только облака и густая тьма, вот как сегодня.

Он услышал какой-то звук и быстро повернулся на 
стуле. Неужели Мама? Нет, такого не может быть, ты 
же запер ее, помнишь? Это, наверное, девушка, в сосед­
ней комнате. Ну конечно, теперь он ясно слышал,— судя 
по всему, она открыла чемодан и раскладывает вещи, го­
товится ко сну.

Норман отпил еще глоток. Чтобы успокоить нервы, 
На этот раз виски помогло. Рука больше не дрожала. 
Он не испытывал страха. Если он думал о девушке, 
страшно не было.

Смешно: когда он по-настоящему разглядел ее, Нор­
мана потрясло жуткое ощущение,— как же это назы­
вается? Что-то на «им». Импозантный? Нет, не то. Он 
не чувствовал себя импозантным, когда был рядом 
с женщиной Имбецил? Опять не то. Слово вертелось 
на языке, он сотни раз встречал его в книгах, в о п р е ­
д е л е н н ы х  книгах, о существовании которых Мама 
и не подозревала.

Ну, не важно. Когда он стоял рядом с девушкой, он 
чувствовал себя плохо, но не сейчас. Сейчас он был силь­
ным: он мог сделать все что угодно.

А с девушкой, вроде этой, он бы многое хотел сде­
лать. Молоденькая, хорошенькая, к тому же неглупая. 
Он показал себя дураком, отвечая на ее слова насчет 
Мамы; теперь он должен признать, что она была права. 
Она знает, она способна понять. Если бы только тогда 
она осталась, если бы только они продолжили раз­
говор...
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А теперь он, наверное, больше ее не увидит. Завтра 
она уйдет. Уйдет навсегда. Джейн Вилсон, Сан-Анто­
нио, Техас. Интересно, кто она, куда направляется, ка­
кая она на самом деле? В такую девушку можно влю­
биться. Да, влюбиться, увидев один-единственный раз. 
И не над чем здесь смеяться. Но она-то, наверное, бу­
дет смеяться. Таковы уж они, девушки, они всегда сме­
ются над тобой. Потому что все они шл юх и .

Мама была права. Все они шлюхи. Но попробуй, 
держи себя в руках, когда шлюха такая красивая, и ты 
знаешь, что больше никогда не увидишь ее. Ты просто 
д о л ж е н  снова увидеть ее. Будь ты мужчиной хотя бы 
наполовину, ты так и сказал бы ей, когда был в ее ком­
нате, И принес бы бутылку, предложил ей выпить, и сам 
выпил вместе с ней, а потом взял бы ее на руки и отнес 
в постель, и тогда...

Тогда ничего бы не произошло. Потому что ты не 
смог бы ничего сделать. Потому что ты бессильный. Ты 
импотент.

Ты ведь это слово не мог вспомнить, правда? И м ­
п о т е н т .  Это слово использовалось в книгах, это слово 
употребляла Мама, это слово значит, что ты больше ни­
когда не увидишь ее, потому что не сможешь ничего сде­
лать. Это слово знали шлюхи, наверняка знали, вот по­
чему они всегда смеялись над ним.

Норман снова отпил из кружки, совсем маленький 
глоточек. Почувствовал, как что-то мокрое потекло по 
подбородку... Кажется, он опьянел. Да, он пьяный, ну 
и что? Лишь бы не знала Мама. Лишь бы не знала эта 
девушка. Это секрет, бо-ольшой секрет. Так он импо­
тент? Но это не значит, что он больше никогда ее не 
увидит.

Он увидит ее, прямо сейчас.
Норман перегнулся через стол, голова почти упер­

лась в стену. Опять звуки. По опыту он знал, что оз­
начают эти звуки. Девушка скинула туфли. Значит, те­
перь она идет в ванную.

Он протянул руку. Пальцы снова дрожали, но те­
перь уже не от страха. От нетерпеливого ожидания, от 
предвкушения предстоящего зрелища. Сейчас он сделает 
то, что делал много раз до этого. Отодвинет застеклен­
ную лицензию, висящую над столом; тогда можно будет 
подглядывать в маленькую дырочку, которую он дав-
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ным-давно просверлил в стене. Никто на свете не знал 
про эту маленькую дырочку, даже Мама. Главное, Мама 
ничего не знала. Эго был его секрет.

С той стороны дырочка казалась просто трещиной 
в пластике, но ему все было видно. Видна ванная, если 
там горел свет. Иногда удавалось поймать момент, когда 
они стояли прямо перед дырочкой. Иногда он мог видеть 
их отражение в зеркале на двери позади них. Но глав­
ное— он мог их видеть. Все их секреты. Пускай себе 
шлюхи смеются. Он знает о них больше, чем они ду­
мают.

Трудно было сосредоточиться, все расплывалось пе­
ред глазами. Он чувствовал головокружение и жар. Го­
ловокружение и жар. Отчасти из-за виски, отчасти от 
возбуждения. Но главное — из-за нее.

Да, она была в ванной, стояла лицом к стене. Но она 
не заметит его дырочку. Никто из них никогда ничего 
не замечал. Она улыбнулась, распуская волосы Изогну­
лась, спустила чулочки. А когда выпрямилась, да, да, 
она сейчас сделает это, она снимает платье через голову, 
ткань скользит все выше и выше, он видит ее лифчик, он 
видит ее трусики,— только не останавливайся, только не 
отворачивайся!

Но она все-таки отвернулась, и Норман чуть было не 
крикнул тогда: «Стой, шлюха, не уходи!», но вовремя 
опомнился; и тут он заметил, что она расстегивает лиф­
чик, стоя перед зеркалом на двери, и ему все видно! 
Только вот в зеркале мелькали волнистые, искривлен­
ные линии, и слепящие огоньки, из-за которых кружи­
лась голова, так что трудно было что-нибудь разглядеть, 
пока она не отошла немного в сторону. Теперь он видел 
все...

Она хочет их снять, да, сейчас она снимет их, она 
снимает трусики, и ему все видно; она стояла прямо пе­
ред зеркалом и д е л а л а  з н а к и !

Н е у ж е л и  о н а  з н а е т ?  Неужели она все знала 
с самого начала, знала про его дырочку в стене, знала, 
что он подсматривает? Неужели она хотела, чтобы он 
на нее смотрел, нарочно смущала его, шлюха? Она изги­
балась из стороны в сторону, взад и вперед, а теперь 
поверхность зеркала снова стала волнистой, стала рас­
плываться, и она тоже стала расплываться, он не может 
вынести этого, он сейчас начнет стучать кулаком по сте­
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не, он закричит, чтобы она прекратила, потому что она 
предается сейчас скверне, пороку, и должна прекратить 
это, пока он тоже не стал порочным и скверным, как она. 
Вот чем страшны шлюхи, они сделали тебя порочным, 
она была шлюха, все женщины шлюхи и Мама тоже.,.

Неожиданно девушка куда-то исчезла, уши заполнил 
странный рокот. Он звучал все громче и громче, сотря­
сая стену, растворяя в себе слова и мысли. Рокот шел 
изнутри, из головы, и он оторвался от стены, снова опу­
стился на стул. Я пьян, сказал он себе. Я сейчас от­
ключусь.

Но дело было не только в этом. Рокот не утихал, и в 
нем он мог услышать еще какой-то звук. Дверь конторы 
открывается. Но это невозможно. Он ведь закрыл ее, 
верно? И ключ все еще был у него. Как только он от­
кроет глаза, Норман найдет его. Но он не может от­
крыть глаза. Он боится. Потому что теперь он все 
понял.

У Мамы тоже был ключ.
У нее был ключ от своей комнаты. У нее был ключ 

от дома. У нее был ключ от конторы.
Вот она стоит рядом, смотрит на него сверху вниз. 

Может быть, подумает, что он просто заснул. Зачем она 
вообще пришла сюда? Услышала, как он пошел прово­
жать девушку, спустилась, чтобы шпионить за ним?

Норман откинулся на стуле, боясь пошевелиться, не 
желая шевелиться. С каждой секундой двигаться стано­
вилось все труднее и труднее, даже если бы он и захо­
тел. Рокот немного улегся, мерный шум убаюкивал, 
словно качая его на волнах. Приятно. Мальчика качают, 
пока он не уснет, над ним стоит Мама...

Но она ушла. Не сказав ни слова, повернулась 
и вышла. Больше бояться нечего. Она пришла, чтобы 
защитить своего мальчика от злых шлюх. Да, так 
и есть. Она пришла к нему на помощь. Каждый раз, 
когда он нуждался в помощи, появлялась Мама Теперь 
можешь спокойно уснуть. Это очень просто. Нужно 
только погрузиться в рокот и проплыть дальше. Здесь 
царила тишина и спокойствие, Сон, спокойный сон.

Норман внезапно пришел в себя, резко откинувшись 
назад. Господи, как голова раскалывается! Он отклю­
чился прямо здесь, сидя на стуле, по-настоящему поте­
рял сознание. Неудивительно, что в ушах теперь разда­
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вался мерный гул, какой-то рокот. Р о к о т .  Он ведь 
уже слышал этот звук. Только когда — час, два назад?

Теперь он понял, откуда шум. З а  стеной текла вода, 
кто-то включил душ. Вот в чем дело. Девушка прини­
мает душ. Но это началось очень давно. Не может она 
до сих пор быть в ванной, верно?

Он нагнулся вперед, отодвинул висящую на стене ли­
цензию. Прищурясь, Норман стал глядеть на ярко осве­
щенную ванную комнату. Никого нет. Сбоку находился 
душ, но он не мог разглядеть, есть ли там кто-нибудь. 
Занавески задернуты, ничего не было видно.

Может быть, она забыла про душ и заснула, не вы­
ключив воду. Странно, как она может спать при таком 
грохоте, но ведь ему этот грохот не помешал заснуть 
только что, возможно, усталость валит с ног не хуже 
виски.

Так или иначе, здесь как будто все в порядке. В ван­
ной ничего необычного не было. Норман снова внима­
тельно оглядел комнату, и тут он увидел, что случилось 
с полом.

Из-под душевой на кафель пола натекла вода. Не­
много, крошечный ручеек, струящийся по белому кафелю. 
Ручеек воды.

Воды? Но ручеек был розового цвета. И в воде нет 
крошечных прожилок красного, прожилок, похожих на 
вены. Он а ,  н а в е р н о е ,  п о с к о л ь з н у л а с ь ,  
у п а л а  и р а с ш и б л а с ь ,  решил Норман. Его нача­
ла охватывать паника, но Норман знал, что надо сде­
лать. Он схватил со стола ключи и выбежал из конторы. 
Быстро выбрал нужный ключ и открыл дверь. В спаль­
не никого не было, но на кровати лежал раскрытый че­
модан. Значит, она все еще здесь; Норман правильно 
догадался, девушка расшиблась, когда была под душем. 
Придется зайти в ванную.

Только когда он ступил на кафельный пол, Норман 
вспомнил об этом. Слишком поздно. Панический страх 
прорвался наружу, но что теперь сделаешь? Все равно 
он теперь вспомнил...

У М а м ы  е с т ь  к л ю ч и  и о т  к о м н а т  м о ­
т е л я .

Когда он отвернул занавеску и увидел изрубленный, 
скорчившийся на полу кусок кровавого мяса, он понял, 
что Мама использовала эти ключи.
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Норман запер за собой дверь и пошел к дому. Одеж­
да висела на нем, словно тряпка. Мокрая, и, конечно, 
запачкана кровью, а потом его вырвало так, что он за­
брызгал весь кафель.

Но одежда — не самое главное. Есть вещи поважнее. 
Сначала надо их привести в порядок.

На этот раз он разберется с проблемой раз и на­
всегда. Он отдаст Маму туда, где она давно уже должна 
находиться. Другого выхода нет.

Панический страх, ужас, отвращение и тошнота,— 
все прошло, уступив место опьяняющей решимости. То, 
что случилось, было трагедией, невыразимо страшным 
событием, но больше такого не произойдет. Он чувство­
вал себя новым человеком,— словно только теперь обрел 
право быть самим собой.

Норман торопливо взобрался на крыльцо дома и на­
жал ручку двери. Она была не заперта. В гостиной еще 
горел свет, но там никого не было. Он быстро оглядел­
ся по сторонам, затем поспешил по лестнице на второй 
этаж.

Дверь в Мамину комнату была распахнута, свет на­
стольной лампы проникал в холл. Он вошел, даже не по­
думав постучать. Все — больше нет смысла играть в эту 
игру. Теперь ей не уйти от ответа.

Не уйти...
Но ведь она ушла!
Спальня была пуста.
Он заметил примятые простыни на том месте, где 

она недавно лежала, откинутое одеяло, раздвинутые за­
навески на старинной кровати с пологом, ощутил едва 
различимый терпкий запах, еще витавший в воздухе. 
В углу все так же примостилось кресло-качалка, а на 
туалетном столике в неизменном порядке стоят безде­
лушки. Все было как всегда; в Маминой комнате никог­
да ничего не менялось. Но Мама исчезла.

Он подошел к шкафу, перебрал одежду на вешалках. 
Здесь острый запах пронизывал все, так что Норман 
чуть не задохнулся, но к нему еще примешивался какой- 
то другой. Только когда нога его ступила на что-то 
скользкое и липкое, Норман посмотрел вниз и понял, 
откуда этот незнакомый запах. На полу, скомканное,
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лежало одно из платьев Мамы, вместе с ее шарфом. Он 
нагнулся, чтобы поднять их, и содрогнулся от омерзения, 
заметив темно-красные пятна засохшей крови.

Значит, она все-таки потом вернулась сюда; верну­
лась, переоделась в чистое и снова ушла.

Он не может вызвать полицию.
Это важно помнить всегда. Нельзя вызывать поли­

цию. Даже сейчас, когда он знает, что она ушла, нельзя 
вызывать полицию. Потому что она не отвечает за свои 
действия. Она больна.

Одно дело — осознанное, хладнокровно задуманное 
убийство, но болезнь — совсем другое. Если у человека 
поврежден рассудок, он не считается настоящим убий­
цей. Это все знают. Только вот иногда суд не верит 
этому. Норман читал о таких делах. Но даже если они 
поверят, что она больна, ее все равно заберут отсюда. 
Не в лечебницу, нет, в одно из этих страшных заведений, 
В Госпиталь штата для душевнобольных преступников.

Норман обвел взглядом чистенькую старомодную 
комнату, на обоях которой переплетались вьющиеся ро­
зы. Он не может отнять у Мамы все это, он не может 
допустить, чтобы ее заперли в убогой камере. Сейчас 
ему ничего не угрожает — ведь полиция не знала о су­
ществовании Мамы. Она не выходила за пределы дома, 
так что н и к т о  не знал... Той девушке можно было 
сказать про Маму, потому что она уедет и никогда не 
увидит больше их дом. Но полиция не должна ничего 
знать о Маме и ее повадках. Они запрут ее, так что Ма­
ма сгниет там заживо. Что бы она ни сделала, т а к о - 
г о Мама не заслужила.

И ее никогда не схватят, потому что никто не знает, 
что она совершила.

Теперь он четко сознавал, что сможет скрыть это от 
всех. Сейчас нужно просто обдумать то, что случилось, 
обдумать все события, начиная с сегодняшнего вечера, 
обдумать хорошенько.

Девушка приехала сюда одна, сказала, что была за 
рулем весь день, Значит, она никуда не заезжала. К то­
му же, она, кажется, не знала, где находится Фервел, 
а в разговоре ни разу не упомянула другие города по­
близости, так что скорее всего не собиралась навестить 
там кого-нибудь. Тот, кто ждал ее приезда,— если ее 
вообще ждали,— живет, очевидно, где-то дальше на се­
вере.
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Конечно, все это просто рассуждения, но получается 
вполне логично. Что ж, придется рискнуть и предполо­
жить, что он сейчас прав.

Да, она расписалась в книге регистрации, но это ни­
чего не значит. Если кто-нибудь начнет расспрашивать, 
он скажет, что девушка провела в мотеле ночь и уехала.

Надо избавиться от тела и машины, а после поста­
раться убрать следы,— вот и все, что от него требуется.

Ну, вторая часть работы будет нетрудной; он уже 
знал, как это сделать. Приятного мало, конечно, но 
и особых трудностей не придвидится.

И он избавится от необходимости сообщать в по­
лицию. А  Мама будет избавлена от страшной расплаты

О нет, он не собирается отступать от своего решения; 
теперь от этого не уйти, и он обязательно разберется 
с Мамой, но только после.

Серьезная проблема — как уничтожить улики. «Кор­
пус деликти».

Мамино платье и шарф придется сжечь, одежду, ко­
торая сейчас на нем,— тоже. Нет, лучше сделать это 
после того, как он избавится от тела.

Норман скатал окровавленную ткань и отнес ее вниз 
Сдернул с вешалки в коридоре старую куртку и комби­
незон, скинул свою одежду на кухне и натянул их. Сей­
час нет смысла умываться — все это подождет, пока 
Норман не закончит грязную работу.

Но Мама-то не забыла умыться, когда вернулась 
Здесь, в кухонном умывальнике, были ясно видны розо­
вые пятна и следы румян и пудры.

Когда он вернется, надо не забыть все тщательно 
вымыть, отметил он про себя. Потом Норман сел и пере­
ложил в карманы комбинезона все, что было внутри пре­
вратившейся в тряпки одежды. Жаль выбрасывать хоро­
шие вещи, вроде этих, но ничего не поделаешь. Если хо­
чешь что-то сделать для спасения Мамы...

Норман спустился в подвал и открыл дверь старой 
кладовой, где хранились фрукты. Он нашел, что 
искал,— негодная корзина для белья с закрывающейся 
на пружину крышкой. Она достаточно большая и пре­
красно подойдет сейчас.

П р е к р а с н о  п о д о й д е  т,— господи, как можно 
думать такое о вещах, которые ты собираешься сделать?

Оп передернулся, представив себе, что ему предсто­
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ит, потом с шумом втянул в себя воздух. Сейчас нет вре­
мени на самоанализ или самобичевание. Надо думать 
только о деле, собраться. Надо быть очень собранным, 
очень внимательным и хладнокровным.

Норман хладнокровно запихал перепачканную одеж­
ду в корзину. Хладнокровно взял со стола рядом со сту­
пеньками, ведущими в подвал, кусок клеенки. Хладно­
кровно и спокойно вернулся наверх, включил в кухне 
свет, выключил свет в коридоре и шагнул в темноту, не­
ся с собой корзину, прикрытую клеенкой.

Здесь, в темноте, труднее оставаться хладнокровным. 
Труднее заставить себя не думать о сотне вещей, из-за 
которых может все рухнуть.

Мама ушла из дома — куда? Может быть, она бре­
дет по шоссе, чтобы ее увез с собой любой, кто проедет 
мимо? Может быть, она все еще в шоке от происшедше­
го, и истерика заставила ее выболтать правду первому 
встречному? Она вправду убежала или просто пошла ку­
да глаза глядят, словно во сне, не соображая, что де­
лает? Может быть, она прошла к лесу позади их дома, 
по узкой десятиакровой полоске принадлежащей им 
земли, протянувшейся до болот? Может быть, ему луч­
ше сначала поискать ее?

Норман вздохнул и покачал головой. Он не может 
рисковать. Особенно сейчас, когда в мотеле, в ванной, 
скорчившись лежит истерзанный кусок мяса. Оставлять 
все так гораздо опаснее.

У него хватило сообразительности, чтобы выключить 
свет и в конторе, и в ее номере, прежде чем уйти. Но 
все равно, кто может знать, не придет ли в голову ка­
кому-нибудь полуночнику заявиться сюда и совать нос 
всюду в поисках хозяина? Сейчас такое бывало редко, 
но все-таки время от времени сигнал отмечал появление 
очередного постояльца; иногда это случалось в час- 
два ночи. И по крайней мере один раз каждую ночь 
мимо проезжала полицейская патрульная машина. Они 
почти никогда здесь не останавливались, но все может 
случиться.

Он, спотыкаясь, брел сквозь непроглядную мглу без­
лунной ночи. Дорожка была посыпана гравием, и ее не 
размыло, но земля за домом наверняка стала мягкой от 
дождя. Останутся следы. Вот еще одна проблема. Он 
оставит следы, которых даже не сможет заметить! Если
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бы только сейчас стало светло! И как-то сразу эта мысль 
заслонила все другие — скорее уйти от темноты...

Норман почувствовал огромное облегчение, когда 
в конце концов добрался до цели, открыл дверь в ком­
нату девушки и занес туда корзину; потом опустил ее 
на пол и включил свет. Мягкое сияние на мгновение за­
ставило его расслабиться, но потом Норман вспомнил, 
что позволит ему увидеть этот свет, когда он войдет 
в ванную.

Он стоял в центре спальни, он начал дрожать.
Н е т ,  я не  с м о г у  с д е л а т ь . э т о .  Я не с м о ­

гу г л я д е т ь  на нее.  Я не з а й д у  т у д а !  Не т !
Н о  т ы д о л ж е н .  Д р у г о г о  в ы х о д а  нет. 

И п е р е с т а н ь  г о в о р и т ь  с а м с с о б о й !
Это было важнее всего. Он должен перестать. Он 

должен снова стать хладнокровным и спокойным, как 
раньше. Он должен взглянуть в лицо реальной жизни.

Но что такое реальная жизнь?
Труп девушки. Девушки, которую убила его мать. 

Страшное зрелище, страшная реальность.
Если он убежит, это не вернет девушке жизнь. И ес­

ли выдать Маму полиции, она тоже не воскреснет. Луч­
шее, что можно сделать, е д и н с т в е н н о е ,  что можно 
сделать,— избавиться от улик. И не из-за чего чувство­
вать себя виноватым.

Но он не смог сдержать тошноты, головокружения, 
спазмов, сжимавших желудок, когда пришлось войти 
в ванную и сделать то, что надо было сделать. Нож он 
увидел почти сразу, он лежал под телом. Норман не­
медленно опустил его в корзину. В карманах комбинезо­
на он нашел пару перчаток; пришлось надеть их, прежде 
чем Норман смог заставить себя прикоснуться к осталь­
ному. Страшнее всего было с головой. Больше ничего от­
рублено не было, только глубокие порезы, и ему при­
шлось сначала подогнуть ноги и сложить руки обезглав­
ленного трупа, а потом завернуть в клеенку и запихнуть 
в корзину поверх скомканной одежды. Когда все было 
сделано, он плотно захлопнул крышку.

Оставалось еще вычистить ванную и душевую, но это 
он сделает, когда вернется.

Теперь надо вытащить корзинку в спальню, оста­
вить ее там, найти сумочку девушки и взять оттуда клю­
чи от машины. Норман осторожно приоткрыл дверь,
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всматриваясь в дорогу, ища глазами огни машин. Н и­
чего — никто не проезжал здесь в течение нескольких 
часов. Можно только надеяться, что никто и дальше не 
появится.

Он весь покрылся потом еще до того, как с трудом 
открыл багажник машины и запихнул туда корзину; 
вспотел не от усилий — от страха. Но он все сделал как 
надо, а потом, в комнате, принялся запихивать разбро­
санные платья в сумку и большой чемодан, лежащий на 
кровати. Он собрал туфли, чулки, лифчик, трусики. Ху­
же всего было, когда пришлось взять в руки лифчик, 
трусики. Если бы желудок не был пустым, его бы стош­
нило. Но в желудке было пусто, он словно высох от 
страха, и страх покрыл каплями пота кожу.

Что теперь? Платки, шпильки — мелочи, которые 
женщины оставляют в разных местах комнаты Да 
и еще кошелек. Там было немного денег, Норман даже 
не заглянул внутрь. Зачем ему деньги? Он просто хо 
тел избавиться от всего этого — и быстро, пока еще ем> 
сопутствовала удача.

Он положил вещи в машину, на переднее сиденье, 
Потом запер дверь комнаты на ключ. Снова осмотрел 
шоссе. Никого.

Норман включил зажигание и передние фары. Здесь 
таилась опасность. Но без зажженных фар он не сможет 
добраться до цели, особенно когда поедет через лес. 
Он ехал медленно, вверх по дорожке позади мотеля, по 
гравию, устилавшему путь к дому. Гравием была посы- 
пана и дорога, ведущая к задней стороне здания, за­
канчивавшаяся у старого сарая, приспособленного под 
гараж дл& машины Нормана.

Он переключил скорость, и колеса зашуршали по 
траве. Теперь он вел машину по полю, то и дело подска­
кивая на сиденье. Через поле тянулась полоса изрытой 
колесами земли,— он нашел ее. Время от времени Нор­
ман ездил по этому пути на своей машине с прицепом 
в лес, окаймлявший болота, чтобы собрать дрова для 
кухонной печи.

Это он и сделает завтра, решил Норман. Сразу, как 
встанет, отправится как всегда на машине с прицепами 
к тому месту. Тогда следы от колес е го  машины по­
кроют сегодняшние. А  если возле болот останутся сле­
ды ног, завтрашняя поездка объяснит и их.
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Может, и не придется ничего объяснять. Остается 
только надеяться, что удача не покинет его.

Удача сопутствовала ему, когда он достиг края тря­
сины; она помогла Норману сделать все, что нужно 
было сделать. Он отключил фары и продолжил работу 
в темноте. Это было нелегко и заняло много времени, 
но он все-таки смог сделать всё как надо. Включив зажи­
гание, дал задний ход, выскочил из машины и смотрел, 
как она медленно катится вниз по склону в мутную тря­
сину. На склоне тоже останутся следы шин, надо не за­
быть потом разровнять там землю. Но сейчас это было 
неважно. Главное, чтобы затонула машина. Теперь он 
мог видеть, как жидкая грязь пузырится и булькает, 
медленно всасывая колеса. О господи, она должна зато­
нуть! Если сейчас ничего не получится, он не сможет вытя­
нуть ее оттуда и повторить все снова. Она должна за­
тонуть! Мутная жижа медленно, очень медленно напол­
зала на крылья. Сколько уже он стоит здесь? Кажется, 
прошли многие часы, а машина все еще не скрылась 
в болоте Но вот жижа достигла ручки дверцы; под 
ней скрывается лобовое стекло, боковые стекла. Стояла 
мертвая тишина; болото медленно и беспощадно загла­
тывало машину, сантиметр за сантиметром. Теперь был 
виден только ее верх. Неожиданно раздался странный 
шум, словно великан громко тянул в себя воду, отвра­
тительный чавкающий звук: хлоп! И машина исчезла. 
Она скрылась под поверхностью болота.

Норман не знал, какая здесь глубина. Он мог только 
надеяться, что машина продолжит свой путь, пока не до­
стигнет дна, откуда никто ее не достанет.

Он отвернулся, поморщившись. Ну что ж, эта часть 
работы сделана. Машина затонула в болоте. Корзина 
заперта в багажнике. Тело лежит внутри корзины 
Скорченное туловище и окровавленная голова...

Но он не может думать об э т о м .  Он не должен ду­
мать об этом. Еще не вся работа выполнена.

И он выполнил эту работу, двигаясь словно авто­
мат. В конторе нашел мыло и моющий порошок, щетку 
и ведро. Сантиметр за сантиметром, он выскреб ванную; 
потом настал черед душевой. Когда он сосредоточивал 
все внимание на том, чтобы ничего не пропустить, было 
не так тяжело, хотя запах заставлял желудок сжи­
маться.
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После Норман снова внимательно осмотрел спаль­
ню. Удача все еще не покинула его: под кроватью он на­
шел сережку. Тогда, вечером, он не заметил в ее ушах 
сережек; но, наверное, она все же носила их. Может быть, 
серьга выпала, когда девушка распускала волосы. Если 
же нет, где-то здесь должна быть вторая. У Нормана 
глаза слипались от утомления, но он продолжил поиски. 
В комнате ничего не было: значит, серьга лежит где-то 
среди ее вещей, или осталась в ухе. Так или иначе, сей­
час это не имеет никакого значения. Просто надо изба­
виться от находки. Завтра он бросит серьгу в болото.

Теперь остался только дом. Осталось вычистить 
умывальник в кухне.

Когда он вошел в холл, дедушкины часы показывали 
почти два часа. Глаза все время слипались, но он за­
ставлял себя смывать пятна с верхнего края раковины. 
Потом стянул покрытые высохшей грязью башмаки, 
комбинезон, сорвал с себя куртку и носки и помылся. 
Вода была ледяной, но это не взбодрило его. Тело слов­
но потеряло чувствительность.

Завтра утром он вернется на своей машине к тому 
месту, на нем будет та Же одежда; неважно, что она за­
ляпана грязью и тиной. Главное, нигде Не останется пя­
тен крови. На его одежде, на его теле, на руках.

Ну вот. Он опять стал чистым. Его руки чисты. Он 
способен двигать онемевшими ногами, заставлять их не­
сти онемевшее тело вверх по лестнице, в спальню; теперь 
юркнуть в постель и заснуть. Заснуть с чистыми ру­
ками...

Уже в спальне, натягивая пижаму, он вспомнил, что 
осталась еще одна проблема.

Мама не вернулась домой.
Она все еще бродила где-то, Бог знает где, посреди 

ночи. Он должен снова одеться и выйти из дома, он дол­
жен найти ее.

Должен? А почему?
Мысль прокралась в голову, когда оцепенение уже 

мягко, незаметно обволакивало сознание, волю и кутало 
их в шелковое покрывало тишины.

Почему он должен думать о Маме после всего, что 
она натворила? Возможно, ее уже забрали, или скоро 
заберут. Возможно, она даже выболтает все, что про­
изошло. Но кто ей поверит? Нет доказательств, теперь
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уже нет. Ему просто надо все отрицать. Может быть, не 
придется делать даже этого, каждый, кто увидит маму, 
услышит ее дикие признания, поймет, что она полоум­
ная. И тогда они запрут ее, запрут в комнате, от кото­
рой у нее не будет ключа, из которой она не сможет вы­
браться, как выбралась сегодня; и все кончится.

Раньше, вечером, такое не приходило ему в голову, 
он чувствовал себя по-другому, вспомнил Норман. Но 
все это было до того, как пришлось вновь зайти в ван­
ную, до того, как пришлось откинуть занавески душе­
вой и увидеть... страшное.

Это Мама во всем виновата, из-за нее он страдает. 
Из -за нее пострадала несчастная беззащитная девушка. 
Она взяла мясницкий тесак; этим тесаком Мама рубила 
и резала живую плоть — только маньяк способен на та­
кое дикое зверство Надо смотреть правде в лицо. Она 
и есть маньяк. Она заслуживает того, чтобы ее изоли­
ровали, ее необходимо изолировать не только ради безо­
пасности других, но и для ее собственного блага.

Если кто-нибудь подберет ее на дороге, он позабо­
тится, чтобы все так и произошло.

Но на самом деле она вряд ли пойдет к шоссе. Ско­
рее всего, Мама прячется где-то рядом с домом или во 
дворе. Может быть, она даже прокралась вслед за ним 
к болотам; следила за ним все это время. Да, если она 
действительно сошла с ума, все может случиться. Если 
Мама и вправду пошла за ним туда, возможно, она по­
скользнулась. Вполне возможно, там было совсем темно. 
Перед глазами встала картина: машина погружается 
в темную пучину, как в зыбучие пески.

Его мысли путались; он с трудом сознавал, что ле­
жит в постели, уже давно лежит в постели, под одеялом. 
Но теперь он не размышлял, что делать дальше, и не 
думал о Маме, о том, где она сейчас. Теперь он в и- 
д е л ее. Да, он ясно видел ее, и в то же время чувство­
вал, что веки сомкнуты, и понимал, что лежит с закры­
тыми глазами.

Он смотрел на Маму; она была в трясине. Вот где 
она была, в трясине, свалилась в темноте со склона, и те­
перь ей не выбраться. Жидкая грязь пузырилась вокруг 
колен, она пыталась дотронуться до ветки, до чего-ни­
будь, чтобы вытянуть себя из болота; бесполезно. 
В трясину >шли бедра, платье задралось и облепило те­
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ло, собравшись складками между ног. Бесстыжий маль­
чишка, нельзя смотреть.

Но ему хотелось смотреть на нее, ему хотелось смот­
реть, как она погружается в мягкую, обволакивающе­
скользкую, влажную темноту. Она заслужила это, она 
заслужила смерть в трясине, она уйдет в трясину вме­
сте с несчастной, ни в чем не повинной девушкой. Так 
ей и надо. Еще немного, и он навеки избавится от той, 
и от другой — от жертвы и от убийцы, от Мамы, от 
ведьмы, шлюхи-Мамы, она будет там в грязной липкой 
жиже, пусть так будет, пусть она утонет в отвратитель­
ной грязи...

Теперь жижа поднялась выше ее груди, нельзя ду­
мать о таких вещах, он никогда не позволял себе ду­
мать о Маминой груди, он не должен, и хорошо, что они 
исчезают, навсегда погружаются в темноту, так что ни­
когда не надо будет думать о таких вещах. Но теперь 
она задыхалась, словно рыба, ловила ртом воздух; из-за 
этого он тоже задыхался; он чувствовал, что задыхает­
ся вместе с Мамой, и тогда (но это сон, это должен быть 
просто сон!) вдруг все стало наоборот: Мама стояла на 
твердой земле, на краю болота, а тонул он, Норман. Он 
погрузился в жижу по самую шею, и некому прийти на 
помощь, неоткуда ждать спасения, не за что уцепиться, 
разве что Мама протянет руку. Она может спасти его, 
только она! Норман не хочет утонуть, он не хочет за­
дохнуться в болоте, он не хочет уйти на дно, как ушла 
на дно девушка-шлюха. Теперь он вспомнил, почему 
шлюха здесь; она здесь, потому что се убили. Ее убили, 
потому что она была грешницей. Она обнажила себя пе­
ред ним, нарочно дразнила его, соблазняла скверной 
своего тела. Ведь он и сам хотел убить ее, когда она на­
чала искушать его, потому что Мама все рассказала ему 
о грехе и пороке, о том, как Дьявол принимает личины 
и сеет порок, и о том, что «не должно оставлять ведьму- 
шлюху в живых»...

Мама сделала это, чтобы защитить его. Нельзя про­
сто смотреть, как она умирает, она была права. Он ну­
ждался в ней сейчас, а она — в нем, даже если она по­
лоумная, она не даст ему уйти на дно. Она не м о ж е т .

Мерзкая жижа обхватывала горло, ласкала губы; 
когда он откроет рот, она проникнет внутрь, ко пои- 
шлось сделать это, чтобы закричать. Он кричал: «Ма­
ма, Мама, спаси меня!» o0Q



Потом болото вокруг него исчезло, он снова был 
в своей кровати, среди родных стен, и тело было мо­
крым от пота, а не от липкой, влажной мерзости. Теперь 
он понял, что это был сон, даже еще не слыша ее голо­
са, голоса Мамы, сидящей возле кровати.

— Все хорошо, сынок. Я с тобой. Все хорошо. Все 
в порядке.— Он чувствовал тяжесть ее руки на лбу, ру­
ка была прохладной, как высохший пот. Он хотел от­
крыть глаза, но Мама сказала: — Спокойно, сынок. Тебе 
надо снова заснуть.

— Но я должен объяснить тебе...
— Я знаю. Я все видела. Ты ведь не думал, что я 

уйду и оставлю тебя одного, правда? Ты все сделал пра­
вильно, Норман. И сейчас все хорошо, все в порядке.

Да. Все было правильно, как и должно было быть. 
Она здесь, чтобы защитить его. Он — чтобы защитить 
ее. Уже погружаясь в сон, Норман окончательно принял 
решение. Они не будут упоминать о том, что произошло 
сегодня ночью,— ни сейчас, ни завтра. Никогда. И он 
больше не будет думать о том, чтобы отдать ее куда- 
нибудь. Что бы она ни сделала, ее место здесь, рядом 
с ним. Может быть, она полоумная, может быть, она 
убийца, но больше у него никого не было. И больше ни­
кого не нужно. Ему нужно одно — знать, что она рядом 
с ним, когда он засыпает в своей постели.

Норман вздрогнул, повернулся; наконец темная пу­
чина, глубже и страшнее любого болота, неудержимо 
утянула его на самое дно.

6
Ровно в шесть вечера, в пятницу, произошло неболь­

шое чудо.
В маленькой задней комнате единственного в Ферве- 

ле магазина, торгующего всем, что может пригодиться 
в фермерском хозяйстве, появился сам Отторино Респи­
ги со своими знаменитыми «Бразильскими мотивами».

Отторино Респиги уже давно скончался, а оркестр 
исполнял его бессмертное творение за много сотен миль 
отсюда.

Но стоило только Сэму Лумису протянуть руку 
и включить крошечный радиоприемник, как музыка 
наполнила комнатку, бросая вызов пространству, време­
ни и даже смерти.
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Сэм считал это самым настоящим чудом.
На мгновение он пожалел, что рядом никого нет. Чу­

до нужно встречать вместе с друзьями. Музыку нужно 
слушать в компании. Но в этом городе никто не сможет 
оценить ни музыку, ни простое чудо ее появления здесь. 
Жители Фервела старались трезво смотреть на вещи. 
Брось пятнадцатицентовую монетку в музыкальный ав­
томат в баре, или включи телевизор — будет тебе музы­
ка. В основном, рок-н-ролл, но, время от времени,— 
что-нибудь «культурное», вроде мелодии из «Вильгель­
ма Телля», которую постоянно используют в вестернах. 
Ну что такого особенного в этом — в Отторине, как его 
там?

Сэм Лумис передернул плечами и улыбнулся. Нет, 
ему жаловаться не на что. Может, жители этого горо­
дишки ни черта не понимают в настоящей музыке, но 
по крайней мере они никак не мешают ему насладиться 
ею. А он — не пытается никому навязать свои вкусы. 
Все честно.

Сэм извлек на свет массивную книгу учета и поло­
жил на кухонный стол. Здесь будет его письменный 
стол. А  он сам будет своим же бухгалтером.

Один из минусов жизни — в задней комнатке магази­
на. Тут не было свободного места, и каждый предмет 
выполнял множество функций. Но Сэм не роптал. Су­
дя по тому, как сейчас шли дела, ему недолго осталось 
терпеть.

Быстрый взгляд на цифры, казалось, подтверждал 
его оптимизм. Надо будет еще проверить список това­
ров, которые необходимо заказать, кажется, в этом ме­
сяце он сможет вернуть тысячу долларов. Значит, за 
полгода он отдал три тысячи. А ведь сейчас не сезон. 
С приходом осени дела еще больше оживятся.

Сэм быстро сделал расчеты на клочке бумаги. Да, 
вроде бы удастся. Чертовски приятная новость. Мери 
тоже будет приятно узнать это.

В последнее время она была настроена довольно-таки 
мрачно. По крайней мере, судя по письмам, приходящим 
время от времени. Если вообще что-нибудь приходило. 
Кстати, от Мери давненько не было никаких известий. 
Он снова написал ей в прошлую пятницу, а ответа так 
и не получил. Может, заболела? Нет, если дело в этом, 
он получил бы весточку от ее сестренки, Лилы, или как
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там ее. Вполне может быть, что Мери просто во всем ра­
зочаровалась, что у нее приступ черной меланхолии. 
Да и неудивительно. Сколько ей пришлось пережить.

Ему, конечно, тоже не сладко приходится. Не очень- 
то просто жить вот так. Но другого выхода нет. Мери 
все понимала и согласилась немного подождать.

Может, бросить все на несколько дней, оставить Сам- 
мерфилда за старшего и проехать к Мери? Свалиться 
как снег на голову и поднять ей настроение хоть немно­
го? А  что, это идея. Сейчас никакой особой работы не 
было. Боб вполне сможет один управиться.

Сэм вздохнул. Музыка, наполнявшая комнату, те­
перь переходила в минорные тона. Здесь начинается те­
ма сада змей. Да, точно, он узнает эти скользящие зву­
ки скрипок, мерный ритм барабана, на который, словно 
извиваясь, наползает дразнящая мелодия флейты. Змеи. 
Мери не любит змей. И музыку вроде этой, должно 
быть, тоже не любит.

Иногда ему закрадывалась в голову такая мысль: 
может, они все-таки поторопились со своими планами? 
Действительно, ведь они совсем не знают друг друга. 
Не считая времени, проведенного вместе на лайнере, 
и еще двух дней, когда Мери приезжала к нему прош­
лым летом, они никогда не были вместе. Письма... они 
только усугубляли положение. Потому что, читая их, 
Сэм начал понемножку узнавать совсем другую, незна­
комую ему Мери — капризную, раздражительную, спо­
собную сразу определить человека как «плохого» или 
«хорошего», что граничило с предубеждением.

Он пожал плечами. Что это на него нашло? Может, 
во всем виновата мрачная музыка? Сэм почувствовал, 
как напряглись мускулы шеи. Он прислушался, пытаясь 
определить, в чем дело. Что-то не так, он чувствовал 
это, что-то резануло его слух.

Он встал, отодвинув стул.
Сейчас он ясно слышал этот звук. Едва слышное 

щелканье у входа. Теперь все понятно: кто-то дергал 
за ручку двери.

Магазин закрыт на ночь, на окнах шторы; может, 
какой-нибудь турист? Да, скорее всего; здешние жите­
ли знали, когда он закрывает свою лавочку, знали, что 
он живет в задней комнате. Если соседям понадобилось 
что-нибудь от него в такое время, они бы сначала по­
звонили. ллл



Что ж, бизнес есть бизнес, с кем бы ни пришлось 
иметь дело. Сэм направился в магазин, быстро шагая по 
плохо освещенному проходу. Стекло двери было задер­
нуто шторой, но теперь до него ясно доносился шум: 
дверь дергали так, что на прилавке, где была расставле­
на всякая мелочь, позвякивали горшки и кастрюли.

Должно быть, тут и в самом деле что-то неотложное: 
скажем, нужно срочно сменить лампочку в игрушечном 
фонарике сынишки.

Сэм пошарил в кармане, вытащил ключ.
— Хорошо, хорошо,— громко сказал он.— Сейчас 

открою.— И тут же распахнул дверь, даже не вытащив 
ключ из замка.

Она стояла на пороге; ее силуэт ясно вырисовывал­
ся на фоне яркого света уличного фонаря на обочине 
На мгновение Сэм застыл от неожиданности, потом ша­
гнул к ней и крепко обнял.

— Мери! — пробормотал он и жадно прильнул к гу­
бам любимой, испытывая одновременно благодарность 
и облегчение. Но ее тело застыло и напряглось, она по­
пыталась вырваться и замолотила по его груди кулака­
ми. В чем дело?

— Я не Мери! — выдохнула девушка.— Я Лила.
— Лила? — Сэм отпрянул от нее.— Сестрен... то 

есть, я хотел сказать, младшая сестра Мери?
Девушка кивнула, и он смог разглядеть ее лицо, по­

вернутое в профиль; свет фонаря заставил сверкать 
и переливаться волосы. Она была светлой шатенкой, на­
много светлее, чем Мери. Теперь он заметил другие раз­
личия: иная форма чуть вздернутого носика, скулы не­
много шире. К тому же девушка была не такой высокой, 
как Мери, плечи и бедра — уже.

— Извините,— пробормотал он.— Все из-за этой 
проклятой темени.

— Ничего страшного,— голос тоже был совсем дру­
гой: более низкий и мягкий.

— Заходите, пожалуйста.
— Вообще-то...— она замялась, бросила быстрый 

взгляд себе под ноги; Сэм заметил небольшой чемодан.
— Давайте-ка я вам помогу.— Он поднял чемодан; 

проходя мимо Лилы, включил свет.— Идите за мной,— 
сказал он ей.— Я живу в комнате за магазином.

Она неслышно следовала за ним. Но полной тишины
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не было, потому что музыкальная фантазия Респиги все 
еще доносилась из комнаты. Когда они вошли в его 
неуютное жилище, Сэм потянулся, чтобы выключить 
радио, но Лила протестующе подняла руку.

— Не надо,— попросила она.— Я пытаюсь опреде­
лить, кто автор. Вилле-Лобос?

— Респиги. Бразильские мотивы. По-моему, записи 
выпускает «Урания».

— А, понятно. Такие мы не заказывали.— Теперь 
он вспомнил: Лила работает в магазине грампластинок.

— Хотите, чтобы я оставил музыку или выключил 
радио? — спросил Сэм.

— Выключите. Нам надо поговорить.
Он кивнул, протянул руку к транзистору, потом по­

вернулся к ней.
— Садитесь. И снимайте пальто.
— Спасибо. Я ненадолго. Надо будет найти, где 

остановиться.
— Решили навестить меня? Надолго сюда?
— Только на ночь. Утром, скорее всего, уже уеду. 

На самом деле, я не навестить вас приехала. Я разы­
скиваю Мери.

— Разыскиваете...— Сэм в изумлении уставился на 
нее.— Но для чего бы ей приезжать сюда?

— Я надеялась, что вы мне об этом расскажете.
— Да откуда я знаю? Ее здесь нет.
— А раньше? Я хочу сказать, она не появлялась 

в начале недели?
— Ну конечно, нет. Я не видел ее с прошлого лета.— 

Сэм опустился на кресло-кровать.— Что случилось, Ли­
ла? В чем дело?

— Хотела бы я знать.
Она отвела взгляд, сидела, уставясь на свои руки. 

Руки лежали на коленях, пальцы беспокойно двигались, 
комкали ткань юбки, словно змеи. Теперь, при ярком 
свете, Сэм заметил, что ее волосы были очень светлыми, 
почти золотистыми. Она нисколько не походила на Ме­
ри. Совсем другая девушка. Измотанная, несчастная.

— Пожалуйста, Лила,— произнес он.— Расскажите 
мне все.

Неожиданно Лила подняла голову; ее широко рас­
ставленные карие глаза внимательно всматривались 
в лицо Сэма.
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— Вы не обманывали меня, когда сказали, что Мери 
здесь не появлялась?

— Нет, это правда. Последние пару недель от нее 
и писем не было. Я уже начал беспокоиться. И тут 
вдруг врываетесь вы, и...— его голос сорвался.— Скажи­
те, что случилось!

— Ну хорошо. Я вам верю. Но рассказывать особен­
но не о чем.— Она сделала глубокий вздох и снова за­
говорила; руки непрерывно двигались, теребя юбку.— 
В последний раз я видела Мери неделю назад, ночью. 
Той же ночью я уехала в Даллас, чтобы там встретить­
ся с поставщиками: теперь я заказываю товар для ма­
газина Ну, неважно; я провела там весь уик-энд и в 
воскресенье, поздно ночью, отправилась домой на поез­
де. Приехала я в понедельник рано утром. Мери дома 
не было. Сначала я ни о чем не беспокоилась: может, 
она ушла в свое агентство немного пораньше. Но обычно 
Мери звонит мне с работы, и в полдень, так и не до­
ждавшись ее звонка, я решила сама связаться с агентст­
вом. Трубку взял мистер Ловери. Он сказал, что уже 
собирался звонить нам и выяснить, что случилось. Этим 
утром Мери не явилась на работу. Он ничего о ней не 
слышал и не видел сестру с пятницы.

— Подождите-ка минутку,— медленно произнес 
Сэм.— Я вот что хочу вычислить. Если я правильно по­
нял, Мери исчезла неделю назад?

— Да, боюсь, что так
— Тогда почему со мной не связались раньше? — 

Он встал, чувствуя, как вновь напряглись мускулы шеи, 
как напряжение сдавливает горло, мешает говорить.— 
Почему вы ничего не сообщили мне, не позвонили? А в 
полицию обращались?

— Сэм, я...
— Вместо этого вы прождали целую неделю, а те­

перь приехали ко мне и спрашиваете, не видел ли я ва­
шу сестру! Непонятно!

— В этом деле все непонятно, Сэм. Понимаете, поли­
ция ничего не знает. И мистер Ловери не знает о вашем 
существовании. После того, что он мне рассказал, я со­
гласилась не звонить в полицию. Но я так беспокоилась, 
мне было так страшно, и я подумала, что просто долж­
на узнать точно. Вот почему сегодня я решилась при­
ехать и выяснить все сама. Мне казалось, что вы могли 
спланировать это вместе.



— Что спланировать? — выкрикнул Сэм.
— Вст на этот вопрос я тоже очень хотел бы услы­

шать ответ,— голос был мягким, но черты лица челове­
ка, стоявшего на пороге комнаты, никак нельзя было 
назвать мягкими. Высокий, худой, с почти коричневой 
от загара кожей; серая широкополая шляпа-стетсон за­
теняла лоб, но глаза ясно видны. Голубые, как лед, хо­
лодные, как лед, глаза.

— Вы кто? — пробормотал Сэм.— Как попали сюда?
— Дверь в магазин была не заперта; я просто во­

шел внутрь. Мне хотелось кое-что узнать от вас, Лумис, 
но я вижу, мисс Крейн уже успела задать этот вопрос. 
Может, потрудитесь ответить нам?

— Ответить?
— Точно.— Высокий мужчина придвинулся ближе 

к Сэму, его пальцы скользнули в карман серого пиджа­
ка. Сэм инстинктивно поднял руки, но расслабился, уви­
дев, что неизвестный извлек из кармана кожаный бу­
мажник и раскрыл его.— Я Арбогаст, Милтон Арбо­
гаст. Мне официально предоставлено право проводить 
расследование; представляю интересы компании Пэрити 
Мьючиал. Мы застраховали агентство Ловери, на кото­
рое работала твоя подружка. Вот почему я здесь. Я хо­
чу знать, куда вы двое девали сорок тысяч долларов.

7

Серый стетсон Арбогаста лежал на столе, а пиджак 
висел на спинке одного из стульев Сэма. Арбогаст смял 
в пепельнице третий окурок и немедленно закурил но­
вую сигарету.

— Ну хорошо,— произнес он.— Значит, ты в тече­
ние прошлой недели ни разу не выезжал из Фервела. 
Тут я могу тебе поверить, Лумис. Не такой ты дурак, 
чтобы так глупо врать: уж больно просто мне будет 
проверить твои слова: поговорить с местными.— Сыщик 
медленно втянул в себя дым.— Конечно, это еще не до­
казывает, что Мери Крейн не встречалась с тобой 
з д е с ь .  Может быть, она пробралась в один прекрас­
ный вечер к своему парню, когда магазин уже закрыл­
ся, вот как сегоднй ночью ее сестра.

Сэм тяжело вздохнул.
— Но она-то ничего такого не сделала. Вы ведь
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слышали, что только что сказала Лила. Я несколько не­
дель не получал от Мери весточки. В тот самый день, 
когда она вроде бы исчезла, в прошлую пятницу, я по­
слал ей письмо. За^.м  мне было делать это, если 
я знал, что она сюда приедет?

— Чтобы обеспечить себе алиби, конечно. Неплохой 
ход.— Арбогаст яростно затянулся.

Сэм почесал в затылке.
— У меня бы мозгов не хватило до такого доду­

маться. Не такой уж я умный. Я ничего не знал насчет 
денег. Судя по тому, что вы нам рассказали, даже сам 
мистер Ловери не знал заранее, что в пятницу вечером 
кто-то принесет ему сорок тысяч наличными. И уж, ко­
нечно, Мери не могла знать. Как мы с ней смогли бы 
заранее договориться о чем-нибудь?

— Она могла позвонить тебе п о с л е  того, как взя­
ла деньги, ночью, и посоветовать написать это письмо.

— Проверьте на телефонной станции, звонил мне 
кто-нибудь или нет,— устало отозвался Сэм.— Они вам 
скажут, что за этот месяц у меня не было ни одного 
междугороднего разговора.

— Хорошо, значит, она тебе не звонила. Она просто 
приехала, рассказала обо всем, что случилось, и вы ус­
ловились, что встретитесь позже, когда суматоха уля­
жется.

Лила прикусила губу.
— Моя сестра — не уголовница. Вы не имеете ни­

какого права так говорить о ней.— Как вы докажете, что 
именно она взяла деньги? Может, мистер Ловери сам их 
украл, И выдумал всю эту историю, чтобы прикрыть...

— Простите,— пробормотал Арбогаст.— Понимаю 
ваши чувства, но Ловери тут ни при чем. Пока вора не 
поймают, пока не состоится суд и его не признают винов­
ным, нгша компания не выплатит страховку, и Ловери 
потеряет сорок тысяч. Так что он ничего не приобретет 
от такого дела. Вдобавок, вы забываете об очевидных 
фактах. Мери Крейн пропала. С того самого вечера, как 
получила деньги, она бесследно исчезла. Ваша сестра не 
отнесла их в банк. Она не спрятала их в вашей квартире. 
И все же деньги исчезли. Машина Мери тоже исчезла. 
Вместе с ней самой.— Очередная сигарета потухла, 
и окурок отправился в пепельницу.— Все сходится: один 
к одному.
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Лила тихо заплакала.
— Нет, не сходится! Почему вы не послушали меня, 

когда я хотела позвонить в полицию? Зачем только 
я позволила вам с мистером Ловери уговорить меня не 
делать шума: «если мы немного подождем, возможно, 
Мери решит возвратить деньги». Вы мне не поверили, но 
теперь я знаю, что была права. Мери не брала тех де­
нег. Кто-то ее похитил. Кто-нибудь, кто знал о том, что 
деньги у нее...

Арбогаст пожал плечами, затем устало поднялся 
и подошел к девушке. Он похлопал Лилу по плечу.

— Слушайте, мисс Крейн, у вас ведь уже был раз­
говор об этом, помните? Никто больше не знал о день­
гах. Никто не похищал вашу сестру. Она отправилась 
домой, сама упаковала свои вещи, уехала на собственной 
машине, она была одна. Ведь владелица дома видела, 
как она уезжала. Так что давайте рассуждать логично.

— Я рассуждаю логично! Это вы ведете себя нело­
гично! Шпионить за мной, проследить до квартиры ми­
стера Лумиса...

Сыщик покачал головой.
— Откуда вы взяли, что я приехал по вашим сле­

дам? — спокойно спросил он.
-— Почему же вы появились здесь сегодня? Вы не 

знали, что Мери и Сэм Лумис решили пожениться. Ни­
кто не знал, кроме меня. Да вы даже не подозревали 
о его существовании!

Арбогаст снова качнул головой.
— Я знал. Помните, в вашей квартире, когда я про­

сматривал ее стол? Я нашел вот этот конверт.— Он вы­
нул его.

— Да, он адресован мне,— пробормотал Сэм 
и встал, чтобы взять бумагу.

Арбогаст отвел его руку.
— Тебе он ни к чему,— сказал он.— Внутри письма 

нет,— просто конверт. Но мне он пригодится, потому что 
адрес написан ее рукой.— Он помолчал.— Говоря чест­
но, мне он уже пригодился, я работал с ним до среды; 
в среду утром я отправился сюда.

— Вы отправились сюда— в среду? — Лила про- 
макнула глаза платочком.

— Точно. Я не следил за вами. Наоборот, я вас опе­
редил. Адрес на конверте навел меня на след. Плюс фо­
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тография Лумиса в рамке, над кроватью вашей сестры. 
«С любовью — Сэм». Конверт с адресом и портрет на 
стене: выводы напрашивались сами собой. И я решил 
представить себе, что бы я сделал на ее месте. Я только 
что позаимствовал сорок тысяч наличными. Мне нужно 
убраться из города — как можно быстрее. Куда? Кана­
да, Мексика, Карибские острова? Слишком рискованно, 
К тому же, я не успел как следует спланировать свои 
действия. Моей первой мыслью, естественно, было бы 
укрыться под крылышком своего милого — приехать 
прямо сюда.

Сэм с такой силой ударил по столу, что окурки, под­
прыгнув, рассыпались по его поверхности.

— Ну все, хватит!— произнес он.— Вам никто не 
давал права официально обвинять кого-нибудь вот так. 
Пока что вы нам не предъявили ни единого доказатель­
ства, подтверждающего ваши слова.

Арбогаст потянулся за новой сигаретой.
— Значит, нужны доказательства? А  чем же, по-ва­

шему, я занимался по дороге сюда с самой среды? Тог­
да, в среду утром, я нашел ее машину.

— Нашли машину Мери!— Лила вскочила на ноги.
— Точно. Я как чувствовал: первое, что ваша сестра 

сделает,— попытается избавиться от нее. Так что я оп­
росил всех, имеющих отношение к торговле и обмену 
машинами, дал ее описание и назвал номерной знак. 
И не зря — я нашел то место, где она совершила обмен. 
Показал парню свое удостоверение; он сразу все расска­
зал. И без всяких увиливаний, подумал, наверное, что 
машина угнана. Что ж, я его не стал разубеждать, как 
вы понимаете. Выяснилось, что вечером в пятницу, на­
кануне закрытия, Мери Крейн обменяла у него свою 
машину. И здорово потеряла при этом. Но я получил 
четкое описание развалюхи, в которой она уехала от не­
го. Уехала на север. Я тоже отправился на север. Но бы­
стро двигаться не мог. Я исходил из предположения: 
раз она направляется сюда, то поедет по шоссе. И навер­
ное, в ту ночь она гнала машину, не останавливаясь. Так 
что я тоже нигде не останавливался первые восемь часов 
пути. Потом довольно долго болтался вокруг Оклахомы, 
проверяя все мотели рядом с шоссе и места, торгующие 
подержанными машинами. Мне казалось, что она могла 
снова поменять машину, просто для перестраховки. Ну­
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левой результат. В четверг я уже добрался до Тулса. 
Проделал там то же самое, с тем же результатом. Толь­
ко сегодняшним утром я как бы нашел свою иголочку 
в стоге сена. К северу отсюда. Она снова поменяла ма­
шину в ночь с пятницы на субботу на прошлой неделе,— 
опять потеряла уйму денег,— и отправилась дальше на 
голубом «плимуте», модель 1953 года, с поврежденным 
левым передним крылом.— Он вытащил из кармана за­
писную книжку.— Тут все записано, черным по бело­
му,— марка, серийный номер мотора, в общем, все. Оба 
торговца сейчас готовят копии документов и пришлют 
их в мою контору. Но теперь это уже неважно. Важно 
то, что Мери Крейн на прошлой неделе, в ночь с пят­
ницы на субботу, выехала из Тулса и направилась на 
север по главному шоссе, после того, как в течение шест­
надцати часов дважды обменяла машину. И, насколько 
я могу судить, этот город был ее конечной целью. Так 
что, если только не произошло что-нибудь непредвиден­
ное,— сломалась машина или, скажем, несчастный слу­
чай,— она должна была появиться здесь в прошлую суб­
боту, поздним вечером.

— Но она не появилась,— сказал Сэм.— Я ее не ви­
дел. Слушайте, если вам надо, я могу доказать это. На 
прошлой неделе, в субботу вечером, я был в клубе, играл 
в карты. Сколько угодно свидетелей. Утром, в воскре­
сенье, пошел в церковь. Днем обедал в...

Арбогаст с усталой гримасой поднял руку.
— О ’кей, я все понял. Ты ее не видел. Стало быть, 

что-то случилось по дороге сюда. Я начну все проверять 
по второму разу.

— А как насчет полиции? — спросила Лила.— 
Я все-таки думаю, что надо обратиться в полицию.— 
Она нервно облизала губы.— Вдруг действительно про­
изошел несчастный случай. Вы ведь не сможете осмот­
реть все госпитали между Тулсой и этим городом? Кто 
знает, может, сейчас Мери лежит где-нибудь без созна­
ния. Или даже...

На этот раз Сэм успокаивающе похлопал ее по 
плечу.

— Ерунда,— вполголоса произнес он.— Если бы 
случилось что-нибудь вроде этого, вас бы давно уведо­
мили. С Мери все в порядке.— Он обжег взглядом сы­
щика.— Вы один не сможете проделать всю работу как

334



надо, Лила дело говорит. Почему бы не подключить по­
лицию? Скажем, что она пропала; пусть попробуют 
выяснить, где она.

Арбогаст поднял со стола свой серый стетсон.
— Что ж, до сих пор мы пытались все сделать сами. 

Это правда. Если нам удастся найти ее, не втягивая 
в дело полицию, мы спасем репутацию компании и на­
шего клиента. Кстати говоря, Мери Крейн мы тоже мо­
жем спасти от крупных неприятностей, если сами разы­
щем ее и вернем деньги. Возможно, ей даже не 
предъявят обвинения в воровстве. Согласитесь, ради 
этого стоило поработать.

— Но если вы правы, и Мери действительно почти 
что добралась до Фервела, почему мы не встретились? 
Вот что я хотел бы узнать,— сказал Сэм.— И больше 
ждать не желаю.

— Сутки ты сможешь подождать? — произнес А р­
богаст.

— Что вы задумали?
— Как я уже сказал, проверить еще раз.— Он под­

нял руку, предупреждая возражения.— Не на всей до­
роге отсюда до Тулсы, конечно; должен признать, это 
невозможно. Но я хочу попытаться разнюхать что-ни- 
будь в здешних местах: посетить придорожные ресто­
ранчики, заправочные станции, поговорить с теми, кто 
торгует машинами, с хозяевами мотелей. Возможно, кто- 
то видел ее. Дело в том, что я до сих пор убежден, что 
интуиция меня не обманывает. Она собиралась приехать 
сюда. Кто знает, может быть, добравшись до Фервела, 
Мери передумала и продолжила путь. Но я хочу знать 
точно.

— И если вы ничего не выясните в течение двадцати 
четырех часов...

— Тогда я говорю: «все, хватит», и мы звоним 
в полицию, втягиваемся во всю эту рутину с объявлени­
ем о пропаже без вести и так далее. Ну что, договори­
лись?

Сэм бросил взгляд на Лилу.
— Как ты думаешь?— спросил он, незаметно для 

себя переходя на «ты».
— Я не знаю. Так волнуюсь сейчас, что ничего не 

соображаю.— Она вздохнула.— Решай ты, Сэм.
Он кивнул Арбогасту.
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— Хорошо. Договорились. Но я хочу предупредить 
тебя сразу. Если завтра у тебя ничего не выйдет, и ты 
не сообщишь в полицию, это сделаю я.

Арбогаст надел пиджак.
— Пойду-ка сниму себе номер в гостинице. А вы 

как, мисс Крейн?
Лила посмотрела на Сэма.
— Я провожу ее туда попозже,— сказал Сэм.— 

Я планировал сходить пообедать с Лилой и позабочусь 
о номере для нее. А утром мы оба будем здесь. Ожидая 
твоего звонка.

В первый раз за весь вечер губы Арбогаста растяну­
лись в улыбке. Он явно не годился в соперники Моны 
Лизы, но все же это была улыбка.

— Я вам верю,— произнес он.— Извините, что вна­
чале так навалился на вас, но я должен был убедить­
ся.— Он кивнул Лиле.— Не волнуйся, девочка. Мы ра­
зыщем твою сестру.

С этими словами он вышел из комнаты. Прежде чем 
дверь успела закрыться, Лила уже всхлипывала на пле­
че Сэма. Ее голос звучал словно приглушенный стон.

— Сэм, я страшно боюсь; что-то случилось с Мери. 
Я знаю, я чувствую!

— Ну, ну, все в порядке,— сказал он, удивляясь про 
себя, куда пропадают в нужный момент подходящие сло­
ва, почему никогда не удается найти слов, способных 
прогнать страх, горе, одиночество.— Все в полном по­
рядке, поверь мне.

Неожиданно она оторвалась от него, отступила на­
зад, заплаканные глаза расширились. Когда она загово­
рила, ее голос звучал тихо, но спокойно:

— Почему я должна тебе верить, Сэм? — еле слыш­
но спросила она.— Ты можешь назвать причину? При­
чину, о которой ты умолчал, говоря с этим сыщиком? 
Сэм, скажи правду, Мери была у тебя? Ты знал все об 
этом, о деньгах?

Он покачал головой:
— Нет, ничего не знал. Тебе придется поверить мне 

на слово, как я верю тебе.
Она отвернулась к стене.
— Должно быть, ты прав,— произнесла Лила.— 

Мери могла за прошлую неделю встретиться со мной 
или с тобой, так ведь? Но ничего такого не было. Я до­
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веряю тебе, Сэм. Просто уж очень трудно во что-нибудь 
поверить после того, как твоя родная сестра оказалась...

— Успокойся,— оборвал ее Сэм.— Сейчас тебе нуж­
но немного перекусить и хорошенько отдохнуть. Завтра 
все перестанет казаться таким уж безнадежным.

— Ты правда так думаешь, Сэм?
— Да, правда.
До этого он ни разу не лгал женщине.

8

Когда он проснулся, наступило это самое «завтра». 
Обычный субботний день превратился в бесконечную 
пытку ожидания.

Примерно в десять он позвонил Лиле из магазина. 
Она уже встала и позавтракала. Арбогаста в номере не 
оказалось: он уже приступил к работе. Но сыщик оста­
вил записку для Лилы, в которой обещал связаться 
с ней в течение дня.

— Ты не хочешь прийти ко мне?— предложил по 
телефону Сэм.— Какой смысл сидеть весь день одной. 
Мы могли бы перекусить вместе, а потом связаться 
с гостиницей и узнать, звонил ли Арбогаст. Нет, лучше 
так: я попрошу, чтобы разговор перевели прямо ко мне.

Лила согласилась, и Сэм почувствовал облегчение. 
Ему не хотелось сегодня оставлять ее одну. Лила опять 
начнет волноваться и переживать. Сам-то он всю ночь 
не мог глаз сомкнуть. Он изо всех сил пытался изгнать 
из головы эту мысль, но все-таки надо честно признать: 
теория Арбогаста вполне логична. Мери скорее все^о 
планировала приехать к нему, после того, как взяла 
деньги. Если, конечно, она их взяла.

Вот что самое страшное: смириться с тем, что Ме­
ри — воровка. Нет, Мери не такая, все, что он знал 
о ней, говорило против этого.

И все же, все ли он знал о Мери? Еще прошлой 
ночью он отметил про себя, с каким трудом понимает 
свою невесту. Он настолько мало ее знал, что в полу­
мраке умудрился спутать Мери с другой девушкой!

Странно, сказал себе Сэм, как мы убеждены, что 
знаем человека, только потому, что часто встречаемся 
или близки с ним. Да тут, в Фервеле, сколько хочешь 
можно найти примеров такого. Вот, скажем, старина
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Томкинс, долгие годы работавший инспектором школ, 
уважаемый в Ротари-клубе человек, покинул жену, 
семью и сбежал с шестнадцатилетней девчонкой. Кто бы 
мог подумать, что он способен на такое? Кто мог поду­
мать, что Майк Фишер, страстный игрок и первый гуля­
ка в этом крае, перед смертью завещает все свое состоя­
ние Пресвитерианскому Приюту для Сирот? Или Боб 
Саммерфилд, служащий у Сэма приказчиком. Целый 
год он работал с ним бок о бок, не подозревая, что Боб 
попал под восьмой пункт, когда служил в армии, после 
того, как пытался выбить мозги из головы своего пол­
кового священника рукояткой пистолета. Теперь, конеч­
но, он был в полном порядке: скромный, тихий, симпа­
тичный парень, второго такого и за сто лет не найти. 
Но ведь таким он был и в армии, пока что-то не заста­
вило его взорваться. Почтенные пожилые дамы ни с то­
го, ни с сего покидают мужей после двадцати лет счаст­
ливой совместной жизни, трясущиеся за свое место ни­
чтожные банковские служащие оказываются способны­
ми на крупную растрату — все может случиться.

Так что Мери могла украсть эти деньги. Может 
быть, она устала ждать, когда он наконец расплатится 
с долгами, и не устояла перед искушением. Может, она 
собиралась привезти деньги сюда, придумать какую- 
нибудь небылицу, заставить поверить ей и принять их. 
Может, надеялась, что они убегут вдвоем. Надо быть 
честным, возможно, даже вероятно, все так и было.

Раз он признает это, встает другой вопрос. Почему 
она не приехала? Куда еще могла направиться Мери, по­
кинув окрестности Тулсы?

Как только начинаешь гадать вот так, как только 
признаешь, что нельзя узнать, что происходит в голове 
у другого человека, ты должен признать и главное, что 
отсюда вытекает — все возможно. Дикое решение испы­
тать судьбу в Лас-Вегасе, внезапное желание полностью 
отрешиться от всего и начать новую жизнь, взяв себе 
другую фамилию, разрушающее психику чувство вины 
приводящее к амнезии...

Ну вот, теперь он делает из того, что случилось, це­
лую философскую проблему,— мрачно подумал Сэм.— 
Или проблему для психиатра. Если заходить так далеко 
в своих предположениях, возникнет сразу тысяча и один 
вариант развития событий. Например, она попала в ава-
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рию, чего так боялась Лила, или согласилась подвезти 
человека, а он оказался...

Сэм с трудом отогнал эту мысль. Дальше так нельзя. 
Мало того, что ему приходилось держать под контролем 
себя, теперь он должен еще отвлекать от таких размыш­
лений Лилу. Сегодня ему предстоит тяжелая работа: по­
пытаться поднять настроение Лилы. Все-таки есть шанс, 
что Арбогаст нападет на след. Если ничего не выйдет, 
он обратится к властям. Тогда только он разрешит себе 
думать о худшем, что могло произойти.

Что ж тут рассуждать о том, можно ли разобраться 
в мыслях другого человека, если честно, он и в себе не 
может разобраться как следует! Он и не предполагал, 
что способен так думать о своей невесте. Как быстро он 
принял на веру все обвинения в ее адрес! Непорядочно 
так поступать. И чтобы хоть как-то искупить свой грех, 
он должен скрывать свои подозрения от ее сестры.

Если, конечно, она сама не думает то же самое...
Но Лила сегодня, кажется, не в таком мрачном на­

строении. Она переоделась в легкий костюм, а когда во­
шла в магазин, походка была уверенной.

Сэм представил ей Боба Саммерфилда, потом они 
вместе отправились перекусить. Естественно, Лила сразу 
же начала строить предположения насчет Мери и о том, 
что может сделать Арбогаст. Сэм отвечал ей коротко, 
стараясь, чтобы его голос, реплики звучали так, словно 
они ведут обычную светскую беседу. После легкого завт­
рака он зашел в гостиницу и договорился насчет воз­
можных звонков.

Потом они вернулись в магазин. Для субботы поку­
пателей было немного, и большую часть времени Сэм 
мог оставаться в задней комнатке и говорить с девуш­
кой. Посетителей взял на себя Боб, и ему довольно ред­
ко приходилось отрываться от беседы и помогать своему 
приказчику.

Лила выглядела спокойной. Она включила радио, 
поймала программу симфонической музыки и, казалось, 
отключилась от всего остального. Так она сидела, когда 
Сэм вернулся после очередного визита в магазин.

— «Концерт для оркестра» Бартока, правильно? — 
спросил он.

Она, улыбаясь, подняла голову.
— Верно. Странно, ты так хорошо разбираешься 

в музыке.
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— А  что тут странного? Сейчас эпоха электроники, 
радиопроигрывателей, верно? Если человек живет в ма­
леньком провинциальном городке, это не значит, что он 
не может увлекаться чтением, музыкой, искусством. 
И у меня пропасть свободного времени.

Лила поправила воротничок блузки.
— Тогда, наверное, все наоборот. Странно не то, что 

ты всем этим увлекаешься, а то, что ты еще и владелец 
магазина, обслуживающего фермеров. Такие вещи как- 
то плохо сочетаются.

— По-моему, нет ничего плохого в том, чтобы обслу­
живать фермеров.

— Я не хотела сказать ничего такого. Просто это... 
как бы слишком обыденно, что ли.

Сэм сел за стол. Неожиданно он нагнулся и поднял 
что-то с пола. Что-то маленькое, острое, блестящее.

— Обыденно,— повторил он.— Что ж, может, и так. 
А может, все зависит от точки зрения. Например, что 
это у меня в руке?

— По-моему, гвоздь.
— Точно. Простой гвоздь. Я продаю их фунтами. 

Сотни фунтов в год. Отец тоже торговал ими. Да с тех 
пор, как открылся наш магазин, мы, наверное, продали 
не меньше десяти тонн гвоздей. Любой длины, размера, 
простые, обычные гвозди. Но ничего обыденного ни 
в одном из них нет. Если хорошенько подумать. Пото­
му что каждый гвоздь служит определенной цели. По­
стоянной, важной цели. Ты знаешь, что не меньше поло­
вины деревянных домов в Фервеле держатся на гвоз­
дях, которые мы продали в свое время? Наверное, это 
глупо, но часто, когда я прохожу мимо них, мне кажет­
ся, будто я помог построить эти дома. Купленные в моем 
магазине инструменты обтесали доски, придали им нуж­
ную форму. Краска, которой покрыты стены, кисти, ук­
репленные от ветра двери и ставни — тоже мои, и стек­
ло для окон...— Он виновато улыбнулся и помолчал.— 
«Слушайте Великого и Несравненного Знатока», так 
у меня сейчас получается? Нет, я верю в то, что гово­
рю. В моем деле каждая мелочь имеет свое назначение. 
Потому что она служит жизненным потребностям лю­
дей. Один-единственный гвоздь, вроде этого, выполняет 
свою определенную функцию Вобьешь его в нужном 
месте, и можешь быть уверен, что все в порядке, он бу-
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дет служить и через сотню лет. После того, как нас уже 
не станет,— тебя и меня.

Он сразу же пожалел, что произнес эти слова. Но 
было уже поздно. Улыбка словно стерлась с ее лица.

— Сэм, я очень волнуюсь. Сейчас почти четыре, 
а Арбогаст все еще не позвонил...

— Позвонит. Еще уйма времени, потерпи немного.
— Я не могу успокоиться! Ты сказал: если он ниче­

го не найдет за двадцать четыре часа, я иду в по­
лицию.

— Так и будет. Но у него еще есть время до девя­
ти. К тому же, может, нам все-таки не придется никуда 
обращаться. Может, Арбогаст прав.

— Может быть, может быть! Сэм, я хочу знать 
т о ч н о ! — Все еще хмурясь, она поправила воротник 
блузки.— Не пытайся отвлечь меня своими душеспаси­
тельными речами насчет гвоздей. Все равно видно, что 
ты так же дергаешься, как и я. Ну скажи, разве я не 
права?

— Да. Конечно, права.— Он вскочил, взмахнул ру­
ками.— Никак не пойму, почему он до сих пор не по­
звонил? Не так уж много в здешних краях всяких мест, 
которые нужно проверять. Даже если бы он решил за­
глянуть в каждый мотель или закусочную, стоящие воз­
ле шоссе, во всем округе! Если к обеду он так и не даст 
о себе знать, я сам пойду к Джуду Чамберсу!

— К кому?
— Джуд Чамберс. Он у нас шериф. Фервел — центр 

округа.
— Сэм, я...
В магазине раздался звонок. Сэм сорвался с места, 

не дожидаясь, пока она закончит говорить. Боб Саммер- 
филд уже поднял трубку.

— Это тебя,— сказал он Сэму.
Сэм взял у него трубку и бросил взгляд через пле­

чо. Лила вышла из комнаты вслед за ним.
— Алло, слушает Лумис.
— Это Арбогаст. Наверное, уже начали беспо­

коиться?
— Еще бы! Лила и я сидим здесь и ждем твоего 

звонка. Как успехи?
Короткая, почти незаметная пауза. Потом: «Пока 

никак».
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— Пока? Где же ты был весь день?
— Легче сказать, где я не был. Я прочесал здешние 

места. В настоящий момент нахожусь в Парнассе.
— Но это на самой границе округа, верно? А как на­

счет шоссе?
— Я проехал его из конца в конец. Но, по-моему, 

возвратиться можно и по другой дороге, так ведь?
— Да, точно. Старое шоссе — теперь это местная 

дорога. Но там абсолютно ничего нет. Даже заправоч­
ной станции.

— А вот парень в ресторанчике, откуда я звоню, го­
ворит, что там до сих пор стоит мотель.

— Ох, а ведь точно, есть такой. Старый мотель 
Бейтса. Я и не знал, что он до сих пор открыт. Навряд 
ли ты найдешь там что-нибудь.

— Что ж, остаются еще другие места. Так или ина­
че, я возвращаюсь этим путем, загляну туда на всякий 
случай. Как там у вас?

— Нормально.
— А девушка?
Сэм понизил голос:
— Она хочет, чтобы я немедленно сообщил в поли­

цию. И по-моему, она права. После того, что ты сказал 
мне, я уверен в этом.

— Подождешь моего приезда?
— Как долго это займет?
— Возможно, час. Если только не найду что-нибудь 

в мотеле.— Арбогаст замялся.— Слушай, мы ведь дого­
ворились. И я своего слова не нарушу. От вас требуется 
только одно: подождите, пока я не приеду в город. И мы 
вместе отправимся в полицию. Со мной вам намного лег­
че будет добиться, чтобы они взялись за дело как сле­
дует. Знаешь, как это бывает с провинциальными слу­
жителями закона? Как только ты скажешь, что нужно 
объявить розыск, начнется паника.

— Мы даем тебе час,— произнес Сэм.— Найдешь 
нас здесь, в магазине»

Он повесил трубку и повернулся к девушке.
— Что он сказал? — спросила Лила.— Никаких сле­

дов, да?
— В общем, да, но он не закончил. Есть еще одно 

место...
— Всего одно место?
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— Только не говори это таким тоном, Лила. Может 
быть, там он услышит что-нибудь важное. А  если нет, 
он приедет сюда через час. И мы все вместе пойдем 
к шерифу. Ты ведь слышала, что я сказал ему.

— Хорошо, подождем. Еще час, как ты сказал.
Казалось, этот час никогда не кончится. Сэм был

почти рад, когда магазин, как это обычно бывает по 
субботним вечерам, заполнила толпа, и у него появился 
предлог, чтобы уйти из комнаты и помочь справиться 
с потоком покупателей. Он больше не мог заставлять 
себя вести светскую беседу, не мог притворяться спокой­
ным и веселым. Перед ней, и перед самим собой.

Потому что теперь он сам начал испытывать это 
чувство.

Что-то случилось.
Что-то случилось с Мери.
Что-то...
— Сэм!
Выбив чек, он оторвался от кассового автомата, это 

был голос Лилы. Она вышла из комнаты и стояла перед 
ним, указывая на свои ручные часики.

— Сэм, час прошел!
— Я знаю. Дадим ему еще пару минут, хорошо? Все 

равно я должен буду сначала закрыть магазин.
— Ладно. Еще несколько минут, но не больше. Ну 

пожалуйста, Сэм! Если бы ты знал, что я чувствую 
сейчас...

— Знаю. Уж поверь.— Он сдавил ее руку, выдавил 
из себя улыбку.— Не волнуйся, он появится с минуты 
на минуту.

Но Арбогаст не появился.
Сэм вместе с Саммерфилдом проводили последнего 

покупателя в пять тридцать. Сэм проверил книгу учета. 
Боб укрыл товары от пыли.

Арбогаста все еще не было.
Саммерфилд выключил свет, собрался уходить. Сэм 

вытащил ключ.
Арбогаста нет.
— Ну все,— сказала Лила.— Идем. Если ты не 

пойдешь прямо сейчас, я са...
— Слышишь? — произнес Сэм.— Это телефон.
А через несколько секунд: «Алло»?
— Это Аобогаст.
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— Ну где же ты? Обещал...
— Неважно, что я обещал,— голос сыщика звучал 

приглушенно, он явно спешил.— Я в том мотеле, у меня 
всего минута. Хотел объяснить, почему не приехал. Слу­
шай, я напал на след. Твоя подружка была здесь, это 
точно. Ночью, в прошлую субботу.

— Мери? Ты уверен?
— Да, абсолютно. Я просмотрел книгу регистрации, 

сравнил почерк. Конечно, она подписалась чужим име­
нем — Джейн Вилсон, и придумала адрес. Мне потре­
буется судебное решение, чтобы снять копию, если нуж­
ны будут доказательства.

— Что ты еще там нашел?
— Совпадают описания машины, да и самой девуш­

ки. Владелец мотеля все мне выложил.
— Как ты ухитрился столько узнать?
— Предъявил удостоверение, наплел что-то насчет 

угнанной машины. Он так и задергался. Этот парень 
здорово похож на чокнутого. Норман Бейтс, так его зо­
вут. Знаешь его?

— Нет, боюсь, что нет.
— Говорит, что девушка подъехала к мотелю в суб­

боту, около шести. Заплатила вперед. Ночь была па­
смурная, дождь, кроме нее никто не заехал. Уверяет, что 
она уехала ранним утром, прежде чем он вышел из до­
му, чтобы начать работу. Живет вдвоем с матерью за 
мотелем.

— Как думаешь, он правду говорит?
— Пока не знаю.
— Что это значит?
— Ну, я его немного прижал, когда допытывался 

насчет машины и так далее. А он проговорился, что 
пригласил девушку к себе на ужин домой. Уверяет, что 
больше ничего не было, и мать может подтвердить его 
слова.

— Ты разговаривал с ней?
— Еще нет, но обязательно сделаю. Она в доме, 

в своей комнате. Парень начал заливать мне, будто она 
так больна, что никого не может видеть, но я, когда 
въезжал к ним, заметил старушку в окне спальни, и она 
«одарила» меня своим взглядом. Так что я сказал ему, 
что собираюсь немного поболтать с пожилой леди, нра­
вится это ему или нет.
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— Но у тебя нет права...
— Слушай, ты хочешь, чтобы я все выяснил насчет 

твоей подружки, или нет? А  этот парень, кажется, и не 
слыхал ничего про ордер на обыск и прочие формально­
сти. Он, пыхтя, помчался к дому сказать мамаше, чтобы 
она оделась. А  я решил быстренько позвонить вам, по­
ка его нет. Так что подождите немного, пока я здесь не 
закончу. Ага, вот он возвращается. Ладно, увидимся 
позже.

Щелчок, потом раздались гудки. Сэм повесил труб­
ку. Повернулся к Лиле и изложил содержание разго­
вора.

— Теперь стало полегче?
— Да. Вот если бы только знать...
— Узнаем, и очень скоро. Сейчас нам остается од­

но — терпеливо ждать.

9

В субботу вечером Норман брился. Он брился раз 
в неделю, всегда по субботам.

Норман не любил бриться — из-за зеркала. В зерка­
ле постоянно извивались волнистые линии. Почему-то 
в каждом зеркале были эти странные линии, от которых 
болели глаза.

А  может быть, все дело в том, что у него плохие 
глаза. Да, точно; он ведь помнил, как любил смотреть 
в зеркало, когда был маленьким. Любил стоять перед 
зеркалом без одежды. Однажды его поймала за этим 
Мама и ударила по виску головной щеткой с серебряной 
ручкой. Ударила больно, очень больно. Мама сказала, 
что так делать нельзя, нельзя смотреть на себя, когда 
ты голый.

Он до сих пор не забыл, как было больно, как потом 
болела голова. С этого дня голова начинала болеть каж­
дый раз, как он смотрел в зеркало. В конце концов 
Мама повела его к доктору, и доктор сказал, что Норман 
нуждается в очках. Они действительно помогли, но все 
равно, когда он смотрел в зеркало, начинал плохо ви­
деть. Поэтому он обычно просто старался не делать это­
го без особой надобности. Но ведь Мама была права. 
Нельзя, противно смотреть на себя обнаженного, безза­
щитного, словно черепаха без панциря; рассматривать
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складки рыхлого жира, короткие безволосые руки, на­
висший живот, и под ним...

Когда так рассматриваешь себя, хочется стать кем- 
нибудь другим. Стройным, высоким и красивым, вроде 
Дяди Джо Консидайна. «Посмотри-ка на нашего дядю 
Джо: вот видный мужчина!» — постоянно твердила 
Мама.

Что ж, это была правда, и никуда тут не денешься. 
Пускай он был видным мужчиной; Норман все равно 
ненавидел Дядю Джо Консидайна. Как ему хотелось, 
чтобы Мама не заставляла называть его «дядя Джо». 
Потому что никаким он дядей не был, просто друг, то 
и дело навещавший Маму. Он надоумил ее построить 
мотель, когда Мама продала ферму с землей.

Странно. Мама всегда ругала мужчин, и, конечно, 
«твоего-папу-который-сбежал-от-меня», а вот Дядя Джо 
Консидайн просто сводил ее с ума. Дядя Джо мог заста­
вить ее сделать все, что угодно. Хорошо бы уметь вот 
так, хорошо бы стать таким же видным мужчиной.

Н е т ,  н и ч е г о  х о р о ш е г о !  Потому что Дядя 
Джо был мертвецом.

Осторожно водя бритвой по коже, Норман растерян­
но моргнул, и отражение в зеркале тоже моргнуло. 
Странно, как же он мог забыть? Да с тех пор уже, на­
верное, двадцать лет прошло. Конечно, время — понятие 
относительное. Так сказал Энштейн, но до него это зна­
ли еще древние мыслители, а в нынешнее время — мно­
гие мистики, вроде Элистера Кроули и Успенского. Нор­
ман читал их книжки, а некоторые даже имелись в его 
библиотеке. Мама не одобряла этого, утверждала, что 
они выступают против религии, но дело было в другом 
Просто когда он читал книжки, он уже не был ее ма­
леньким мальчиком. Он становился взрослым мужчиной, 
человеком, который познавал загадки пространства 
и времени и овладевал таинствами бытия и разных из­
мерений.

Он словно одновременно был двумя разными людь­
ми: ребенком и взрослым. Стоило подумать о Маме, 
и Норман становился маленьким мальчиком, говорил 
и думал как ребенок, по-детски реагировал на все. Но 
когда он оставался сам с собой,— ну, не совсем тгк, ког­
да он держал в рукех книгу, он превращался во взрос­
лого мужчину с развитым интеллектом. Достаточно раз­
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витым, чтобы осознать, что он морет страдать легкой 
формой шизофрении, а скорее всего, каким-то видом 
невроза.

Разумеется, не очень-то нормальное положение. Быть 
маминым маленьким мальчиком не очень-то просто, 
С другой стороны, до тех пор пока он сознает сущест­
вующую опасность, он может справляться с собой. 
А также с Мамой. Ей просто повезло, что он знает, ког­
да нужно снова стать взрослым, и, что бы она не говори­
ла, разбирается не только в психологии, но и в парапси­
хологии.

Да, ей просто повезло; повезло, когда умер Дядя 
Джо Консидайн, и снова, на прошлой неделе, когда 
появилась эта девушка. Если бы он не вел себя как 
взрослый мужчина, сейчас бы Маму ожидали серьезные 
неприятности.

Норман потрогал бритву. Острое лезвие, очень ост­
рое. Надо быть осторожным, чтобы не порезаться. Пра­
вильно, и еще надо не забыть спрятать ее, когда он по­
бреется, запереть в месте, куда не сможет проникнуть 
Мама. Опасно оставлять на виду у Мамы такие острые 
предметы. Вот почему готовил в основном он, Норман, 
и тарелки тоже мыл он. Мама до сих пор любила уби­
раться в доме,— ее собственная комната всегда была 
идеально чистая,— но на кухне всегда управлялся Нор­
ман. Нет, открыто Норман ничего ей не сказал, просто 
взял на себя новую работу.

Мама тоже ни разу не заговаривала об этом, и слава 
Богу. С тех пор, как приехала девушка, с прошлой суб­
боты, минула целая неделя, и они ни разу даже не заик­
нулись о том, что произошло тогда. Такой разговор 
только расстроил и растревожил бы их. Мама наверняка 
чувствовала это: кажется, она намеренно избегала его, 
большую часть времени просто отдыхала у себя в ком­
нате и почти не общалась с ним. Может быть, Маму му­
чила совесть.

Так оно и должно быть. Мама — чудовище. Пусть 
даже ты не вполне нормальный, это ясно. Мама должна 
страдать, страдать по*настоящему.

Возможно, ей помог бы катарсис, но Норман просто 
был рад, что она не заговаривала с ним. Потому что он 
тоже страдал. Но не от угрызений совести — от страха.

Всю неделю он боялся, что все раскроется. Каждый
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раз, когда к ним въезжала машина, у него едва не разры­
валось сердце. Даже когда мимо дома по старому шоссе 
просто кто-то проезжал, по телу пробегала нервная дрожь.

Конечно, в прошлую субботу он хорошенько все уб­
рал там, на краю трясины. Он приехал на своей машине, 
нагрузил прицеп дровами; когда он закончил работу, 
в этом месте не оставалось ничего, что могло бы вы­
звать подозрения. Сережка тоже отправилась в трясину. 
Вторая так и не нашлась. Можно было чувствовать себя 
в безопасности.

Но в среду ночью, когда на шоссе показалась пат­
рульная машина и остановилась возле дома, он едва не 
потерял сознание. Полицейский просто хотел позвонить 
от них. Потом Норман сам признал, что выглядел по­
тешно, но в тот момент ему было не до смеха.

Мама сидела воз\е окна в своей спальне; полицей­
ский не заметил ее. За  прошлую неделю она что-то ча­
сто подходила к окну. Может быть, тоже боялась. Нор­
ман пробовал говорить, что лучше ей не показываться 
людям, но не смог заставить себя объяснить, почему 
По той же причине он не мог растолковать Маме, поче­
му ей нельзя заходить в мотель и помогать ему. Норман 
просто следил, чтобы она этого не делала Ее место — 
в доме; нельзя пускать Маму к незнакомым людям, те­
перь уж никак нельзя. К тому же, чем меньше они знали 
о ней, тем лучше. Как только он мог рассказать этой де­
вушке...

Норман закончил бриться и снова тщательно вымыл 
руки. Он обратил внимание на то, что испытывает воз­
росшее чувство брезгливости, особенно в течение прош­
лой недели. Ощущение вины. Прямо леди Макбет! 
Шекспир хорошо разбирался в психологии. Интересно, 
разбирался ли он еще кое в чем, подумал Норман. Н а­
пример, призрак отца Гамлета; может быть, и он был 
посвящен...

Теперь не время думать об этом. Надо спуститься 
к мотелю и открыть его.

В течение прошлой недели было некоторое оживле­
ние. З а  ночь, как правило, снимали три-четыре номера, не 
больше; это хорошо. Потому что Норману не пришлось 
пускать посетителей в комнату шесть. Комната шесть, 
где остановилась девушка. Надеюсь, никто никогда 
больше не войдет в ту комнату. Норман навсегда покон-
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чил с постыдными занятиями: подглядыванием и тому 
подобными извращениями. Они и привели к трагедии. 
Если бы он тогда не начал подглядывать, если бы он не 
напился...

Ладно, что ж тут горевать над пролитым молоком. 
Прошлого не переделаешь. Даже если пролилось не моло­
ко, а...

Норман вытер руки, быстро отвернулся от зеркала. 
Забыть о том, что было; не надо тревожить мертвецов. 
Сейчас все хорошо. Мама ведет себя как надо, он ведет 
себя как надо; они вместе, как и раньше. Целая неделя 
прошла без каких-либо неприятностей; так будет и даль­

ше. Особенно если он не отступит от своей твердой ре­
шимости вести себя как взрослый, а не как ребенок, не 
как М А М ЕН ЬКИН СЫНОК. А  в этом он не отступит 
ни на шаг, так он обещал себе раз и навсегда.

Норман затянул узел галстука и вышел из спальни. 
Мама была в своей комнате, снова сидела возле окна. 
Сказать ей, или не стоит? Нет, лучше не надо. Может 
начаться спор, а он пока не готов к этому. Пусть сидит 
и смотрит, если ей так нравится. Бедная больная пожи­
лая леди, прикованная к своей комнате. Пусть видит мир 
хотя бы из окна.

Сейчас, конечно, он думал как ребенок. Но Норман 
был готов на такой компромисс; главное, чтобы он про­
должал вести себя как здравомыслящий мужчина. И не 
забывал запирать все двери, когда покидал дом.

Всю прошлую неделю он запирал их, и это дало ему 
новое ощущение защищенности от любых неприятностей. 
Он отобрал у Мамы ключи: от дома, от мотеля. Поки­
дая дом, он знал, что она никак не сможет выбраться 
из своей комнаты. Она могла ничего не бояться, сидя 
в доме, а он работал в мотеле. Пока он соблюдает все 
предосторожности, повторения того, что случилось на 
прошлой неделе, не будет. Он ведь делает это для ее же 
блага. Лучше сидеть взаперти дома, чем в психбольнице.

Норман пошел вниз по дорожке, зашел за угол 
и добрался до своей конторы как раз в тот момент, ког­
да подъехал грузовик, раз в неделю развозящий чистое 
белье. Он уже все приготовил. Принял свежую смену 
и отдал на стирку грязное белье. Теперь они брали не 
только полотенца, но и простыни с наволочками. Очень 
удобно. В нынешние времена содержать мотель стало 
проще простого.
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Когда грузовик уехал, Норман принялся за уборку 
четвертого номера,— какой-то коммивояжер из Илли­
нойса заехал рано утром. Оставил после себя беспоря­
док, как обычно. Окурки на краю раковины, журнал на 
полу возле унитаза. Одно из этих научно-фантастиче- 
ских изданий. Норман, хихикая, подобрал его. Научная 
фантастика! Если бы они только знали...

Но, конечно, никто не знал. И никогда не узнают, 
нельзя, чтобы узнали. Надо соблюдать все предосто­
рожности насчет Мамы, и никакого риска не будет. Он 
должен охранять ее от людей, а людей — от нее. То, что 
случилось на прошлой неделе, подтвердило это. Теперь 
он всегда будет очень внимательным и осторожным. Так 
будет лучше для всех.

Норман направился в контору, оставил там лишнее 
белье. В каждом номере он уже все сменил. Все готово 
к приему гостей, если таковые появятся.

Но до четырех часов никто не появился. Он сидел 
за столом и смотрел на дорогу, так что под конец весь 
извертелся от скуки. Чуть было не решился немножко 
выпить, но потом вспомнил, что твердо обещал себе по­
сле того дня — ни капли спиртного. Он не мог себе по­
зволить выпить, даже совсем капельку. Спиртное убило 
Дядю Джо Консидайна. Спиртное привело — косвен­
но — к гибели девушки. Поэтому с того самого дня он 
стал трезвенником. Все-таки выпить сейчас совсем не по­
мешало бы. Всего одну...

Норман еще колебался, когда по дорожке прошурша­
ли шины. Номерной знак Алабамы. Супружеская пара 
средних лет. Они вышли из машины, подошли к конто­
ре. Мужчина был лысым, носил толстые очки в темной 
оправе. Женщина — очень полная, вся покрыта потом. 
Норман показал им номер первый, в противоположном 
конце здания; десять долларов за двоих. Женщина визг­
ливым жеманным голосом пожаловалась на духоту, но, 
кажется, успокоилась, когда Норман включил вентиля­
тор. Мужчина притащил чемоданы и расписался в книге 
регистрации. Мистер и миссис Герман Притцлер, Бир­
мингем, Алабама. Это были обычные туристы, с ними не 
будет никаких проблем.

Норман снова сел, машинально листая страницы по­
добранного в номере научно-фантастического журнала. 
Был полумрак, теперь уже, наверное, около пяти. Он
включил лампу.
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На дорожке показалась еще одна машина, кроме си­
дящего за рулем, в ней никого не было. Наверное, еще 
один коммивояжер. Зеленый бьюик, техасский номерной 
знак.

Т е х а с с к и й  н о м е р н о й  з н а к !  Та девуш­
ка, Джейн Вилсон, тоже приехала из Техаса!

Норман резко встал и подошел к стойке. Он увидел, 
как человек вышел из машины, услышал, как шуршит 
гравий под его ногами; ритм приближающихся шагов 
эхом отдавался в сердце.

П р о с т о  с о в п а д е н и е ,  сказал он себе. К а ж ­
д ы й  д е н ь  к н а м  п р и е з ж а ю т  и з  Т е х а с а  
А л а б а м а  в е д ь  е ще  д а л ь ш е  о т с ю д а .

Мужчина вошел в мотель. Высокий, тощий, на голо­
ве серая шляпа-стетсон с широкими краями, закрываю­
щими верхнюю часть лица. Несмотря на густую щети­
ну, видно, что лицо покрыто загаром.

— Добрый вечер,— произнес он, почти не растяги­
вая слов на техасский манер.

— Добрый вечер,— Норман, наполовину скрытый 
стойкой, в замешательстве переступил с ноги на ногу.

— Вы хозяин?
— Да, я. Хотите снять комнату?
— В общем, нет. Мне надо выяснить кое-что.
— Буду рад помочь, если смогу. Что вы хотите 

знать?
— Я пытаюсь разыскать девушку.
Норман конвульсивно сжал пальцы. Он не чувство­

вал их, они онемели. Он весь онемел, с ног до головы. 
Биение сердца больше не отдавалось в ушах, кажется, 
оно вообще перестало биться. Стало очень тихо. Если 
он закричит, все пропало.

— Ее зовут Крейн,— продолжал мужчина.— Мери 
Крейн. Из Техаса, Форт Ворс. Я хотел бы знать, не за­
регистрировалась ли она у вас.

Норману больше не хотелось кричать. Ему хотелось 
громко смеяться. Он почувствовал, как снова забилось 
сердце. Отвечать было легко.

— Нет,— сказал он.— У нас никто с таким именем 
не останавливался.

— Уверены в этом?
— Конечно. В нынешние времена дела идут не очень- 

то бойко, мало народа. У меня хорошая память на по­
стояльцев. о -1



— Эта девушка могла появиться здесь примерно не­
делю назад. Скажем, в прошлую субботу, ночью, или 
в воскресенье.

— З а  прошлый уик-энд никто не .останавливался. 
У нас тут погода была пасмурной.

— Вы уверены? Эта девушка,— или, точнее, женщи­
на — примерно двадцати семи лет. Рост — метр семьде­
сят, вес — около шестидесяти, темные волосы, голубые 
глаза. У нее был «плимут» модель 1953 года, голубой, 
со смятым левым передним крылом. Номер машины...

Норман уже не слушал. Зачем он сказал, что в суб­
боту никого не было? Этот человек описывал ту самую 
девушку, он все о ней знал. Ну и что? Как он докажет, 
что девушка была здесь, если Норман отрицает 
это? Теперь уж не остается 'ничего другого, как все 
отрицать,

— Нет, боюсь, что ничем не смогу вам помочь.
— Неужели это описание не подходит ни к одной из 

женщин, остановившихся в мотеле в течение прошлой 
недели? Вполне возможно, что она зарегистрировалась 
под чужим именем. Может быть, если вы разрешите мне 
на минуту заглянуть в книгу записи...

Норман опустил руку на тяжелый том и покачал го­
ловой.— Мне очень жаль, мистер,— произнес он.— Я не 
могу разрешить вам такого.

— Может быть, это заставит вас передумать.
Мужчина засунул руку во внутренний карман паль­

то, и Норман успел подумать: «Интересно, предложит 
он мне сейчас деньги?» Мужчина извлек бумажник, но 
не стал вытаскивать оттуда банкноты. Вместо этого он 
раскрыл его и положил на стойку так, чтобы Норман 
мог прочитать, что написано на карточке.

— Милтон Арбогаст,— произнес мужчина.— Зани­
маюсь проведением расследований для компании Пэри- 
ти Мьючиал.

— Вы детектив?
Мужчина коротко кивнул.
— И сюда пришел по важному делу, мистер...
— Норман Бейтс.
— Мистер Бейтс. Компании нужно, чтобы я узнал 

местопребывание этой девушки, и мне очень хотелось 
бы надеяться на вашу помощь. Конечно, если вы отка­
жетесь разрешить мне просмотреть вашу книгу, я должен
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буду обратиться к местным представителям власти. Да 
вы, наверное, сами знаете, как это делается.

Норман не знал, как это делается, но одно он знал 
твердо. Нельзя допускать, чтобы местные представите­
ли власти совали сюда нос. Он помешкал, рука все еще 
покоилась на книге.— А в чем дело? — спросил он.— 
Что сделала девушка?

— Угнала машину,— объяснил ему мистер Арбо­
гаст.

— А, понятно.— Норман немного расслабился. Он 
уже решил, что там было что-то серьезное, что она ра­
зыскивалась как пропавшая без вести, или за соверше­
ние настоящего преступления. В таком случае, рассле­
дование проводилось бы по всей форме. Но угнанная 
машина, тем более такая старая развалина...

- Н у  хорошо,— произнес он.— Пожалуйста, смот­
рите на здоровье. Я только хотел убедиться, что у вас 
все законно.

— Еще бы, конечно, законно.— Но мистер Арбогаст 
не спешил раскрывать книгу. Он вытащил из кармана 
какой-то конверт и положил его на стойку. Потом схва­
тил книгу, повернул ее к себе и начал листать страницы, 
водя пальцем по столбцу фамилий.

Норман следил за движением этого пальца. Неожи­
данно палец остановился, уверенно ткнув в одну из за­
писей.

— По-моему, вы говорили, что в прошлую субботу 
или воскресенье не было ни одного посетителя?

— Ну, я не помню, чтобы кто-нибудь появлялся. То 
есть, если и были посетители, то один-два человека, 
не больше. Настоящей работы не было.

— Как насчет вот этой? Джейн Вилсон, из Сан- 
Антонио? Она зарегистрировалась в субботу вечером.

— Ох, теперь припоминаю, да, верно.— Сердце сно­
ва, словно барабан, стучало в груди. Норман осознал, 
что сделал ошибку, когда притворился, что не узнал ее 
по описанию, но было поздно. Как теперь объяснить все, 
чтобы не вызвать подозрений? Что скажет детектив?

Пока что он ничего не говорил. Он поднял конверт 
со стойки и положил его на раскрытую книгу, чтобы 
сравнить почерк. Вот зачем он вытащил конверт, там 
был образец ее почерка! Теперь он все узнает. Он уже 
знает!
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Норман понял это, когда детектив поднял голову и 
пристально поглядел на него. Теперь, когда его лицо 
было так близко, он мог разглядеть глаза. Холодные, 
безжалостные, з н а ю щ и е  глаза,

— Да, это та самая девушка. Один и тот же по­
черк.

— В самом деле? Вы уверены?
— Уверен настолько, что собираюсь снять копию, 

даже если для этого потребуется судебное решение. Но 
я еще и не такое могу сделать, если вы не начнете гово­
рить, и говорить правду. Почему солгали, будто никогда 
не видели девушки?

— Я не солгал. Просто забыл, и все.
— Вы говорили, что хорошо запоминаете постояль­

цев.
— Да, верно, почти всегда так и есть. Только...
— Докажите.— Мистер Арбогаст закурил сигаре­

ту.— К вашему сведению, кража машины — федераль­
ное преступление. Вы ведь не хотите, чтобы вас 
привлекли за соучастие а?

— Соучастие? Как я могу быть соучастником? Де­
вушка приезжает сюда, снимает номер, проводит в нем 
ночь и снова уезжает. За  что же тут можно обвинить в 
соучастии?

— За  сокрытие информации,— мистер Арбогаст 
глубоко затянулся.— Ну давайте, выкладывайте все на­
чистоту. Вы видели девушку. Как она выглядела?

— Точно так, как вы ее описали, по-моему. Когда 
она появилась, был сильный дождь. Я был занят. Не 
очень-то ее разглядывал. Дал ей расписаться в книге, 
вручил ключи, вот и все.

— Она сказала что-нибудь? О чем вы говорили?
— Наверное, о погоде. Не помню.
— Она в чем-то проявляла нервозность, чувствовала 

себя не в своей тарелке? Что-нибудь в ее поведении 
вызвало подозрение?

— Нет. Ничего. Просто еще одна туристка, так мне 
показалось.

— Что ж, хорошо.— Мистер Арбогаст сунул окурок 
в пепельницу.— Не произвела на вас абсолютно никако­
го впечатления, да? С одной стороны, с чего вам было 
подозревать ее в чем-нибудь? А с другой, девушка осо­
бой симпатии не возбудила. То есть, никаких чувств вы 
к ней не испытывали. 0{-А



— Ну конечно, нет.
Мистер Арбогаст, славно был старым другом, накло­

нился к нему.— Тогда почему вы пытались прикрыть ее, 
притворившись, что напрочь забыли, как она приехала?

— Я не пытался! Я просто забыл, честное слово,— 
Норман понимал, что попался в ловушку, но больше де­
тектив из него ничего не вытянет.— Чего вы пытаетесь 
достичь своими инсинуациями? Хотите обвинить в том, 
что я помог ей украсть машину?

— Вас никто ни в чем не обвиняет, мистер Бейтс. 
Мне просто-напросто нужна вся информация об этом 
деле, больше ничего. Так вы говорите, она приехала 
одна?

— Приехала одна, сняла комнату, уехала на следую­
щее утро. Сейчас уже, наверное, за тысячу миль от­
сюда...

— Наверное.— Мистер Арбогаст улыбнулся.— Но 
давайте-ка чуточку помедленнее, вы не против? Может 
быть, все-таки вспомните что-нибудь. Она уехала одна, 
говорите? Когда примерно это было?

— Я не знаю. В воскресенье утром я спал у себя 
дома.

— Тогда, значит, вы не можете точно знать, что она 
была одна, когда уезжала?

— Я не смогу доказать, если вы это имеете в виду.
— А той ночью? Были у нее какие-нибудь посе­

тители?
— Нет.
— Точно?
— Абсолютно точно!
— С кем-нибудь могла встречаться этой ночью?
— Она была единственным постояльцем.
— Вы работали здесь один?
— Т очно.
— Она не выходила из комнаты?
— Нет.
— Всю ночь? Даже не звонила по телефону?
— Конечно, нет.
— Значит, кроме вас, никто не знал, что она здесь?
— Я уже сказал вам.
— А  пожилая леди, она ее видела?
— Какая леди?
— Там, в доме позади метеля.
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Норман чувствовал, как сильно бьется сердце; сейчас 
оно пробьется наружу ив груди. Он начал: «Никакой 
пожилой леди...», но мистер Арбогаст еще не закончил.

— Когда я подъезжал сюда, заметил, как она 
смотрит из окна. Кто это?

— Моя мать.— Никуда не денешься, он должен был 
признаться. Никуда не денешься. Он сейчас все объ­
яснит.— Она уже дряхлая, уже не может спускаться из 
своей комнаты.

— Тогда она не видела девушку?
— Нет. Она больна. Она оставалась у себя, когда 

мы ужи...
Непонятно, как это случилось, просто вырвалось, и 

все. Потому что мистер Арбогаст слишком быстро зада­
вал свои вопросы, он нарочно делал это, нарочно, чтобы 
запутать его, а когда упомянул Маму, застал Нормана 
врасплох. Он мог думать только об одном: защитить ее, 
а теперь...

Мистер Арбогаст больше не казался друже­
любным.

— Вы ужинали вместе с Мери Крейн в своем доме?
— Просто кофе и бутерброды. Я... мне казалось, я 

уже сказал вам. Ничего такого не было. Понимаете, она 
спросила, где можно перекусить, и я сказал, в Фервеле, 
но это почти двадцать миль пути, и был такой ливень, 
так что я пригласил ее зайти в дом. Больше ничего не 
было.

— О чем вы говорили?
— Да ни о чем особенном. Я же сказал вам, моя Ма­

ма больна, и я не хотел ее беспокоить. Она всю неделю 
была больна. Наверное, из-за этого я и был сам не свой, 
из-за этого начал забывать всякое. Например, забыл 
про эту девушку и про ужин. Просто вылетело из головы.

— Может быть, что-нибудь еще потом вылетело из 
головы? Ну, скажем, вы с той девушкой потом верну­
лись сюда и немного отпраздновали...

— Нет! Ни в коем случае! Как вы можете говорить 
такое, какое право вы имеете говорить такое? Да я... я 
больше даже говорить с вами не буду. Я уже рассказал 
все, что вам надо. А  теперь уходите отсюда!

— Хорошо.— Мистер Арбогаст надвинул на лоб 
свой стетсон.— Уйду отсюда. Но сначала хотелось бы
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Переговорить с вашей матерью. Может, она заметила 
что-нибудь, что вы забыли.

— Говорю вам, она даже не видела этой де­
вушки! — Норман торопливо вышел из конторы.— 
И потом, вам нельзя с ней говорить. Она очень боль­
на.— В уши словно бил барабан, приходилось кричать, 
чтобы пересилить шум.— Я вам запрещаю заходить к 
ней.

— Тогда вернусь с ордером на обыск.
Теперь Норман видел, что он блефовал.
— Что за бред! Никто вам его не выдаст. Кто пове­

рит, что я решил украсть старую машину?
Мистер Арбогаст зажег новую сигарету и бросил 

спичку в пепельницу.
— Боюсь, вы не все понимаете,— произнес он, 

почти с ненавистью.— На самом деле, машина здесь ни 
при чем. Хотите знать, что произошло на самом деле? 
Эта девушка — Мери Крейн — украла сорок тысяч 
долларов наличными у фирмы по продаже недвижимо­
сти в Форт Ворс.

— Сорок тысяч?
— Именно. Исчезла из города с деньгами. Сами ви­

дите, дело серьезное. Поэтому каждая деталь может 
быть важной. Поэтому я должен поговорить с вашей 
матерью, разрешите вы мне это или нет.

— Но я же сказал вам: мама ничего не знает. Чув­
ствует себя плохо, очень плохо.

— Даю слово, что не сделаю ничего, что могло бы ее 
расстроить.— Мистер Арбогаст сделал паузу.— Ко­
нечно, если вы хотите, чтобы я вернулся сюда в сопро­
вождении шерифа, с ордером...

— Нет.— Норман торопливо помотал головой.— 
Вы не должны так поступать.— Он лихорадочно пы­
тался придумать какой-нибудь выход, но разве не ясно, 
что теперь уже выхода нет. С о р о к  т ы с я ч  д о л ­
л а р о в .  Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  он т а к  п о ­
д р о б н о  вс е  в ы с п р а ш и в а л .  К о н е ч н о ,  е м у  
д а д у т  о р д е р  на  о б ы с к ,  б е с с м ы с л е н н о  у с т ­
р а и в а т ь  и с т е р и к у .  Д а  е ще  э т а  п а р о ч к а  и з  
А л а б а м ы .  Да ,  д е в а т ь с я  н е к у д а ,  д е в а т ь с я  
н е к у д а .

— Хорошо,— произнес Норман.— Можете погово­
рить с ней. Но разрешите мне сначала сказать маме, что
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вы придете. Нельзя врываться к больной без предупре­
ждения, волновать ее.— Он направился к двери.— Вы 
подождите здесь, на случай, если кто-нибудь приедет, 
хорошо?

— О ’кей, — кивнул Арбогаст, и Норман заспешил к 
дому.

Дорожка, ведущая к их жилищу, не была особенно 
крутой, но ему показалось, что он никогда не доберется 
до двери. Сердце стучало, в ушах стоял звон, словно 
вернулась т а ночь, и теперь он понимал, что сейчас все 
стало в точности как в т у ночь, как будто она тянулась 
вечно. Ничего не изменилось. Что бы ты ни делал, от 
этого никуда не уйти. Можешь быть хорошим мальчи­
ком, можешь быть взрослым: и то, и другое одинаково 
бесполезно. Ничего не поможет, потому, что ты — это 
ты, от себя никуда не уйдешь, и он, Норман, не может 
справиться с этим. Не может спасти себя, и не может 
спасти Маму. Если кто-нибудь способен что-то сделать, 
так только Мама.

Он открывает входную дверь, спешит вверх по ле­
стнице, заходит к ней; он хотел все рассказать спокой­
но, но когда Норман увидел ее, мирно сидящую у окна, 
он не смог сдержаться. Он начал дрожать, из горла 
вырвался всхлип еще один, ужасные всхлипывающие 
звуки, и он прижался головой к Маминой юбке и все 
рассказал.

— Ну хорошо,— произнесла Мама. Она почему-то 
ничуть не удивилась.— Я позабочусь обо всем. Оставь 
это мне.

-— Мама... если ты быстро поговоришь с ним, не 
больше минуты, скажешь, что не знаешь ничего, он 
уйдет.

— Но ведь он вернется. Сорок тысяч долларов — 
уйма денег. Почему ты ничего мне не сказал об этом?

— Я не знал. Честное слово, ничего не знал!
— Я тебе верю. Только ведь о н не поверит, ни тебе, 

ни мне. Он, должно быть, думает, что мы сговорились с 
ней. Или как-нибудь избавились от девушки, чтобы за­
получить деньги. Разве ты сам не понимаешь?

— Мама...— он закрыл глаза, не мог смотреть на 
нее.— Что ты хочешь сделать?

— Я хочу одеться. Нам надо подготовиться к при­
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ходу гостя, так ведь? Я соберу свои вещи и буду в 
ванной. Возвращайся и скажи этому мистеру Арбога- 
сту, чтобы приходил.

— Нет, я не могу. Я не приведу его сюда, если ты 
собираешься...

И он действительно не мог, не мог теперь даже ше­
вельнуться. Он хотел бы отключиться, но ведь и это не 
поможет, не остановит того, что должно произойти.

Еще несколько минут, и мистер Арбогаст устанет 
ждать. Он сам поднимется к дому, потом постучит в 
дверь, распахнет ее и войдет. И как только он ступит 
внутрь...

— Мама, ну, пожалуйста, послушай, что я скажу!
Но она не слышала. Она была в ванной, одевалась,

наводила красоту, готовилась к приходу гостя. Г о т о ­
в и л а с ь .

И вот неожиданно дверь распахнулась, она плавной 
походкой словно выплыла наружу. На ней было на­
рядное платье с оборками. Лицо покрыто свежим слоем 
пудры и румян; она была красивая, как картина. Улыба­
ясь, Мама зашагала вниз по лестнице. Она успела прой­
ти половину пути, когда раздался стук.

Все это взаправду происходит, мистер Арбогаст уже 
здесь. Норман хотел крикнуть ему, предупредить, но 
что-то словно застряло в горле. Он мог только слушать. 
Бодрый голос Мамы: «Сейчас иду! Сейчас иду! Се­
кундочку!»

Все действительно произошло за несколько се­
кунд.

Мама открыла дверь, и мистер Арбогаст зашел 
внутрь. Взглянул на нее и открыл рот, готовясь что-то 
произнести. В эту секунду он поднял голову; вот чего 
ждала Мама. Она взмахнула рукой, и что-то яркое, бле­
стящее, сверкая, мелькнуло в воздухе: раз-два, раз-два.-.

Г лазам было больно смотреть, Норман не хотел 
смотреть. Зачем, он и так уже знал, что случилось.

Мама нашла его бритву...

10

Норман улыбнулся пожилому мужчине и про­
изнес:

359



— Вот ваш ключ. Десять долларов за номер на дво­
их, пожалуйста.

Его супруга щелкнула замком сумочки.
— Деньги у меня, Гомер.— Она положила банкноту 

на стойку, кивнув Норману. Потом ее голова резко 
выпрямилась, глаза сощурясь, стали разглядывать его.— 
Что с вами, вам нехорошо?

— Я... просто немного устал, наверное. Ничего, 
пройдет. Я уже закрываюсь.

— Так рано? Я думала, мотели работают круглосу­
точно. Особенно по субботам.

— У  нас сейчас не очень-то много посетителей. 
Кроме того, сейчас почти десять.

П о ч т и  д е с я т ь .  Бе з  м а л о г о  ч е т ы р е  
часа.  О, Г о с п о д и !

— Понятно. Что ж, спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
Они уходили, теперь можно отойти от стойки, можно 

выключить вывеску и запереть контору. Но сначала он 
выпьет, хорошенько выпьет, потому что нуждается в 
этом. И неважно, будет он пьяным или нет. Сейчас все 
неважно, все это осталось позади. Осталось позади, а 
может быть, только начинается.

Норман уже порядочно выпил. В первый раз он сде­
лал это, когда вернулся в мотель, около шести, а потом 
принимал свою порцию каждый час. Если бы не 
спиртное, он бы просто не выдержал, не смог бы стоять 
здесь, зная, что спрятано в доме под ковром в холле. Да, 
он оставил там все как было, не пытаясь ничего трогать, 
просто поднял ковер по краям и накрыл это. Довольно 
много крови натекло, но она не просочится сквозь 
ткань. Тогда он больше ничего не мог сделать. Потому 
что был день.

Теперь, конечно, придется идти туда. Он строго-на- 
строго запретил Маме что-нибудь трогать и знал, что 
она подчинится. Странно, как она вернулась в свое 
прежнее состояние апатии. Тогда казалось, что Маму 
ничто не остановит,— маниакальная стадия, так это, ка­
жется, называется,— но как только все было кончено, 
она просто завяла, и дальше пришлось ему взяться за 
дело. Он велел ей вернуться в свою комнату и больше не 
показываться возле окна, лечь и лежать, пока он не 
вернется. И еще он запер дверь.
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Теперь придется ее отпереть.
Норман закрыл контору и вышел из мотеля. Непода­

леку стоял «бьюик», «бьюик» мистера Арбогаста, так и 
стоял с тех пор, как детектив остановил здесь машину.

Вот замечательно, если бы можно было просто сесть 
за руль и уехать! Умчаться подальше отсюда, оставить 
все позади и больше никогда не возвращаться, никогда! 
Подальше от мотеля, и от Мамы, подальше от того, что 
лежит под ковром в холле!

На мгновение это желание, словно волна, захлестну­
ло его, но лишь на мгновение. Потом все улеглось, и 
Норман пожал плечами. Ничего не выйдет, уже это он 
знал точно. Никогда ему не умчаться так далеко, чтобы 
быть в безопасности. И потом, его ждет это,  заверну­
тое в ковер. Ждет его...

Поэтому он сначала внимательно оглядел шоссе, по­
том посмотрел, задернуты ли шторы на окнах номера 
первого и номера третьего, и наконец залез в машину 
мистера Арбогаста и вынул ключи, которые нашел в 
кармане детектива. Очень медленно он подъехал к дому.

Весь свет был потушен. Мама спала в своей комнате, 
а может, только притворялась, что спит, сейчас это 
Нормана не волновало. Главное — пусть не путается 
под ногами, пока он делает свое дело. Не хочется, чтобы 
Мама была поблизости; он почувствует себя маленьким 
мальчиком. Ему предстояла мужская работа. Работа 
для взрослого мужчины.

Кто, кроме мужчины, смог бы связать края ковра и 
поднять то, что было внутри. Он пронес эту ношу по 
ступенькам, а потом положил на заднее сиденье маши­
ны. Он был прав — сквозь плотную ткань не просочи­
лось ни капли. Эти старые ковры с грубым ворсом не 
пропускают влагу.

Когда он миновал лес и добрался до болот, Норман 
проехал по самому краю, пока не нашел открытого ме­
ста. Нельзя пытаться утопить эту машину там же, где 
первую. Но это место новое, кажется, подойдет. Он 
использовал тот же метод. На самом-то деле, все было 
очень просто. У м е н и е  п р и х о д и т  с опытом.

Только смеяться тут было нечего; тем более, когда 
он сидел на пеньке у трясины и ждал, пока болото не 
поглотит машину. На этот раз было еще хуже. Казалось 
бы, «бьюик» тяжелее и затонуть должен был быстрей.
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Но пока он ждал, прошло миллион лет, не меньше. На­
конец — х л о п ]  И  все.

Ну вот. Он исчез навсегда. Как эта девушка со свои­
ми сорока тысячами. Где они были спрятаны? Конечно 
же, не в сумочке, и не в чемодане. Может быть, в сумке, 
где она держала смену белья, или в самой машине? На­
до было все осмотреть, вот что он должен был сделать. 
Но ведь тогда он был не в состоянии это сделать, даже 
если узнал про деньги. А  если бы нашел, кто знает, что 
бы случилось? Скорее всего, он бы выдал себя, когда по­
явился детектив. Всегда чем-то выдаешь себя, если тебя 
гнетет чувство вины. Слава Боту, по крайней мере за 
это он должен быть благодарен,— не он совершил убий­
ство. Да, он знал, что считается соучастником, с другой 
стороны, он должен был спасти Маму. Конечно, этим он 
спасал и себя тоже, но все, что он делал, он делал в 
первую очередь ради нее.

Норман медленно брел по полю. Завтра он должен 
будет приехать туда на своей машине с прицепом, снова 
проделать то же самое. Но это — чепуха по сравнению 
с тем, что предстоит в доме.

Как и всегда, его цель — охранять Маму.
Он все тщательно продумал, придется просто посмот­

реть в лицо фактам.
Кто-нибудь обязательно придет и начнет выяснять 

насчет детектива.
Обычная логика. Компания,— что-то там Мьючи- 

ал,— на которую он работал* не примирится с исчезно­
вением до тех пор, пока не будет проведено расследова­
ние. Очевидно, он держал с ними связь, может быть, ре­
гулярно звонил, или как-нибудь еще, на протяжении всей 
недели. И  конечно, в результатах заинтересована фирма 
по прода.ке недвижимости. Как тут не заинтересовать­
ся, если речь идет о сорока тысячах долларов.

Поэтому, рано или поздно, придется ответить на 
разные вопросы. И  кто бы там ни появился, его рассказ 
будет четким и ясным. Он выучит свою истъртв наи­
зусть, будет репетировать, чтобы потом ничего не 
сорвалось с языка-, как сегодня. Никому не удастся 
разволновать., запугать его, ведь он будет заранее знать, 
что его ожидает. Уже сейчас он прикидывает, что надо 
сказать, когда настанет урочный чае.
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Да, девушка останавливалась в мотеле. В этом надо 
признаться сразу, но он, конечно, ничего не подозревал, 
пока не появился мистер Арбогаст, это было через неде­
лю после прихода девушки. Дев\шка провела в своем но­
мере ночь и уехала. Ни слова о каких-нибудь разгово­
рах, тем более, о том, что они вместе ужинали.

А  вот что- он скажет: «Все это я сообщил мистеру 
Арбогасту, но, кажется, его внимание привлекло лишь 
то, что девушка спрашивала, далеко ли отсюда до Чика­
го, и сможет ли она добраться туда за день?

Вот что заинтересовало мистера Арбогаста. Ов 
сердечно поблагодарил Нормана, забрался в свою маши­
ну и уехал. Все. Нет, Норман не имеет представления, 
куда он направился. Мистер Арбогаст ничего ему не 
сказал. Просто уехал и все. Когда это было? В субботу, 
примерно после обеда».

Вот так лучше всего, просто краткое изложение 
фактов. Никаких деталей, ничего такого, что могло бы 
вызвать подозрения. Преступница, скрывающаяся от 
правосудия, ненадолго остановилась здесь и отправи­
лась своим путем. Неделю спустя детектив пришел по ее 
следам, получил ответы на все вопросы, затем уехал. 
Извините, мистер, больше ничем помочь не могу.

Норман осознал, что сможет изложить все вот так, 
спокойно и четко, потому что на этот раз не придется 
беспокоиться за Маму.

Она больше не будет выглядывать из окна. Ее во­
обще не будет в доме. Пусть даже приходят со своими 
ордерами на обыск,— Маму им не найти.

Таким образом, он выполнит свой долг лучше всего. 
Это нужно не только для его собственной безопасности, 
в первую очередь, он хочет защитить ее. Он все 
продумал и твердо решил поступить таким образомг он 
добьется, чтобы его решение было выполнено. Нет 
смысла даже откладывать на завтра.

Странно, теперь, когда в принципе все позади, 
Норман продолжал чувствовать уверенность в соб­
ственных силах Совсем не так, как было в прошлый 
раз, когда он полностью сломался, когда главным было 
знать, что Мама здесь, рядом. Теперь главное — знать, 
что ее здесь нет. И сейчас, в первый раз в жизни, у него 
х в ат ит  д у х у  объявить ей свое решение.
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Он твердым шагом поднялся наверх и в темноте до­
шел до ее комнаты. Зажег свет. Она была в постели, ко­
нечно, но не спала: не сомкнула глаз все это время, про­
сто играла в свои игры.

— Норман, господи, где ты пропадал до сих пор? 
Я так волновалась...

— Ты же знаешь, где я был, Мама. Не притво­
ряйся.

— Все в порядке?
— Конечно.— Он набрал побольше воздуха в лег­

кие.— Мама, я хочу попросить тебя неделю-две спать 
в другом месте.

— Что такое?
— Я сказал, что вынужден просить тебя не спать в 

этой комнате несколько недель.
— Ты в своем уме? Это моя комната.
—  Я знаю. И не прошу тебя уйти отсюда навсегда. 

Только ненадолго.
— Но я не понимаю, для чего...
— Пожалуйста, Мама, выслушай внимательно и 

попробуй понять. Сегодня к нам сюда приходил чело­
век.

— Может быть, не стоит говорить об этом?
— Я должен. Потому что рано или поздно кто-ни- 

будь появится здесь и начнет выяснять насчет него. А  я 
скажу, что он приехал и убрался отсюда, и все.

— Ну, конечно, ты это скажешь, сыночек. И мы 
сможем наконец забыть обо всем.

— Возможно. Надеюсь, так оно и будет. Но я не 
могу рисковать. Может быть, они захотят обыскать 
дом.

— Пусть. Его ведь здесь не будет.
— И тебя тоже не будет.— Он нервно втянул в себя 

воздух и быстро заговорил.— Я серьезно, Мама. Это 
нужно для твоей же безопасности. Я не могу позволить 
кому-нибудь увидеть тебя, как сегодня увидел этот де~ 
тектив. Не хочу, чтобы кто-нибудь начал задавать 
разные вопросы тебе — и ты знаешь не хуже меня, по­
чему. Такого нельзя допустить. Значит, для нашей 
общей безопасности надо сделать так, чтобы тебя про­
сто не было здесь.

— Что же ты собираешься сделать? Спрятать меня 
в трясине?
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— Мама...
Она начала смеяться. Это больше походило на 

омерзительное кудахтанье, и он знал, что теперь, раз 
она начала, уже не остановится. Единственный способ 
заставить ее прекратить это — попробовать перекри­
чать. Еще неделю назад Норман ни за что бы не осме­
лился. Но то время прошло, и сегодня он был д р у г и м ,  
и все вокруг изменилось. Все изменилось, и он мог 
смотреть правде в лицо. Мама была не просто нездоро­
ва. Она была психопаткой, опасной психопаткой. Он 
должен держать ее в узде, и он сделает это.

— Заткнись,— громко произнес он, и кудахтанье 
смолкло.—  Прости меня,— мягко продолжил Норман.— 
Но ты должна меня выслушать. Я все продумал. Я отве­
ду тебя в подвал, в кладовую для фруктов.

— Кладовую? Но не могу же я...
— Можешь. И сделаешь это. У  тебя нет выбора. 

Я позабочусь о тебе, там есть свет, и я принесу раскла­
душку, и...

— Не будет этого!
— Я не прошу тебя, Мама. Я объясняю, как ты 

должна поступить. Ты останешься там до тех пор, пока 
я не сочту, что опасность прошла и ты можешь снова 
жить здесь. И я повешу наше старое индийское покры­
вало на стену, так что оно закроет дверь. Никто ничего 
не заметит, даже если они не поленятся спуститься в 
подвал. Только так мы оба можем быть уверены, что с 
тобой ничего не случится.

— Норман, я отказываюсь даже говорить об этом! 
Я с места не сдвин>сь!

— Тогда придется тебя отнести на руках.
— Норман, ты не п о с м е е ш ь...
Но он посмел. В конце концов именно это он и сде­

лал. Поднял Маму прямо с кровати и понес ее, и она 
была легкой как перышко по сравнению с мистером 
Арбогастом, и пахло от нее духами, а не застарелой си­
гаретной вонью, как от него. Она была слишком оше­
ломлена его поведением, чтобы сопротивляться, только 
немного повсхлипывала, и все. Норман сам был ошара­
шен тем, насколько легко это оказалось, стоило ему 
только решиться на такой шаг. Господи, Мама просто 
больная пожилая леди, хрупкое, невесомое создание! 
И нечего ее бояться, сейчас М а м а  боялась его. Да, в
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самом деле. Потому что ни разу за все это время не 
назвал^ его «мальчиком».

—  Сейчас налажу раскладушку,—  сказал он ей.— 
И ночной горшок тоже надо...

— Норман, неужели нельзя не говорить с матерью 
на такие темы?— На мгновение ее глаза вспыхнули 
прежним блеском, потом она увяла.

Он суетился вокруг нее, бегал за бельем, поправил 
шторы на маленьком окошке, чтобы обеспечить приток 
воздуха. Она снова принялась всхлипывать, нет, скорее, 
бормотать вполголоса.

— Точь-в-точь тюремная камера, вот что это такое, 
ты хочешь посадить меня в тюрьму. Ты больше не лю­
бишь меня, Норман, иначе так бы со мной не обра­
щался.

— Если бы я не любил тебя, знаешь, где ты была бы 
сегодня?— Он не хотел говорить это ей, но иначе не 
мог.— В Госпитале штата для душевнобольных пре­
ступников. Вот где ты была бы.

Он выключил свет, не зная, услышала ли она эти 
слова, и если да, дошел ли до нее смысл сказанного.

Теперь ясно, что она все поняла. Потому что, когда 
он уже закрывал за собой дверь, раздался ее голос. Он 
был обманчиво мягким в наступившей темноте, но поче­
му-то слова резанули Нормана, резанули по самому 
сердцу, словно острое лезвие, что тогда резануло по 
горлу мистера Арбогаста.

— Да, Норман, очевидно, ты прав. Наверное, там я 
и буду. Но я буду там не одна.

Норман захлопнул дверь, запер ее и отвернулся. Он 
не мог сказать точно, но, кажется, торопясь вверх по 
ступенькам, все еще слышал, как Мама тихонько хихи­
кает в темноте подвала.

11

Сэм и Лила сидели в задней комнатке магазина и 
ждали, когда появится Арбогаст. Но с улицы долетал 
лишь обычный шум субботнего вечера.

— В городке вроде этого сразу можно определить, 
что сегодня субботний вечер,— заметил Сэм.— По зву­
кам, доносящимся с улицы. Взять, к примеру, шум ма­
шин. Сегодня их больше, и двигаются они быстрее, чем
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обычно. Потому что в субботний вечер за руль садятся 
подростки.

А  все это дребезжание, скрип тормозов? Останавли­
ваются десятки машин. Фермеры всей округи с семь­
ями в своих древних развалюхах приезжают в город 
повеселиться. Работники наперегонки спешат занять 
место в ближайшем баре.

Слышишь, как шагают люди? И это звучит сегодня 
как-то особенно, по-субботнему. А  топот бегущих ног? 
Дети резвятся на Улице. В субботу вечером можно 
играть допоздна. Не надо думать о домашних задани­
ях.— Он пожал плечами.— Конечно, в Форт Ворсе го­
раздо больше шума в любой вечер недели.

— Да, наверное,— сказала Лила.— Сэм, где же он? 
Сейчас уже почти девять.

— Ты, должно быть, проголодалась.
— Да нет, при чем тут это. Почему его все нет и 

нет?
— Может быть, задержался, нашел что-нибудь 

важное.
— По крайней мере мог бы позвонить. Ведь знает 

же, как мы здесь волнуемся.
— Ну подожди еще немного...
— Я больше не могу!— Лила встала, оттолкнув 

стул. Она принялась ходить взад и вперед по узкому 
пространству маленькой комнатки.— Мне с самого на­
чала не надо было соглашаться. Надо было пойти прямо 
в полицию. Целую неделю только и слышно — подожди, 
подожди, подожди! Сначала этот мистер Ловери, потом 
Арбогаст, а теперь еще ты. Потому что вы думаете о 
деньгах, а не о моей сестре. Никого не волнует ее судь­
ба, никого, кроме меня!

— Неправда, ты же знаешь мои к ней чувства.
— Тогда как ты можешь это терпеть? Сделай что- 

нибудь! Что ж ты за мужчина, если в такое время си­
дишь и пристаешь со своей деревенской философией?

Она схватила сумочку и бросилась из комнаты, едва 
не задев его.

— Куда ты? —  спросил Сэм.
— К этому вашему шерифу.
— Да ведь проще будет позвонить ему. Нам надо 

быть на месте, когда приедет Арбогаст.
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— Если он вообще приедет. Может быть, если он 
что-то нашел, вообще здесь больше не появится. Ему-то 
зачем это надо? — В голосе Лилы проскальзывали исте­
рические нотки.

Сэм взял ее под руку.
— Сядь,— сказал он.— Я сейчас позвоню шерифу.
Она не сдвинулась с места, когда он вышел из

комнаты в магазин. Сэм подошел к задним полкам, ту­
да, где стоял кассовый автомат, и поднял трубку те­
лефона.

— Девушка, пожалуйста, один-шесть-два. Алло, это 
кабинет шерифа? Говорит Сэм Лумис, из магазина ско­
бяных товаров. Я хотел бы поговорить с шерифом 
Чамберсом... Где, где? Нет, ничего не слышал насчет это­
го. Где вы говорите — Фултон? Как думаете, когда он 
вернется? Понятно. Да нет, ничего у нас не случилось. 
Слушайте, если он вдруг вернется до полуночи, скаже­
те, чтобы позвонил мне сюда, в магазин? Буду тут всю 
ночь. Да. Спасибо вам большое.

Сэм повесил трубку и вернулся к себе.
— Что он сказал?
— Его не было.— Сэм пересказал свой разговор, 

наблюдая, как постепенно меняется ее лицо.— Кажется, 
кто-то ограбил банк в Фултоне, сегодня вечером, где-то 
после ужина. Чамберс и вся команда дорожной патруль­
ной службы штата блокируют дороги. Вот из-за чего 
эта суматоха. Я говорил со стариком Петерсоном; его 
одного оставили в офисе. Еще есть пара полицейских, 
обходящих город, но от них никакого толка нам не 
будет.

— Что же нам делать?
— Как что, ждать, конечно. Может случиться, нам 

не удастся поговорить с шерифом до завтрашнего утра.
— Но разве ты хоть немного не беспокоишься о 

том, что за это время...
— Конечно, беспокоюсь.— Он резко, нарочито 

резко оборвал ее.— Тебе станет легче, если я позвоню в 
мотель и выясню, что там задержало Арбогаста?

Она кивнула.
Он возвратился в магазин. На этот раз она вышла 

вслед за ним и терпеливо ждала, пока он выяснял номер 
у оператора. В конце концов она нашла фамилию —
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Норман Бейтс — и нужный номер. Сэм застыл в ожида­
нии, пока она пыталась соединиться с мотелем.

— Странно,— сказал он, вешая трубку.— Никто не 
подходит.

— Тогда я поеду туда.
— Нет.— Сэм опустил ей руку на плечо.— Я поеду. 

Подожди здесь, на случай, если Арбогаст все-таки при­
дет.

— Сэм, как ты думаешь, что случилось?
— Скажу, когда вернусь. Теперь расслабься, не пани­

куй. Минут через сорок, не больше, вернусь.
Он сдержал слово — Сэм гнал машину. Ровно через 

сорок две минуты он отпер входную дверь, снова очу­
тился в магазине. Лила ждала его.

— Ну как?
— Очень все странно. Там все закрыто. В конторе 

свет не горит. И в доме за мотелем ни огонька. Я подо­
шел к нему и барабанил в дверь не меньше пяти минут: 
ничего. Гараж рядом со зданием открыт, внутри пусто. 
Кажется, Бейтс решил провести где-нибудь нынешний 
вечер.

— А  мистер Арбогаст?
— Машина его там не стояла. Только две припарко­

ваны, я проверил по номерам — Алабама и Иллинойс.
— Но куда же он мог...
— Мне кажется,—  произнес Сэм,— Арбогаст и 

вправду что-то выяснил. Возможно, что-то важное. Мо­
жет, они с Бейтсом уехали вдвоем. Вот почему он с нами 
не связался.

— Сэм, я больше не выдержу! Я должна знать 
точно!

— Кроме того, ты должна поесть.— Он извлек 
массивный бумажный пакет.— На обратном пути оста­
новился у придорожного кафе, здесь немного гамбурге­
ров и кофе. Давай-ка отнесем все в заднюю комнату.

Когда они кончили ужинать, было уже больше 
одиннадцати.

—  Слушай,— сказал Сэм.—  Ты не хочешь отпра­
виться в гостиницу и поспать немного? Если кто-нибудь 
позвонит или появится, я дам знать. Какой смысл нам 
двоим сидеть вот так круглые сутки.

—  Но я...
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— Да брось. Что толку переживать зря? Вполне мо­
жет быть, что я все угадал верно, Арбогаст нашел Мери, 
так что утром жди новостей. Хороших новостей.

Но наутро хорошие новости их не ожидали.
В девять часов Лила уже стучала в дверь мага­

зина.
— Ничего нового? — спросила она. А  когда Сэм 

отрицательно покачал головой, нахмурилась.— Я кое- 
что узнала. Арбогаст вчера утром выписался из гости­
ницы,— еще д о того, как начал свои поиски.

Сэм не произнес ни слова. Он взял шляпу и молча 
вышел вместе с ней из магазина.

В воскресное утро на улицах Фервела было пу­
стынно. В конце парка на Главной улице окаймленное 
газоном стояло здание суда. Рядом с одной из стен 
возвышалась статуя Ветерана Гражданской Войны — 
такие тысячами изготавливались в начале века, чтобы 
потом красоваться рядом с официальными зданиями 
по всей провинции. Кроме этого, вокруг дома в хроно­
логическом порядке были расставлены: с одной сто­
роны— мортира эпохи испано-американской войны, 
с другой — пушка времен первой мировой войны, 
с третьей — гранитный обелиск с именами четырнадцати 
уроженцев Фервела, павших во время второй мировой 
войны. Вдоль дорожек парка — уютные скамейки, но в 
этот час все они были свободны.

Само помещение суда было закрыто, но офис шери­
фа располагался в пристройке — хотя ее воздвигли в 
1946 году, жители Фервела до сих пор называли ее «но­
вой» Дверь была открыта. Они вошли, взобрались по 
ступенькам, прошли по холлу к двери офиса.

Старик Петерсон в гордом одиночестве нес за сто­
лом службу, выполняя роль секретарши.

— Привет, Сэм!
— Доброе утро, мистер Петерсон. Шерифа тут 

поблизости нет?
— He-а. Слыхал об этих грабителях-то? Прорва- 

лись-таки сквозь дорожные посты возле Парнасса! Те­
перь уж за них взялось ФБР. Разослало объявления о...

— А  где он?
— Ну слушай, он ведь здорово поздно пришел до­

мой вчера,— точнее будет сказать, сегодня утром.
— Вы ему передали, что я просил?
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Старик немного смутился,
— Да я... вроде как забыл. Тут такое было вчера!— 

Он провел ладонью по губам.— Но я, уж конечно, соби­
рался передать ему все сегодня, cpasy как появится.

— А  когда это будет?
— Да прямо после ленча, наверное. Воскресным 

утром он всегда посещает церковь.
— Какую?
— Первую Баптистскую.
— Спасибо.
— Погоди, ты ведь не можешь вытащить его по­

среди...
Сэм повернулся, оставив его слова без ответа. За 

ним по паркету холла застучали каблучки Лилы.
— Да что тут за город такой,— прошептала она.—* 

Ограбили банк, а шериф — в церкви. Что он там делает, 
возносит молитву, чтобы кто-нибудь за него поймал 
этих бандитов?

Сэм не ответил. Когда они вышли из здания, ока 
снова повернулась к нему:

— Куда мы теперь направляемся?
— Ну, в Первуто Баптистскую церковь, конечно.
Но, к счастью, им не пришлось отвлекать шерифа

Чамберса от его религиозных обязанностей. Как только 
они завернули за угол, стало ясно, что служба подошла 
в концу: из увенчанного шпилем здания уже выходили 
людо.

— Вот он,— пробормотал Сэм.— Идем.
Он подвел ее к мужчине и женщине, стоявшим у 

самого края тротуара. Женщина — коротконогая, се­
доволосая, с абсолютно невыразительным лицом в на­
бивном платье, мужчина — высокий, широкоплечий, с 
выпирающим животом. На нем был голубой костюм из 
саржи. Он то и дело вертел головой, словно пытаясь 
освободиться от плотно обхватавшего багрове-краотую 
морщинистую шею накрахмаленного белого воротника. 
У  шерифа были волнистые, уже тронутые сединой воло­
сы и густые черные брови.

— Подождите минутку, шериф,—  сказал Сэм.— Я хо­
тел бы с вами поговорить.

— Сэм Лумис! Как поживаешь, сынок? — Шериф 
протянул ему могучую багровонкрасную руку.— Мать, 
ты ведь знаешь Сэма.
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— Познакомьтесь — Лила Крейн. Мисс Крейн при­
ехала повидать меня из Форт Ворса.

— Рад познакомиться. Ох, да вы, должно быть, та са­
мая, о которой старина Сэм всем тут уши прожужжал, 
верно? Ни разу, правда, не сказал, какая вы хорошень­
кая...

— Вы, наверное, путаете меня с сестрой,— ответила 
Лила.— Из-за нее нам и нужно с вами поговорить.

— Не могли бы мы сейчас на минутку зайти в ваш 
офис?— вмешался Сэм.— Там бы все и объяснили.

— Ну, конечно, почему бы и нет? — Шериф по­
вернулся к жене.— Мать, возьми машину и поезжай до­
мой одна, хорошо? Я скоро приду, вот только разберусь 
тут с ребятами.

Но быстрого разбора не получилось. В кабинете ше­
рифа Сэм, не мешкая, изложил свое дело. Даже если бы 
его не перебивали, это заняло бы добрых двадцать минут. 
А  шериф перебивал Сэма довольно часто.

— Я хочу точно знать вот что,— сказал он нако­
нец.— Этот парень, что приходил к тебе, Арбогаст. По­
чему он не зашел ко мне?

— Я уже объяснил. Он надеялся избежать уве­
домления властей. Планировал разыскать Мери Крейн и 
вернуть деньги так, чтобы не было никаких нежелатель­
ных последствий для агентства Ловери.

— Ты говоришь, он тебе показал удостоверение?
— Да,— Лила кивнула.— Он имел право проводить 

расследование для страховой компании. И ухитрился 
проследить путь сестры до самого мотеля. Вот почему 
мы так беспокоились,— он не вернулся, хотя обещал,

— Но когда ты подъехал к мотелю, его там не бы­
ло? — Этот вопрос был адресован Сэму. Он ответил:

— Там тогда вообще никого не было, шериф.
— Это вот странно. Чертовски странно. Я знаю 

парня, который им управляет, Бейтс его фамилия. Он 
всегда там сидит. Даже на час оставить дом, чтобы при­
ехать сюда, для него проблема. Утром не пробовали ему 
дозвониться? Ну теперь уж предоставьте это мне. 
Должно быть, когда ты туда приехал ночью, он просто 
спал как убитый, вот и все дела.

Могучая рука плотно сжала трубку.
— Не говорите ему ничего насчет денег,— сказал 

Сэм.— Просто спросите, не видел ли Арбогаста, 
посмотрим, что он скажет. ^ 2



Шериф кивнул.
— Предоставьте это мне,— шепнул он.—  Я знаю, 

как с ним говорить.
Он назвал телефонистке номер, подождал.
— Алло... это ты, Бейтс? Говорит шериф Чамберс. 

Да, точно. Мне тут нужно кое-что выяснить. У  нас 
здесь одни ребята пытаются разыскать парня по имени 
Арбогаст. Милтон Арбогаст, из Форт Ворса. Он специа­
лист по расследованиям или что-то вроде этого, работа­
ет для компании под названием «Перити Мьючиэл».

Что — что он? А , значит, приезжал? Когда это бы­
ло? Понятно. Что он там говорил? Да, все в порядке, 
мне можно сказать, я ведь шериф. Я уже все знаю об 
этом деле. Так-так...

Повтори-ка еще раз. Ага. Ага. А  потом уехал, так? 
Не сказал, куда направляется? Ты так думаешь? А  как 
же. Нет, мне больше ничего не нужно.

Нет, все в порядке, можешь не беспокоиться. Просто 
подумал, что он мог бы заглянуть сюда. Слушай-ка, пока 
не забыл, как думаешь, он не мог снова заехать к тебе 
вечером, а? Когда ты обычно ложишься спать? А, по­
нятно. Что ж, вроде бы все, больше вопросов не имею. 
Спасибо за помощь, Бейтс.

Он повесил трубку и крутанулся на стуле.
—  Судя по всему, ваш человек поехал в Чикаго,— 

произнес он.
— Чикаго?
Шериф кивнул.
— Ну да, конечно. Девушка ведь сказала, что едет 

туда. Ваш дружок Арбогаст, я чувствую, свое дело 
знает.

— Что это значит? Что вам сейчас сказал этот 
Бейтс? — Лила наклонилась вперед.

—  Да то же, что вам сказал вчерашним вечером 
Арбогаст, когда позвонил оттуда. Ваша сестра остано­
вилась в прошлую субботу в мотеле, но зарегистрирова­
лась под чужим именем. Назвала себя Джейн Вилсон, 
написала, что живет в Сан-Антонио. Проговорилась, 
что держит путь в Чикаго.

— Тогда это была не Мери. Да она никого не знает 
в Чикаго, никогда в жизни не была там!

— Бейтс говорит, что Арбогаст был уверен — она 
именно та, кого он искал. Даже сверил почерк. Описа-
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ние внешности, машины: все совпадало. Вдобавок, по 
словам Бейтса, как только он услышал про Чикаго, па­
рень вылетел оттуда, как ракета.

—  Но ведь это бред! У  нее была целая неделя! Если, 
конечно, она действительно направлялась в Чикаго. Он 
никогда не найдет там Мери.

— Может, он знает, где искать. Может, вам-то он 
не рассказал все до конца, все, что смог выяснить 
насчет ее планов.

— Что еще он мог выяснить такое особенное о моей 
сестре, чего я не знаю?

— С такими вот ловкачами надо держать ухо во­
стро, кто знает, что там у него в голове? Может, он как- 
нибудь узнал, что хочет делать дальше ваша сестра. 
Если он сумеет добраться до нее и наложить руки на де­
нежки, кто знает, может, ему и расхочется вообще по­
казываться в своей компании.

— Вы хотите сказать, что мистер Арбогаст — нече­
стный человек?

— Я одно хочу сказать, леди. Сорок тысяч наличны­
ми — довольно-таки много денег. И если этот Арбогаст 
так и не появился здесь, значит, он что-то задумал.— 
Шериф кивнул сам себе.— Я так думаю, он с самого на­
чала продумывал разные варианты. Иначе почему он по 
крайней мере не заглянул сюда и не поинтересовался, 
могу ли я чем-нибудь помочь? Вы говорите, вчера он 
уже выписался из гостиницы. Ну вот!

— Подождите-ка, шериф,—  произнес Сэм.— По- 
моему, сейчас рано делать выводы. Вы основываетесь 
только на том, что услышали по телефону от этого Бей­
тса. А  может, он лжет?

— Да зачем ему врать-то? Он выложил все без вся- 
ких. Сказал, что видел девушку, сказал, что видел Арбо­
гаста.

— Тогда где же он был прошлой ночью, когда я 
приехал?

— В постели, спал сном младенца, как я и думал,— 
ответил шериф.— Послушай-ка, я знаю этого парня, 
Бейтса. Он вроде как странный немного, не очень-то 
хорошо соображает, по крайней мере так мне всегда 
казалось Но уж что точно, то точно: он не из тех, кто 
может ловчить, придумывать всякие хитрости. Почему
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я ему должен не верить? Тем более когда я знаю, что 
твой дружок Арбогаст вам соврал.

— Соврал? Насчет чего он соврал?
—  Ты сказал мне, о чем вы говорили прошлой 

ночью, когда он звонил из мотеля. Ну вот, это вранье 
чистой воды. Должно быть, он уже разнюхал про Чика­
го и хотел задержать вас подольше, чтобы успеть туда, 
пока никто не узнал. Вот почему он солгал.

— Я не понимаю, шериф. О чем именно он 
солгал?

— Помнишь, когда он сказал, что хочет встретиться 
с матерью Нормана Бейтса? У  него, у Бейтса, нет 
матери.

— Нет матери?
— Ну, по крайней мере последние двадцать лет уж 

точно нет.— Шериф удовлетворенно кивнул.— Эта 
история гремела по всей округе,—  странно, что ты ни­
чего не помнишь, но тогда-то ты еще бегал в коротких 
штанишках. Она построила этот мотель вместе с парнем 
по имени Консидайн. Джо Консидайн. Понимаешь, она- 
то была вдовой, ходили разговоры, что Консидайн и 
она...— Шериф бросил взгляд на Лилу и неопределенно 
помахал в воздухе рукой.— Ну уж как бы там ни было, 
они так и не поженились. Что у них случилось, не знаю: 
может, с ней что-то неладное, может, Консидайн оста­
вил жену в своих родных краях, но в одну прекрасную 
ночь оба приняли стрихнин. Соединились в смерти, 
можно сказать. Ее сын, этот вот Норман Бейтс, и нашел 
их лежащими рядышком. Должно быть, пережил тогда 
страшное потрясение. Потом месяц-два отлеживался в 
госпитале, так я понимаю. Даже не присутствовал на 
похоронах. Но я-то был там, вот почему я уверен, что 
его мать мертва. Посудите сами: я ведь сам нес ее гроб!

12

Сэм и Лила обедали в гостинице.
Это был невеселый обед.
— Я все-таки не верю, что мистер Арбогаст уехал 

бы, не переговорив предварительно с нами,— сказала 
Лила, опуская чашку с кофе.— И насчет того, что Мерн 
решила отправиться в Чикаго, тоже не верю.
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— Что ж, зато шериф Чамберс верит.— Сэм 
вздохнул.— Но ведь Арбогаст действительно солгал 
насчет матери Бейтса, этого ты не можешь отрицать.

— Да, я знаю. Но тут нет никакого смысла. С дру­
гой стороны, в истории с Чикаго тоже смысла нет. Ми­
стер Арбогаст не мог знать о Мери больше того, что мы 
ему рассказали.

Сэм положил ложечку рядом с бокалом шербета.
— Я начинаю сомневаться, так ли уж мы хорошо 

знали Мери,— сказал он.— Я с ней помолв\ен, ты про­
жила рядом с ней всю жизнь. Мы оба не можем пове­
рить, что она украла деньги. И все же именно так все и 
было. Она взяла их.

— Да.— Голос Лилы был едва слышен.— Теперь я 
понимаю, она взяла деньги. Но не для себя, это точно. 
Может быть, Мери думала помочь тебе, мечтала отдать 
их тебе, чтобы ты смог выплатить все долги.

— Почему тогда она сюда не приехала? Я-то ничего 
такого от нее бы не принял, даже если бы не знал, что 
деньги краденые. Но если она думала, что сможет как- 
нибудь всучить их мне, почему не отправилась прямо 
сюда?

— Так она и сделала. По крайней мере добралась 
до того мотеля.— Лила смяла салфетку, сжав ее в ку­
лачке.— Вот что я пытаюсь объяснить вашему шерифу. 
Мы з наем,  что она добралась до мотеля. Если солгал 
Арбогаст, это не значит, что Норман Бейтс тоже не 
лжет нам. Почему шериф не хочет по крайней мере 
подъехать туда и сам все осмотреть вместо того, чтобы 
слушать его россказни по телефону?

— Я не виню Чамберса за то, что он нам отказал,— 
сказал ей Сэм.— Как он может продолжать расследова­
ние? Разве у него есть для этого какие-то основания, 
улики? Что именно он должен искать? Не будет же он 
вламываться к людям просто так, без ясного объясне­
ния. Кроме всего прочего, в маленьком городке так не 
поступают. Здесь все друг друга знают, никто не захо­
чет поднимать скандал или напрасно обидеть соседа. Ты 
слышала, что он сказал. Подозревать Бейтса нет ника­
ких оснований. Он ведь знал его с самого детства.

— Да, я тоже знала Мери с самого детства. Но даже 
я не думала, что она способна на такое. Шериф 
признал, что тот человек был со странностями.
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— Нет, такого он не утверждал. Говорил, что 
Бейтс — что-то вроде отшельника. Что ж, можно понять; 
представь себе, какой это был шотс для него, когда мать 
умерла.

— Мать...— нахмурилась Лила.— Вот чего я никак 
не могу понять. Если Арбогаст хотел наврать нам, то 
почему именно об этой несуществующей матери?

— Ну, я не знаю. Возможно, это было первое, что 
пришло ему в голову...

— Послушай, если он сразу задумал такой план, за­
чем вообще было звонить оттуда? Разве не проще было 
просто уехать, так что мы даже не знали бы о том, что 
он останавливался в том мотеле? — Она отбросила 
салфетку и ошеломленно уставилась на него.— Я... я, 
кажется, начинаю понимать...

—  Что там такое?
— Сэм, что именно сказал Арбогаст, когда в 

последний раз говорил с тобой? Когда он упомянул, что 
видел мать Нормана?

— Он сказал, что заметил, как она сидела у окна 
спальни, когда въезжал к ним.

— Может быть, он говорил правду.
— Но это невозможно! Миссис Бейтс умерла, ты 

же слышала рассказ шерифа.
— Может быть, солгал не он, а Бейтс. Возможно, 

Арбогаст автоматически предположил, что женщина в 
окне — мать Бейтса, и когда он упомянул о ней, Бейтс 
подтвердил это. Бейтс сказал, что она больна, что ее 
нельзя видеть, но Арбогаст настаивал. Разве не так он 
тебе все описал по телефону?

— Точно. Но я не вижу тут...
— Правильно, не видишь. А  Арбогаст увидел. 

Главное, он у в и д е л  женщину в окне дома, когда 
въезжал во двор. И этой женщиной могла быть... Мери.

— Лила, ты же не думаешь, что...
— Я не знаю, что и думать. Но почему ты считаешь 

такое невозможным? След Мери обрывается в мотеле. 
Здесь же пропадает еще один человек. Разве этого недо­
статочно? Недостаточно для того, чтобы я, как родная 
сестра пропавшей, пошла к шерифу и потребовала про­
вести тщательное расследование?

— Вставай,— сказал Сэм.— Идем к шерифу.
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Они застали Чамберса в своем доме, когда он за­
канчивал обед. Жуя зубочистку, он выслушал Лилу.

— Не знаю, не знаю,— произнес он наконец.— Вам 
придется подписать заявление...

—  Я подпишу любую бумажку, если только это убе­
дит вас пойти туда и все осмотреть.

— Давайте-ка лучше отложим до завтрашнего ут­
ра, а? Я тут ожидаю новостей насчет грабителей банка, 
ну и вообще...

— Подождите-^ка минутку, шериф,— вмешался 
Сэм.— Тут дело серьезное. Сестра этой девушки пропа­
ла уже неделю назад. Речь теперь идет не только о день­
гах. Кто знает, может, ее жизни угрожает опасность? 
Возможно, она уже...

— Ну ладно, ладно! Не надо меня учить моей рабо­
те, Сэм. Давайте-ка в мой кабинет, там подпишете за­
явление. Но попомните мои слова: все это напрасная 
трата времени. Норман Бейтс никакой не убийца.

Слово было произнесено небрежно и бесследно ис­
чезло, словно растворилось в воздухе, но эхо его еще 
долго тревожило Сэма и Лилу. Оно звенело у них в 
ушах, пока они в сопровождении шерифа добирались до 
пристройки, где был офис Чамберса. Оно оставалось с 
ними, когда Чамберс отправился в мотель. Шериф на­
отрез отказался взять с собой кого-нибудь из них, велел 
дожидаться его. Поэтому они сидели и ждали его при­
езда — только он и она, больше никого в кабинете не 
было. Не считая этого слова.

Когда он вернулся, день был уже на исходе. Он при­
шел один и обдал их взглядом, в котором в одинаковой 
пропорции смешались негодование и облегчение.

— Точь-в-точь как я говорил вам,— объявил ше­
риф.— Ложный вызов.

— Что вы там...
— Придержите своих лошадей, юная леди. Разре­

шите сперва присесть, и я все расскажу по порядку. За­
явился прямо к нему, и никаких трудностей ни в чем не 
встретил. Бейтс-то был в лесу, за домом, добывал себе 
дрова. Мне даже не пришлось показывать никаких 
ордеров,— он был кроток, как ягненочек. Сказал, чтобы 
я сам все осмотрел, даже дал ключи от мотеля.

— И вы осмотрели?
— Ну а как же, конечно. Заглянул в каждый уголок
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мотеля, обшарил дом этого малого сверху донизу. Ни 
души там не нашел. Вообще ничего не нашел. Потому 
что искать было некого. Никого там не было, кроме 
Бейтса. Все эти годы он жил один-одинешенек.

— А  спальня?
— Спальня у него действительно на втором этаже, 

там раньше была комната матери, когда она была жи­
вой-то. Тут все верно. Знаете, он даже не трогал ничего 
в этой спальне, ничего не менял. Сказал, что, в общем, 
не пользуется ею, дом-то большой, ему других комнат 
хватает. Он, конечно, со странностями, этот вот Бейтс, 
но попробуйте-ка сами прожить в одиночестве столько 
лет, и вы таким станете.

— Вы его спрашивали о том, что мне говорил Арбо­
гаст? — вполголоса произнес Сэм.— Насчет того, что 
он видел его мать, когда приехал, и все такое?

— А  как же, сразу и спросил. Говорит, это ложь,— 
Арбогаст даже не заикался, что кого-то видел. Я снача­
ла его немного прижал, нарочно: посмотреть, не скрыва­
ет ли чего-нибудь, но у Бейтса все сходится. Кстати, за­
дал вопрос о Чикаго. По-моему, я был прав: там и 
нужно искать.

— Не могу в это поверить,— сказала Лила.— Зачем 
было мистеру Арбогасту выдумывать такое странное 
объяснение своей задержки,— необходимость увидеться 
с матерью Бейтса?

— Это вы у него спросите, когда встретите снова,— 
объяснил ей шериф Чамберс.— Может, он увидел ее 
привидение, сидящее у окна.

— Вы у в е ре ны,  что его мать мертва?
— Я ведь говорил уже — я сам присутствовал на 

похоронах. И видел записку, которую она оставила 
Бейтсу, перед тем как убила себя вместе с этим вот 
Конейдайном. Что вам еще нужно? Чтобы я выкопал ее 
тело и предъявил вам?— Чамберс вздохнул.— Прости­
те меня, мисс, не хотел вас обидеть, просто сорвалось с 
языка. Но я сделал все, что мог. Обыскал дом. Вашей 
сестры там нет, этого Арбогаста тоже. Никаких следов 
их машин не нашел. По-моему, ответ напрашивается 
сам собой. Так или иначе, больше ничем помочь не 
могу.

— Что вы мне посоветуете делать теперь?
— Ну как же, связаться с компанией этого парня,
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Арбогаста, узнать, не слышали ли они чего-нибудь. Мо­
жет, у них есть сведения насчет Чикаго. Только думаю, 
вряд ли вы сможете связаться с кем бы там ни было до 
завтрашнего дня.

— Наверное, вы правы,— Лила поднялась на но­
ги.— Что ж, спасибо за все, что вы сделали. Извините, 
что не давала вам покоя все это время.

— Для того я и поставлен здесь. Верно, Сэм?
— Верно.
Шериф Чамберс встал.
— Я знаю, что вы сейчас чувствуете, мисс,— про­

изнес он.— Хотел бы помочь вам как следует. Но у меня 
нет серьезных оснований продолжать расследование. 
Если бы только у вас было что-то, какие-то реальные 
факты, улики, тогда другое дело...

— Мы все понимаем,— сказал Сэм.— И ценим ваше 
внимание.— Он повернулся к Лиле.— Ну что, идем?

— Выясните как следует насчет Чикаго,— крикнул 
вслед шериф.— Ну, всего доброго.

Они шли по дорожке рядом с домом. Лучи заходя­
щего солнца заставляли все вокруг отбрасывать при­
чудливые тени. Они встали возле статуи, и черный 
кончик штыка Ветерана Гражданской Войны едва на за­
дел горло Лилы.

— Хочешь, вернемся ко мне? — предложил Сэм.
Девушка отрицательно покачала головой.
— Тогда в гостиницу?
— Нет.
— Куда же еще?
— Не знаю, как ты,— произнесла Лила,— а я еду в 

тот мотель.
Она с непреклонным видом подняла голову, и острая 

тень от штыка легла на шею. Казалось, в это мгновение 
кто-то подкрался сзади и отрубил Лиле голову.

13
Норман знал, что кто-то появится, еще до того, как 

увидел приближающуюся машину.
Он не знал, кто именно приедет, как они выглядят, 

не знал даже, сколько их будет. Но он твердо знал, что 
они приедут.
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Он понял это еще прошлой ночью, лежа в постели и 
прислушиваясь, как неизвестный барабанит в дверь до­
ма. Он лежал очень тихо, даже не встал, чтобы 
украдкой посмотреть в окно на втором этаже. Он про­
сто спрятал голову под одеялом и ждал, когда незнако­
мец уйдет. В конце концов все стихло, он ушел. Слава 
Богу, что Мама заперта в кладовой. Повезло и ему, и 
ей, и этому незнакомцу.

Но в тот момент он осознал, что неприятности еще 
не кончились. Так и случилось. Сегодня во второй 
половине дня, когда он был в лесу, у болот, уничтожая 
там следы, приехал шериф Чамберс.

Нормана это здорово потрясло,— снова увидеть ше­
рифа, после стольких лет. Он помнил его очень отчетли­
во с тех самых пор, когда начался кошмар. Так Норман 
всегда думал об отравлении, Дяде Джо Консидайне и 
всем остальном, что случилось тогда,— долгий, беско­
нечно долгий кошмар, что начался с того момента, когда 
он позвонил шерифу, и тянулся многие месяцы, пока 
его наконец не выпустили из больницы и разрешили по­
селиться в доме.

Увидев шерифа Чамберса, он словно вновь погру­
зился в этот кошмар, но ведь так бывает, людей часто 
преследует один и тот же кошмар. Важно только 
помнить, что Норману удалось перехитрить шерифа в 
тот раз, хотя тогда это было намного труднее. Сейчас 
будет гораздо проще, если только он сохранит спокой­
ствие и хладнокровие. Так должно произойти, так и 
произошло.

Он ответил на все вопросы, отдал шерифу все клю­
чи, разрешил одному обшарить весь дом. В какой-то 
степени это было даже забавно,— дать ему возмож­
ность искать следы в доме, пока он, Норман, уничтожа­
ет их рядом с трясиной. Смешно, просто смешно, толь­
ко бы Мама сидела тихо. Если ей придет в голову, что 
это Норман спустился в подвал, она может закричать 
или как-нибудь еще привлечь внимание шерифа, тогда 
будут настоящие неприятности. Но она не сделает ни­
чего такого, Норман ее предупредил, да и потом, ше­
риф ведь вовсе не искал Маму. Он думал, что она дав­
но лежит в могиле.

Ах, как замечательно он перехитрил шерифа в тот 
раз! И сейчас так же ле^ко обманул его, потому что
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Чамберс уехал, так ничего ш не обнаружив Он еще 
немного поспрашивал насчет девушки и Арбогаст а, и 
как она обмолвилась, что поедет а Чикаго* Норман за­
хотел добавить подробности — например, сказать, что 
девушка упомянула название гостиницы, где собиралась 
остановиться, но, подумав, решил, что это будет 
ошибкой. Лучше все время повторять одну и ту же 
историю. Шериф в нее поверил. Он чуть ли не изви­
нялся, когда уходил.

Все, эта неприятность была позади, но Норман знал, 
что приближаются новые беды. Шериф Чамберс прие­
хал сюда не по своей собственной воле. Он не вел рас­
следование,— такого не могло быть, он ничего не знал. 
Его вчерашний звонок был как бы сигналом. Значит, 
кто-то еще знал насчет Арбогаста и девушки. Они за­
ставили Чамберса позвонить Норману. Прошлой ночью 
они послали незнакомца шарить вокруг дома. Днем они 
прислали сюда шерифа. Теперь они должны приехать 
сами. Это было неизбежно. Неизбежно.

Когда Норман думал вот так, сердце в груди снова 
бешено колотилось, а в голову лезли всякие су­
масшедшие мысли. Хоте\ось убежать отсюда, спустить­
ся в кладовую, зарыться в мамину юбку, подняться на 
второй этаж и укрыться с головой. Но все это никак не 
поможет справиться с бедой. Он не может убежать и 
оставить Маму, а теперь, когда она в таком состоянии, 
нельзя брать ее с собой, слишком рискованно. Он даже 
не может прийти к ней за утешением и советом. До 
прошлой недели именно так он и поступил бы, но сей­
час Норман больше не доверял ей, не мог доверять, 
после всего что произошло. А  если укроешься с головой, 
спрячешься в постели, беда все равно не уйдет.

Когда они приедут, он должен встретиться с ними 
лицом к лицу. Другого выхода нет. Посмотри им в гла­
за, повтори ту же историю, и беда отступит.

А  до этого надо придумать что-нибудь, чтобы сердце 
не колотилось так сильно, не мешало ему быть спокой­
ным и хладнокровным.

Он сидел в конторе, вокруг ни души. Люди из Ала­
бамы уехали ранним утром* а после ленча— те, из 
Иллинойса. Новых посетителей не было. Небо снова 
аатягивалж тучи. Если будет буря, этим вечером при­
дется сидеть без дела. Так что один глоточек спиртного
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не повредит. Тем более если это заставит сердце снова 
работать нормально.

Норман нашел бутылку в потайном месте под стой­
кой. Вторая бутылка из трех, которые он поставил туда 
месяц с лишним назад. Не так уж плохо: всего-то вто­
рая бутылка. Из-за того, что он выпил первую, прои­
зошли все неприятности, но больше такого не случится. 
Теперь, когда он твердо знал, что Мама сидит взаперти, 
ничего дурного не случится. Попозже, когда стемнеет, 
он отнесет ей обед. Может быть, сегодня ночью они 
смогут немного поговорить. Но в эту минуту ему нужен 
глоточек спиртного. Несколько маленьких глотков. 
Первый не очень помог, но после второго все стало хо­
рошо. Теперь он расслабился. Полностью расслабился. 
Если захочется, можно будет даже разрешить себе еще 
один глоточек.

Через мгновение ему действительно захотелось, очень 
захотелось сделать этот глоточек, потому что он 
заметил приближающуюся машину.

В ней не было ничего примечательного, ни номера 
другого штата, ничего. Но Норман все же понял, что 
это приехали они.  Тот, кто обладает развитым экстра­
сенсорным восприятием, способен чувствовать в и- 
б р а ц и и. И еще ты чувствуешь, как колотится 
сердце, судорожно глотаешь очередную порцию виски и 
беспомощно смотришь, как они выходят из машины. 
Мужчина выглядел довольно обыкновенно, и на мгно­
вение Норман подумал, не ошибся ли он. Потом увидел 
девушку.

Увидел ее и сразу запрокинул бутылку,— чтобы сде­
лать еще один торопливый глоток и в то же время 
заслонить ее лицо. Потому что это была она.

О н а  в е р н у л а с ь ,  в ы ш л а  и з  б о л о т а ,  
п о д н я л а с ь  с о  д н а  т р я с и н ы !

Нет. Такого не бывает. Ты ошибся, такого не может 
быть. Посмотри еще раз. Вот сейчас, когда на лицо па­
дает свет.

Волосы были совсем другого цвета, она почти 
блондинка. И более худощавая, чем та девушка. Но 
очень похожа, настолько, что могла бы сойти за ее се­
стру.

Да, конечно же! Это и есть ее сестра. Теперь все по­
нятно. Джейн Вилсон, или как там ее настоящее имя,
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украла деньги и сбежала. По ее следу сюда пришел де­
тектив. А  теперь явилась сестра. Вот и вся разгадка.

Он знал, как поступила бы в подобном случае Мама. 
Но, слава Богу, больше не придется так рисковать. Сей­
час требуется одно: не сбиваясь, выложить свою исто­
рию, и они уйдут. И помни: никто ничего не найдет, 
никто ничего не докажет. И беспокоиться теперь, когда 
он заранее знал об их цели, не о чем.

Спиртное помогло. Помогло встать и терпеливо до­
жидаться у стойки, как они войдут. Он видел, как они 
о чем-то переговаривались по пути к конторе, но это 
его не волновало. Он видел, как с запада на небо на­
ползают темные грозовые облака, это тоже не волнова­
ло его. Он увидел, как вдруг потемнел солнечный диск, 
словно ненастье смыло весь блеск с его лица. С м ы л о  
весь  б л е с к  с е го  лика.  О, да это чистая поэзия; 
оказывается, он поэт. Норман улыбнулся. Ведь он не 
просто поэт— у него много разных удивительных спо­
собностей. Если бы только они знали...

Но они не знали и никогда не узнают, а сейчас он 
просто-напросто обычный толстый, среднего возраста 
хозяин мотеля, который, растерянно моргая при виде 
неожиданных посетителей, наконец произнес:

— Чем могу служить?
Мужчина подошел к стойке. Норман сжался, приго­

товившись к первому вопросу, затем снова моргнул в 
смущении: мужчина не задал никакого вопроса. Вместо 
этого он произнес:

— Можно у вас снять комнату?
Норман кивнул, потому что не мог говорить. Неуже­

ли он ошибся? Но нет, вот подходит девушка, конечно, 
это «е сестра, без всякого сомнения.

— Да. Не желаете...
— Нет, не беспокойтесь. Нам не терпится перео­

деться в чистое.
Это была ложь. Их одежда была совершенно чистой. 

Но Норман улыбнулся.
—  Хорошо. Десять долларов за номер на двоих. 

Только», пожалуйста, распишитесь здесь и заплатите 
мне...

Он придвинул к ним книгу регистрации. Мужчина 
помедлил, затем зашуршал ручкой по бумаге. Норман 
уже давно научился читать имена, когда они повернуты
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к нему вверх ногами. Мистер и миссис Сэм Райт, Инде- 
пенданс, Монтана.

Еще одна ложь. Это не его фамилия. Грязные, 
ничтожные люди! Думают, что они такие умные, прие­
хали сюда, пытаются с ним проделывать свои штучки. 
Они еще увидят!

Девушка молча смотрела на раскрытую книгу реги­
страции. Не туда, где расписался мужчина, а на самый 
верх страницы, туда, где было имя ее сестры. Джейн 
Вилсон, или как ее там.

Она думала, что Норман не заметил, как она сжала 
руку мужчины, но он все заметил, все!

— Я поселю вас в номере первом,— сказал Норман.
— Где это? — спросила девушка.
— На другом конце.
— А  шестой номер?
Ш  е с т о й  номер.  Теперь Норман вспомнил. Он 

всегда ставил номер комнаты рядом с подписью посто­
яльцев. В номере шесть, конечно, он поселил туда ее се­
стру. Она заметила эту запись.

— Номер шесть рядом с конторой,— сказал он.— 
Но он вам не подойдет. Там сломан вентилятор.

— Ну, он нам не понадобится. Приближается буря, 
скоро воздух станет прохладным.

Л г у н ь я .
— И вообще, шесть — наше счастливое число. Мы 

поженились шестого числа этого месяца.
Г р я з на я ,  м е р з к а я  л г у н ь я .
Норман пожал плечами:
— Что ж, хорошо.
И действительно, все было хорошо. Если подумать, 

это было даже лучше, чем просто «хорошо». Потому 
что раз лжецы решили сыграть с ним такую игру, не за­
давать никаких вопросов, а просто обшарить мотель, 
значит, номер шесть был идеальным вариантом! Можно 
не беспокоиться: там они ничего не найдут. И он сможет 
присматривать за ними. Присматривать... Идеально!

Он выбрал ключи и проводил их к двери рядом с 
конторой, двери номера шесть. Всего несколько шагов, 
но за стеной уже поднимался ветер, и он почувствовал 
озноб, стоя в сумеречном помещении. Норман отпер 
дверь, а тем временем мужчина принес чемоданчик. 
Один-единственный паршивенький чемоданчик, это на
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дорогу от самого Индепенданса! Д р я н н ые ,  и с п о р ­
ч е н н ы е  л г у н ы!

Он распахнул дверь, и они вошли.
— Что-нибудь еще? — спросил Норман.
— Нет, все в порядке, спасибо.
Норман закрыл дверь. Возвратился в контору и 

отпил еще один глоток из бутылки. За свое здоровье. 
Справиться с ними будет легче легкого. Он даже пред­
ставить себе не мог, насколько легко это будет делать.

Затем он отодвинул застекленную лицензию и стал 
смотреть в свою дырочку. Смотреть в ванную номера 
шесть.

Сейчас их, конечно, там не было, лжецы что-то дела­
ли в спальне. Он слышал, как они переходили с места на 
место, время от времени до него долетали даже отдель­
ные фразы из их разговора. Эти двое что-то искали. 
Только вот что именно, непонятно. Судя по тому, что 
он сумел подслушать, лжецы и сами не знали точно.

— ...помогло, если бы мы знали, что именно искать.
Г о л о с  му жч ины.
А  т е пе рь  г о в о р и л а  девушка .
— ...что бы ни случилось, что-нибудь он упустил из 

виду. Я уверена в этом. Если ты читал про криминали­
стические лаборатории... всегда остаются незамеченные 
преступником улики.

С н о в а  м у ж с к о й  г олос .
— Но мы-то не детективы. Я все-таки думаю... 

лучше поговорить с ним... неожиданно, сразу напугать 
его, чтобы вырвать признание...

Норман улыбнулся. Они его не напугают, ничего из 
него не вырвут. И ничего не найдут. Он отчистил 
комнату до блеска, прошелся с мылом и щеткой по са­
мым укромным уголкам. Никаких следов не осталось: ни 
самого что ни на есть крошечного пятнышка крови, ни 
волорка.

Е е г о л о с  все  б л и же  и ближе .
— ...Понимаешь? Если удастся хоть что-нибудь 

найти, мы сможем ошеломить его так, что он заговорит.
О на и д е т  в в а н н у ю,  му жч и н а  за ней.
— С уликами в руках мы могли бы заставить шери­

фа серьезно отнестись к этому делу. У полиции штата 
есть возможности провести лабораторные анализы, 
правда, Сэм?
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Он с т о я л  у д в е р и  в в а н н у ю и на­
б л юд а л ,  как д е в у шк а  О С М А Т Р И В А Е Т  
р а к о в и н у .

— Посмотри, как здесь все вычищено! Послушай 
меня, лучше поговорить с хозяином. Это наш един­
ственный шанс.

Т е п е р ь  она  и с ч е з л а  из по л я  з р е ния  
И ормана.  Она  р а з г л я д ы в а е т  д у ше в у ю ;  
он с л ы ша л  ше л е с т  р а з д в и г а е м о й  з а н а в е ­
ски. Ах ,  ма л е н ь к а я  шлюха,  т о ч н а я  к о п и я  
с в о е й  сестры,  не мо же т  не з а л е з т ь  под  
душ.  Ч т о  ж, пускай.  Пу с к а й  л е з е т ,  к у д а  
хочет ,  п р о к л я т а я  шл юх а !

— ...никаких следов...
Норману хотелось смеяться, громко смеяться. Ко­

нечно, там не было никаких следов! Он ждал, что снова 
увидит ее, что она уйдет из душевой, но этого не произо­
шло. Он услышал какой-то стук.

— Что ты там делаешь?
Вопрос задал мужчина, но Норман тоже произнес 

эти слова про себя. Что она там делает?
— Просто пытаюсь дотянуться до того места, за ре­

шеткой. Вдруг там... Сэм! Посмотри-ка! Я что-то 
нашла!

О на снова  с т о я л а  на п р о т и в  з е р к а л а ,  
з ажав  ч т о - т о  в руке.  Ч т о  там н а ш л а  э та  ма­
л е н ь к а я  шл юха ,  что?

— Сэм, это серьга. Одна из сережек Мери!
— Ты точно знаешь?
Нет ,  т а к о г о  не мо же т  быть.  Не  мо­

жет  быть !
— Ну конечно. Кому же, как не мне. Я сама подари­

ла ей эти серьги на день рождения, в прошлом году. 
В Далласе есть маленькая лавочка, где работает модный 
ювелир. Он специализируется на индивидуальных зака­
зах — знаешь, чтобы ни у кого похожей вещицы не было. 
Я заказала их для Мери. Она решила, что это было чи­
стым безумием с моей стороны, но сережки ей страшно 
понравились.

М у ж ч и н а  п о д н е с  с е р е жк у  к свету,  
в н и м а т е л ь н о  р а з г л я д ы в а л  ее.

Г о л о с  девушки.
— Должно быть, выпала, когда она принимала душ,
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и закатилась за решетку. Если, конечно, не произошло 
ни... Сэм, что там?

— Боюсь, Лила, с ней действительно что-то прои­
зошло. Видишь вот это? Похоже на запекшуюся кровь.

— О Господи, не может быть!
— Может, Лила, ты была права.ш л ю х а, п р о к л я т а я  шлюха,  все они шл ю­

хи.  По с л у ша й - к а ,  что  она г оворит .
— Сэм, мы должны осмотреть дом. Должны, пони­

маешь?
— Это работа шерифа.
— Он нам не поверит, даже если увидит сережку. 

Скажет, что она упала, стукнулась головой, когда была 
в душевой, что-то вроде этого.

— Может, так оно и было.
— Ты веришь в это, Сэм? Действительно, думаешь, 

что так все было?
— Нет.— Он вздохнул.— Не верю. Но все-таки се­

режка не доказательство, что Бейтс имеет какое-то 
отношение к... к тому, что здесь случилось. Только ше­
риф имеет право вести дальнейшие поиски.

— Но он и пальцем не пошевелит, я знаю! Мы 
должны найти что-нибудь, что заставило бы его пове­
рить, какую-нибудь улику, оставленную в доме. Я знаю, 
мы обязательно найдем там что-нибудь.

— Нет. Слишком опасно.
— Тогда идем разыщем Бейтса, покажем ему се­

режку. Может, это развяжет ему язык.
— Ну да, а может быть, нет. Если он действительно 

замешан в чем-то, неужели ты думаешь, что он сразу 
сломается и решит признаться во всем? Самое ра­
зумное,— отправиться к шерифу прямо сейчас.

— А  если Бейтс что-то подозревает? Если увидит, 
что мы сразу уехали, возьмет и убежит.

— Он ни о чем не подозревает, Лила. Но если тебя 
это волнует, можешь просто позвонить.

— Телефон в конторе. Он все услышит.— Лила по­
медлила.— Слушай, Сэм. Давай я поеду к шерифу. Ты 
оставайся и поговори с Бейтсом.

— Сразу уличить его?
— Ну, конечно, нет! Просто войди в контору и зай­

ми его разговорами, а я тем временем уеду. Скажи, что 
я отправилась в городскую аптеку, скажи что угодно,
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лишь бы он не встревожился и остался здесь. Тогда 
можно не бояться, что Бейтс улизнет.

— Ну что ж...
— Дай мне сережку, Сэм.
Голоса стихли, потому что они идут обратно в дру­

гую комнату. Голоса утихли, но слова оставались в па­
мяти. Мужчина останется здесь, пока девушка съездит 
за шерифом. Так они задумали. И он никак не сможет 
остановить ее. Если бы рядом была Мама, она бы 
смогла. Но Мамы нет. Она заперта в кладовой для 
фруктов.

Да, если шлюха покажет шерифу окровавленную 
серьгу, он приедет сюда и начнет искать Маму. Даже 
если в подвале он не найдет ее, шериф может понять, в 
чем дело. Целых двадцать лет он ни о чем и не подозре­
вал, но теперь до него может дойти, как все обстоит в 
действительности. Он может сделать то, чего все это 
время боялся Норман. Он может выяснить, что на са­
мом деле произошло в ту ночь, когда умер Дядя Джо 
Консидайн.

Из комнаты снова доносился шум. Норман торопли­
во опустил на место лицензию в рамку, опять протянул 
руку за бутылкой. Но времени не оставалось даже на 
маленький глоточек. Потому что он услышал хлопанье 
двери, это они выходили из комнаты, она шла к машине, 
а мужчина — в контору, к нему.

Он повернулся, чтобы встретить его лицом к лицу, 
интересно, что мужчина сейчас скажет?

Но гораздо больше, чем это, Нормана интересовало 
другое,— что предпримет шериф. Ш е р и ф  о т п р а ­
вится  пр я мико м на г о р о д с к о е  к л а д б и ще  и 
р а з р о е т  м о г и л у  Мамы.  К о г д а  он с д е л а е т  
это,  к о г д а  увидит ,  что г ро б  пуст,  он у з н а е т  
г л а в н у ю  тайну.

Он б у д е т  знать ,  что Ма м а  жива.
Барабан стучал в груди Нормана, бил в уши, но 

когда дверь конторы открылась и мужчина вошел 
внутрь, все остальные звуки заглушили первые раскаты 
грома.

14

На мгновение у Сэма мелькнула надежда, что нео­
жиданно начавшаяся гроза заглушит шум отъезжающей
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машины. Потом он заметил, что Бейтс стоит у самого 
края стойки. Оттуда он мог наблюдать всю подъездную 
дорожку плюс добрых четверть мили шоссе. Так что 
смысла скрывать отъезд Лилы не было.

— Ничего, если я зайду на пару минут?— спросил 
Сэм.— Жена вот решила съездить в город. Сигареты 
кончились.

— Когда-то у нас здесь стоял автомат,— отозвался 
Бейтс.— Но им мало кто пользовался, так что компания 
убрала его.— Он прищурил глаза, вглядываясь в сумрак 
за окном. Сэм знал, что сейчас Бейтс следит, как маши­
на выруливает на шоссе.— Жаль, конечно, что ей при­
ходится проделывать такой путь из-за сигарет. Судя по 
всему, через несколько минут начнется настоящий ли­
вень.

— И часто у вас здесь дожди? — Сэм опустился на 
валкк старенького дивана.

— Довольно-таки часто.— Бейтс рассеянно кивнул.— 
И дожди, и много других интересных вещей.

Что он хотел этим сказать? Сэм старательно вгляды­
вался в расплывшееся в полумраке лицо. Глаза толстяка, 
спрятанные за стеклами очков, казались какими-то пу­
стыми, остекленевшими. Неожиданно Сэм,уловил запах 
виски и сразу же заметил бутылку на краю стойки: это 
все объясняло. Бейтс был просто немного навеселе. Ви­
ски превратило е~о лицо в невыразительную маску, но 
не повлияло на способность владеть собой. Бейтс пой­
мал взгляд Сэма.

— Не хотите присоединиться?— спрссил он.— Как 
раз собирался хлебнуть, а тут вы вошли.

Сэм застыл в неуверенности.
— Ну...
— Сейчас найдем куда налить. Где-то под этой шту­

кой должно быть что-нибудь.-— Он нагнулся и вы­
нырнул из-под стойки, держа маленькую рюмочку.— 
Сам-то я обычно обхожусь без них. И еще,— обычно не 
пью на рабсте. Но когда надвигается вся эта сырость, 
вот как сегодня, небольшой глоточек помогает неплохо, 
особенно когда у тебя ревматизм.

Он наполнил рюмку, подтолкнул, так что она прое­
халась по стойке. Сэм поднялся и подошел к нему.

— Дэ, кстати говоря, в такой дождь больше никто 
не появится. Смотрите-ка, как барабанит по окну!
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Сэм повернул голову. Действительно, льет как из 
ведра: дождевая завеса скрывала почти всю дорогу. И с 
каждой минутой становилось все темнее и темнее, но 
Беате не зажигал свет.

— Ну давайте, берите свое виски и присаживай­
тесь,— сказал он.— Не обращайте на меня внимания. 
Я люблю стоять здесь, за стойкой.

Сэм возвратился к дивану. Бросил взгляд на часы. 
С тех пор, как Лила уехала, прошло восемь минут. Даже 
в такой дождь ей понадобится не больше двадцати ми­
нут, чтобы добраться до города, плюс еще десять, чтобы 
найти шерифа, ну, для пущей верности, скажем, пятна- 
дать, и еще двадцать минут на обратную дорогу. Все 
вместе получается никак не больше сорока пяти минут. 
Довольно-таки долго ему придется провести в компании 
этого Бейтса. О чем же с ним говорить?

Сэм поднял рюмку, Бейтс запрокинул бутылку. Он 
громко глотнул.

— Тут, наверное, временами бывает здорово одино­
ко,— произнес Сэм.

— Это верно.— Бутылка с шумом опустилась на 
стойку.— Здорово одиноко.

— Но и любопытно ведь тоже, с другой стороны. 
Кто сюда только не приезжает, наверное.

— Приезжают, уезжают, я не очень-то их рас­
сматриваю. Со временем перестаешь обращать внимание 
на посетителей.

— Давно связались с этим делом?
— Содержу мотель уже больше двадцати лет. 

Всегда жил здесь, всю свою жизнь.
— И всем занимаетесь сами?
— Точно.— Бейтс обошел стойку, держа в руках бу­

тылку.— Давайте-ка налью вам еще.
— Да мне вообще-то не надо бы...
— Ничего, не повредит. Обещаю ничего не говорить 

вашей жене.— Бейтс хмыкнул.— Кроме того, не люблю 
пить один.

Он наполнил рюмку Сэма, и снова встал с противо­
положной стороны стойки.

Сэм откинулся на спинку дивана. Сгущающийся 
мрак превращал лицо собеседника в едва различимое се­
рое пятно. Снова раздались раскаты грома, но молнии 
почему-то не было. А  здесь, внутри, все казалось таким 
спокойным, уютным... qqi



Пока он наблюдал за этим Бейтсом, слушал его 
размеренную речь, Сэму стало немного стыдно за свои 
подозрения. Он казался... чертовски о б ы ч н ы  м, 
средним человеком! Трудно представить себе, чтобы та­
кой был замешан в чем-то серьезном.

Кстати, а в чем собственно он замешан, если, ко­
нечно, вообще замешан? Сэм не знал. Мери украла ка­
кие-то деньги, Мери здесь ночевала, она потеряла в 
ванной сережку. Что ж, она могла, скажем, ушибить го­
лову, поцарапать ухо, когда из мочки выпала сережка. 
Ну да, и в Чикаго вполне могла уехать, не зря же так 
думали Арбогаст с шерифом. На самом деле он далеко 
не все знал о Мери. В какой-то степени, ее сестра была 
намного ближе, понятней. Хорошая девушка, но уж 
слишком импульсивная, слишком порывистая. Судит 
всех направо и налево, принимает скоропалительные ре­
шения. Вроде этого,— немедленно обыскать дом Бей­
тса. Слава Богу, он смог ее отговорить. Пусть привозит 
шерифа. Возможно, и это было ошибкой. Сейчас Бейтс 
вел себя как человек, которому нечего прятать.

Сэм вовремя вспомнил, что должен заговаривать зу­
бы Норману. Нельзя просто сидеть без дела.

— Вы были правы,— пробормотал он.— Льет как из 
ведра.

— Мне нравится шум дождя,— отозвался Бейтс.— 
Нравится, когда капли с силой бьют по стеклу, по 
асфальту. Возбуждает. Как-то захватывает.

— Никогда бы не подумал такое насчет дождя. Ну 
вам-то здесь, наверное, сильно не хватает чего-нибудь 
захватывающего.

— Ну не знаю. Нам тут есть чем заняться.
— Нам? А  мне показалось, вы сказали, что живете 

здесь один.
— Я сказал, что один содержу мотель. Но принадле­

жит он нам двоим. Маме и мне.
Сэм едва не поперхнулся. Он опустил рюмку, зажав 

ее в кулаке.
— Я не знал...
— Ну конечно же, как вы могли знать? Никто не 

знает. Потому что она никогда не покидает дом. Ничего 
не поделаешь, приходится. Понимаете, большинство лю­
дей думает, что она мертва.
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Голос звучал совершенно спокойно. Сэм не мог 
разглядеть лица Бейтса в сгустившемся мраке, но чув­
ствовал, что оно тоже было спокойным.

— Все-таки здесь, у нас, происходят захватываю­
щие вещи. Например, двадцать лет назад, когда Мама и 
Дядя Джо Консидайн выпили яд. Я вызвал шерифа, а 
он приехал и нашел их. Мама оставила записку, в кото­
рой все объяснила. Потом было медицинское освиде­
тельствование, но я туда не пошел. Я был болен. Очень 
болен. Они поместили меня в больницу. Я был в больни­
це долго. Так долго, что когда вышел оттуда, оказалось, 
ничего уже сделать нельзя было. Но мне все-таки это 
удалось.

— Что удалось?
Он не ответил. Сэм услышал бульканье, затем стук, 

когда Бейтс поставил бутылку на стойку.
— Ну -ка еще,— произнес Бейтс.— Позвольте на­

полнить вашу рюмку.
— Пока не надо.
— Я настаиваю.— Он обошел стойку, грузная туша 

нависла над Сэмом. Его рука протянулась к рюмке.
Сэм отпрянул.
— Сначала расскажите мне все до конца,— быстро 

сказал сн.
Бейтс замер.
— Ах, да. Я принес Маму обратно, когда вернулся. 

Знаете, это было самой захватывающей частью работы: 
ночью прийти на кладбище, раскопать могилу. Она так 
долго пролежала в гробу, что сначала я подумал, что 
Мама и вправду мертвая. Но, конечно, на самом-то деле 
это было не так. Мама не умерла. Иначе как она смогла 
бы говорить со мной все время, пока я лежал в больни­
це? В действительности, она находилась просто в 
трансе, это называется состояние бесчувствия. Я знал, 
как восстановить ее жизненные силы. Знаете, есть та­
кие с п о с о б ы,  несмотря на то, что некоторые называ­
ют все это магией. Магия... просто ярлык, понимаете? 
Абсолютно бессмысленное понятие. Не так уж много 
времени прошло с тех пор, когда люди называли магией 
электричество. На самом же деле, это сила, сила, кото­
рую можно обуздать и подчинить, если только владеешь 
секретами мастерства. Жизнь — тоже сила, главнейшая 
сила. И наподобие электрической энергии, ее можно
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как бы включать и отключать, отключать и вновь вклю­
чать. Я ее отключил, и я знал, как снова включить эту 
энергию. Вы все понимаете?

— Да... очень интересно.
— Я так и думал, что вас это заинтересует. Вас и ту 

юную леди. Она ведь не ваша жена на самом деле, 
верно?

— Да откуда...
— Видите, я знаю больше, чем вы думаете. И боль­

ше, чем вы сами обо всем знаете.
— Мистер Бейтс, вы уверены, что с вами все в по­

рядке? Я хочу сказать...
— Я знаю, что вы хотите сказать. Думаете, я пьян, 

верно? Но я ведь не был пьян, когда вы вошли сюда. Не 
был пьян, когда вы нашли ту сережку и сказали юной 
леди, чтобы она отправлялась к шерифу.

— Я...
— Ну, ну, сидите спокойно. Не волнуйтесь. Я ведь 

совсем не взволнован, верно? Если бы здесь было что-то 
нечисто, я был бы взволнован. Но здесь все в порядке, 
все чисто. Разве я стал бы рассказывать все это, если 
что-нибудь было бы нечисто?— Толстяк помолчал.— 
Нет, я ждал вашего прихода. Я ждал до тех пор, пока не 
увидел, как она едет к шоссе. Пока не увидел, что она 
остановилась.

— Остановилась? — Сэм пытался разглядеть его 
лицо, но в наступившей темноте оно словно раствори­
лось; он лишь слышал голос собеседника.

— Да. Вы не знали, что она остановила машину, 
правильно? Думали, что она поехала за шерифом, как 
вы ей сказали. Но у нее есть свой ум. Помните, что она 
хотела сделать? Она хотела осмотреть дом. Это она и 
сделала. Там она сейчас и находится.

— Выпусти меня отсюда...
— Конечно, конечно. Я вас не задерживаю. Просто 

подумал, может, вам захочется пропустить еще по рю­
мочке, пока я закончу рассказывать о Маме. Я думал, 
вам будет интересно все узнать про Маму, из-за этой 
вашей девушки. Сейчас она как раз встречается с Ма­
мой.

— Ну-ка, прочь с дороги!
Сэм стремительно поднялся на ноги, и неясное серое 

пятно отпрянуло назад.
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— Значит, не желаете еще по одной? — звучал за 
спиной мягкий, словно извиняющийся голос.— Очень 
хорошо. Ваше де...

Конец предложения затерялся среди раскатов грома, 
а гром затерялся в вязкой черной пустоте, взорвавшейся 
яркой вспышкой, когда бутылка обрушилась Сэму на 
голову. Потом голос, гром, этот взрыв, и он сам,— все 
исчезло, растворилось в непроглядной ночи...

Ночь еще не отступила, но кто-то тряс его, тряс, все 
время тряс, не давая покоя, эти руки словно вытащили 
его из темноты, возвратили в комнату, где был свет, от 
которого болели глаза, хотелось зажмуриться.

Но теперь оцепенение прешло, и чьи-то руки обхва­
тили его, заставили подняться, так что сначала он ду­
мал, что голова просто отвалится. Но потом боль пе­
решла в пульсирующие, словно удары, вспышки, он смог 
открыть глаза, рядом стоял шериф Чамберс.

Сэм сидел на полу возле дивана, Чамберс смотрел на 
него сверху вниз. Сэм обнаружил, что может говорить.

— Слава Богу,— произнес он.— Он наврал про Ли­
лу. Она все-таки добралась до вас.

Но шериф, кажется, не слушал его.
— Позвонили из гостиницы полчаса назад. Они пы­

тались выяснить, где твой дружок Арбогаст. Кажется, 
он выписался оттуда, но не взял с собой чемодан. Оста­
вил внизу утром, в субботу, сказал, что вернется за 
ним, но так и не показался больше. Я должен был все 
это обдумать, а потом попытался найти тебя. Мне 
пришло в голову, что ты можешь приехать сюда, чтобы 
все выяснить, и, на твое счастье, я решил сам добраться 
до этого места.

— Тогда, значит, вам Лила ничего не говорила? — 
Сэм попытался встать на ноги. Голова просто раскалы­
валась

— Ну-ну, не торопись, сынок,— сказал шериф 
Чамберс, заставляя его снова опуститься на пол.— Нет, 
я вообще не видел ее. Подожди-ка...

Но Сэму все же удалось сделать это. Он, покачива­
ясь, стоял и смотрел на Чамберса.

— Что здесь произошло? — пробормотал шериф.— 
Куда делся Бейтс?
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—Должно быть, пошел в дом после того, как расшиб 
мне голову,— сказал Сэм.— Сейчас они там, он и его 
мать.

— Но она-то мертва...
— Нет,— прошептал Сэм.— Она жива, эти двое — 

там, в доме, вместе с Лилой!
— Ну-ка, идем,— огромное тело шерифа разорвало 

завесу дождя. Сэм последовал за ним, брел по скользкой 
дорожке, задыхаясь карабкался вверх к дому на холме.

— Ты уверен? — окликнул его Чамберс, не оборачи­
ваясь.— Там везде выключен свет.

— Уверен,— пропыхтел Сэм. Но он мог бы и побе­
речь дыхание.

В уши неожиданно ударил грохочущий рокот, дру­
гой звук, прорезавший тишину одновременно с раската­
ми грома, был намного тише. И все же они услышали 
его, оба сразу поняли, что это такое.

Это кричала Лила.

15

Лила поднялась по ступенькам и достигла крыльца, 
как раз перед тем, как начался ливень.

Дом был старым, его стены казались серыми и 
уродливыми в полумраке надвигающейся бури. Доски 
крыльца громко скрипели под ногами, она слышала, как 
от ветра хлопали створки второго этажа.

Она сердито застучала' в дверь, хотя и не ждала, что 
кто-нибудь откликнется. Теперь Лила уже ни от кого 
ничего не ждала.

Она убедилась, что по-настоящему судьба сестры 
беспокоит только ее. Остальные за Мери совершенно не 
беспокоились. Мистер Ловери хотел вернуть свои день­
ги, а Арбогаст просто отрабатывал жалованье. Шериф, 
тот беспокоился об одном,— чтобы все было тихо и спо­
койно. Но больше всего ее возмутила реакция Сэма.

Лила постучала в дверь снова, и дом отозвался про­
тяжным гулким эхом. Шум дождя заглушил этот звук, 
а ей было не до того, чтобы особенно прислушиваться.

Да, она действительно сейчас очень рассержена,— 
а как иначе можно себя чувствовать после всего этого? 
Целую неделю ее кормили призывами: «не впадайте в 
панику, успокойтесь, расслабьтесь, не надо волновать­

396



ся!» Если бы Лила их послз шала, она до сих пор сидела 
бы у себя в Форт Ворсе! Все-таки она надеялась на Сэ­
ма, рассчитывала, что уж он-то поможет.

И напрасно! Нет, он, кажется, хороший парень, в 
чем-то даже привлекательный, но по характеру ти­
пичный провинциал: неторопливый, расчетливый, осто­
рожный, консервативный. Они с шерифом составляют 
хорошую парочку. З а ч е м  р и с к о в а т ь  п о н а п р а ­
сну  — вот их девиз.

Что ж, она думает по-другому. Тем более после того, 
как нашла эту сережку. Как мог Сэм равнодушно отне- 
стись к важнейшей улике и сказать, чтобы она снова 
привезла сюда шерифа? Почему он сразу не схватил 
этого Бейтса и не выбил из него всю правду? Лила по­
ступила бы именно так, будь она мужчиной. Одно она 
знала точно,— теперь уже не будет никакого доверия 
всем им, безразличным к судьбе сестры, боящимся лю­
бых трудностей. Лила больше надеялась на Сэма, и уж 
конечно, не доверяла шерифу.

Не будь она так рассержена, Лила ни за что не ре­
шилась бы проникнуть в дом, но ей до смерти надоела 
их трусливая осторожность, их дурацкие рассуждения. 
Иногда надо забыть о логике и довериться эмоциям. 
Если честно, именно отчаяние побудило ее продолжить 
безнадежные, казалось бы, поиски, пока не нашлась 
серьга Мери. А  там, в доме, наверняка спрятано что-ни­
будь еще. Она не будет Еести себя как дурочка, не поте­
ряет голову, и все же необходимо увидеть все самой. 
Потом можно подключить Сэма с шерифом.

Перед глазами Лилы сразу возникли их самоуве­
ренные лица, и она еще сильнее затрясла дверную 
ручку. Бесполезно. Внутри никого нет, ей никто не 
откроет. Но она должна войти. Вот в чем вся проблема.

Лила стала рыться в сумочке. Помните эти старые 
глупые шутки, что в женской сумочке можно найти все, 
что только пожелаешь,— такие шуточки наверняка нра­
вятся деревенским остолопам вроде Сэма и шерифа. 
Пилочка для ногтей? Нет, не то. Но она помнила, что 
когда-то — Бог его знает, зачем,— она подобрала и с 
тех пор хранила здесь отмычку. Может быть, в отделе­
нии для мелочи, которым Лила никогда не пользовалась. 
Да, точно, вот она
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Отмычка. . .  Как-то смешно звучит, правда? Ну не­
важно, теперь не время думать о таких проблемах. Ду­
мать надо об одном — как открыть дверь.

Лила вложила отмычку в замочную скважину и по­
вернула вполоборота. Замок не поддавался, она поверну­
ла в другую сторону. Почти получается, но что-то ме­
шает...

Злость снова придала ей решимости. Она резко 
дернула отмычку. С сухим щелчком сломалась рукоятка, 
но замок поддался. Она повернула дверную ручку. 
Дверь распахнулась.

Лила стояла в холле. Внутри было еще темнее, чем 
на крыльце. Но где-то на стене должен быть выключа­
тель.

Она нашла его. Голая лампочка над головой освети­
ла тусклым, призрачно-желтым светом отслаивающиеся, 
кое-где порванные обои. Что там на них изображено: 
виноградные гроздья, незабудки? Просто ужас. Как 
будто она очутилась в прошлом веке.

Быстрый взгляд по сторонам подтвердил первое впе­
чатление. Лила решила не тратить времени на осмотр 
первого этажа. В этих комнатах она побывает попозже. 
Арбогаст говорил, что видел кого-то возле окна второго 
этажа. Оттуда и надо начинать.

Лестница была не освещена. Лила медленно подни­
малась по ступенькам, цепляясь за перила. В тот момент, 
когда она наконец добралась до верхнего этажа, удари­
ли первые раскаты грома. Казалось, дом содрогнулся до 
основания. Лила невольно поежилась, потом заставила 
себя расслабиться. Н е в о л ь н а я  слабость, сказала она 
себе твердо, просто от неожиданности. Обычный ста­
рый пустой дом, вот и все, чего здесь бояться? Тем бо­
лее сейчас она может зажечь свет в холле второго эта­
жа. Обои были в зеленую полоску: уж если это не при­
водит ее в ужас, значит, ее ничем не пронять. Чудо­
вищно!

В какую из трех комнат войти? Первая дверь вела в 
ванную. Лила никогда не встречала ничего подобного, 
разве что в музеях. (Нет, поправила она себя, в музеях 
такое не экспонируется). Но здешняя обстановка здо­
рово подошла бы для какой-нибудь выставки. Допо­
топная ванная на ножках, открытые трубы под умы­
вальником и туалетом, рядом с высокого потолка све­
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шивалась металлическая цепь с ручкой для спуска воды. 
Маленькое тусклое зеркало висело над умывальником, 
традиционного ящичка для лекарства не было. Шкаф 
для белья заполнен полотенцами и постельными при­
надлежностями. Она нетерпеливо перерыла его со­
держимое, здесь ясно только одно — Бейтс скорее всего 
отдавал куда-то белье в стирку. Простыни идеально 
отутюжены, аккуратно сложены.

Лила выбрала вторую дверь, распахнула ее, включи­
ла свет. И здесь с потолка свисала голая лампочка, но 
даже при таком слабом освещении можно было сразу 
определить, для чего служила комната. Это спальня 
Бейтса,— на редкость маленькая и тесная, с низкой и 
узкой кроваткой, подходящей скорее мальчику, чем 
взрослому мужчине. Очевидно, он спал здесь всегда, с 
самого детства. Простыни были смяты, совсем недавно 
на этой кровати лежал хозяин. В углу, рядом со 
стенным шкафом, стоял комод: допотопное чудовище из 
полированного темного дуба, ручки ящиков покрыты 
ржавыми пятнами. Она без всяких колебаний принялась 
за обыск.

В верхнем ящике хранились галстуки и носовые 
платки, в основном грязные. Старомодные широкие 
галстуки. Она нашла в коробочке заколку к галстуку, 
которую явно никогда оттуда не вынимали, две пары 
запонок. Во втором ящике лежали рубашки, в треть­
ем — носки и нижнее белье. Нижний ящик был за­
полнен странными белыми бесформенными одеяниями, 
в конце концов до Лилы дсшло, что это такое: ночные 
рубашки! Наверное, перед сном он и колпак на голову 
натягивает! Да здесь хоть сейчас можно музей откры­
вать!

Странно, почему нигде не было каких-нибудь 
личных бумаг, фотографий. Но все это он, наверное, хра­
нил в мотеле, в конторе. Да, скорее всего так оно и 
есть.

Лила перенесла свое внимание на фотографии на 
стене. Одна изображала маленького мальчика верхом на 
пони, на второй он стоял в компании пяти детей того 
же возраста — все были девочками, на заднем плане 
виднелось здание сельской школы. Лила не сразу смогла 
узнать в этом мальчике Нормана Бейтса. В детстве он 
был довольно худеньким.
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Теперь оставалось осмотреть только шкаф и две 
большие книжные полки, стоящие в углу. Со шкафом 
она управилась быстро, там висели два костюма, жакет, 
пальто, пара грязных, покрытых пятнами краски шта­
нов. В карманах ничего не было. Две пары туфель, пара 
домашних тапочек на полу,— все.

Теперь — книжные полки.
Здесь Лила не смогла действовать так же быстро. 

Она то и дело останавливалась, с возрастающим изумле­
нием разбирая странную библиотеку Нормана Бейтса. 
«Новая модель вселенной», «Расширение сознания», 
«Обряды ведьм в Западной Европе», «Пространство и 
бытие». Эти книги никак не могли принадлежать ма­
ленькому мальчику, но так же странно было найти их в 
доме провинциального хозяина мотеля. Она пробежала 
глазами по корешкам. Психология сверхъестественного, 
оккультизм, теософия. Переводы «Жюстины» Де Сада, 
«Ла Ба». А  здесь, на нижней полке, сложена кипа плохо 
изданных томиков с хлипким переплетом, без назва­
ния. Лила наугад вытащила одну из книжек и раскрыла 
ее. Картинка, призывно распахнувшаяся перед ее глаза­
ми, поражала почти патологической непристойностью.

Она торопливо сунула книжку на место и выпря­
милась. Охватившее ее отвращение, шок от увиденного, 
заставивший Лилу инстинктивно отбросить томик, 
прошли, она чувствовала, что все это каким-то образом 
должно приблизить ее к разгадке. То, что Лила не могла 
увидеть в невыразительном, мясистом, таком о б ыч н о м  
лице Нормана Бейтса, она с полной ясностью обнаружи­
ла здесь, разбирая его библиотеку.

Нахмурившись, она возвратилась в холл. Дождь глу­
хо барабанил по крыше, раскаты грома эхом разноси­
лись по темным проходам, она открыла мрачную, оби­
тую темным деревом дверь, ведущую в третью комнату. 
Какое-то мгновение стояла на пороге, вдыхая засто­
явшийся душный запах старых духов, смешанный с... с 
чем?

Она щелкнула выключателем и охнула от изумления.
Это была та самая спальня, без всякого сомнения. 

Шериф рассказывал, что Бейтс оставил здесь все без 
изменений после смерти матери. Но все же Лила не бы­
ла готова к такому зрелищу.
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Она не была готова к тому, чтобы, переступив по­
рог, попасть в другую эпоху. Но вот она здесь, она ока­
залась в мире, каким он был задолго до ее рождения.

Потому что комната стала анахронизмом за много 
лет до того, как умерла мать Бейтса. Лила словно пере­
неслась на пятьдесят лет назад, в мир позолоченных 
бронзовых часов, дрезденских статуэток, надушенных 
подушечек для булавок, темно-красных ковров, занаве­
сок, обшитых бахромой, пудрениц с резными крышками 
и кроватей с пологом, мир, где уютное кресло-качалка 
стояло рядом с массивными стульями, покрытыми 
салфеточками «от пыли», загадочно поблескивали глаза­
ми фарфоровые кошки, а покрывало на постели покры­
то ручной вышивкой.

Н о  г л а в н о е  — з д е с ь  все д ы ша л о  жи­
знью.

Именно из-за этого у Лилы возникло ощущение, 
будто она внезапно переместилась в иное время и про­
странство. Внизу, на первом этаже, пылились жалкие 
останки прошлого, изувеченные старостью, на втором 
этаже всюду чувствовалось запустение. Всюду, кроме 
этой комнаты. Она производила впечатление абсолютной 
цельности, единства и гармонии, словно функциониру­
ющий, автономный организм. Комната была безупречно 
чистой, ни единой пылинки, здесь царил идеальный по­
рядок. Но, если только забыть о тяжелом запахе затхло­
сти, ничто не делало ее похожей на часть выставки или 
экспозицию музея, спальня действительно выглядела 
живой ,  как и любое жилище, неразрывно связанное с 
угнездившимися в нем с давних времен людьми. Об­
ставленная более пятидесяти лет назад и с тех пор не 
затронутая какими-либо изменениями, пустовавшая со 
дня смерти миссис Бейтс — целых двадцать лет, комна­
та странным образом сохраняла человеческое тепло, 
словно хозяйка не покидала ее. Комната на втором эта­
же, из окна которой всего лишь два дня назад выгляды­
вала какая-то женщина...

П р и в и д е н и й  не с у ще с т в у е т ,  подумала 
Лила и сразу же нахмурилась, осознав, что раз ей при­
ходится убеждать себя в этом, значит, полной уверенно­
сти нет. Все-таки здесь, в старой спальне, чувствовалось 
чье-то незримое присутствие.
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Она повернулась к стенному шкафу. Платья и паль­
то до сих пор аккуратно висели на плечиках, хотя мно­
гие были в складках и провисали из-за того, что их 
д&вно не гладили. Короткие юбки, модные четверть века 
назад; наверху, в специальном отделении — изукра­
шенные шляпки, шарфики и повязки для волос, которые 
носят в сельских районах пожилые женщины. В глубине 
шкафа оставалось свободное пространство, там, оче­
видно, когда-то держали белье. Вот и все.

Лила направилась к трюмо и комоду, чтобы 
осмотреть их, и внезапно остановилась у кровати. 
Покрывало, украшенное ручной вышивкой, было так 
красиво, что она протянула руку, чтобы пощупать ткань 
и сразу же отдернула ее.

В ногах покрывало было аккуратно заправлено и 
ровно свисало по краям постели. Но вверху этот иде­
альный порядок порушен. Да, там покрывало тоже 
заправлено, но торопливо, небрежно, и из-под него 
виднелась подушка. Именно так выглядит постель, 
когда хозяин, проснувшись, быстро застилает ее...

Лила сдернула покрывало, откинула одеяло. Просты­
ни грязно-серого цвета были покрыты какими-то кро­
шечными коричневыми пятнышками. Но сама постель, по­
душки хранили явные следы того, что здесь недавно 
кто-то лежал. Лила хмогла бы очертить контуры тела 
там, где вдавливалась под его тяжестью простыня, а в 
центре подушки, где коричневых пятнышек было боль­
ше всего, виднелась вмятина.

П р и в и д е н и й  не с у ще с т в у е т ,  снова сказа­
ла себе Лила. В комнате явно жил человек. Бейтс не 
спал здесь — она видела его собственную постель. Но 
кто-то лежал в этой кровати, кто-то выглядывал из 
окна. Е с л и  э т о  б ы л а  Ме р и ,  г де  с ейчас  она 
м о же т  б ыт ь ?

Обыскать всю спальню, перерыть ящики, обшарить 
первый этаж? Но теперь это уже не важно. Главное 
в другом: надо только вспомнить... Где же он прячет 
Мери?

И вдруг все встало на свои места.
Что тогда говорил шериф Чамберс? Он рассказывал, 

что нашел Бейтса в лесу за домом, где он собирал дрова, 
так ведь?

Дрова для большой печки. Да, именно так. П е ч к а
в п о д в а л  е... лпо



Ступеньки скрипели у нее под ногами. Она снова на 
первом этаже. Входная дверь открыта, в дом, завывая, 
ворвался ветер. Входная дверь распахнута настежь, по­
тому что она йспользовала отмычку, и теперь она пони­
мала, откуда взялось возбуждение и этот приступ зло­
сти, охвативший ее с той минуты, когда она нашла се­
режку. Она рассердилась, потому что испугалась, а гнев 
помог побороть страх. Страх при мысли о том, что 
могло случиться с Мери, что с л у ч и л о с ь  с Мери там, 
в подвале. Она испугалась за Мери, а не за себя. Он 
держал ее в подвале всю неделю, может быть, пытал, 
может, делал то, что изображено на картинке в этой 
омерзительной книге, пытал до тех пор, пока не узнал о 
деньгах, и тогда...

П о д в а л .  Н а д о  н а й т и  подвал .
Лила пробралась через холл на кухню. Нашла 

выключатель, застыла, затаив дыхание: перед ней на 
полке изогнулся для прыжка крошечный мохнатый зве­
рек. Да ведь это просто чучело белки, ее стеклянные 
глаза бессмысленно пялились на нее, оживленные све­
том лампочки.

Ступени, ведущие вниз, находились совсем рядом. 
Лила скользнула ладонью по стене, наконец пальцы на­
щупали еще один выключатель. Внизу загорелся свет, 
слабое, призрачное сияние среди густого мрака. Ее 
каблучки громко стучали по ступенькам, словно в такт 
раздались громовые раскаты.

Прямо перед печкой с провода свешивалась голая 
лампочка. Это была большая печь с тяжелой стальной 
дверцей. Лила застыла, не отрывая от нее глаз. Она дро­
жала всем телом,— и нечего обманывать себя, теперь 
надо признать всю правду. Она была дурой, что пришла 
сюда одна, глупо было то, что она сделала, и то, что де­
лает сейчас. Но Лила должна была так поступить,— из- 
за Мери. Она должна открыть дверцу печи и своими 
глазами увидеть то, что находится внутри. Б о А  е 
мой,  а е с л и  о г о н ь  все еще  г орит?  Что, 
е с л и...

Но дверца была холодной. И от печки не шло тепло, 
холодом веяло из непроницаемо темного пространства 
внутри. Она заглянула туда, забыв, что можно исполь­
зовать кочергу. Ни пепла, ни дыма — никаких следов. 
Или печку основательно вычистили, или ею не пользова­
лись с прошлой весны. ЛПо



Лила осмотрелась по сторонам. Она увидела ста­
ринные баки для стирки, а за ними — стул и стол, совсем 
рядом со стеной. На столе были расставлены какие-то 
бутылки, лежали столярные инструменты, разные ножи, 
иглы, шприцы. Некоторые ножи были необычной 
формы. Рядом разбросаны деревянные бруски, мотки 
толстой проволоки, большие куски какой-то белой суб­
станции. Один из этих комьев был похож на шину, ко­
торую ей наложили на сломанную ногу в далеком дет­
стве. Лила приблизилась к столу, завороженно рас­
сматривая ножи.

И тогда раздался странный звук.
Сначала она подумала, что это гром, но когда сверху 

донеслось осторожное поскрипывание и шорох, Лила 
все поняла.

Кто-то вошел в дом. Кто-то на цыпочках идет вдоль 
холла. Сэм? Может, Сэм пришел за ней? Тогда почему 
он не зовет ее?

И п о ч е м у  он з а к р ы л  д в е р ь  в подвал ?  
Дверь наверху захлопнулась. Она услышала резкий 
щелчок замка и шаги; неизвестный отошел от двери и 
направился обратно в холл. Должно быть, хочет под­
няться на второй этаж.

Она заперта. Отсюда не выбраться. Некуда убежать, 
негде спрятаться. Сверху просматривалось все простран­
ство подвала. Тот, кто придет сюда, увидит ее, где бы 
она ни находилась. А  в том, что кто-то придет, и очень 
скоро, Лила не сомневалась. Теперь она з н а л а  это.

Если бы только удалось укрыться где-нибудь хотя бы 
на несколько секунд, тот, кто придет за ней, должен бу­
дет спуститься в подвал. И тогда есть надежда, что она 
сможет добежать до ступенек первой и вырваться от­
сюда.

Самым лучшим укрытием будет место под лестни­
цей. Может, удастся замаскировать себя с помощью га­
зет, каких-нибудь тряпок...

Тут Лила заметила покрывало, прибитое к стене. 
Большое индийское покрывало, старое и потрепанное. 
Она рванула его, и ветхая ткань порвалась там, где ее 
удерживали гвозди. Покрывало слетело со стены, с 
двери.

Дв е р ь .  Ткань полностью скрыла ее, но за ней 
должно быть еще одно помещение, скорее всего, как это
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встречается в старых домах, кладовая для фруктов. 
Идеальное убежище. Там можно переждать опасность.

А  ждать ей осталось недолго. Потому что наверху 
уже раздавались осторожные шаги, неизвестный снова 
спускался в холл, медленно шел к кухне.

Лила открыла дверь кладовой.
Вот когда у нее вырвался этот дикий крик.
Она закричала, потому что там лежала пожилая 

женщина, седоволосая дряхлая старуха; обращенное к 
ней коричневое лицо морщилось, губы растянулись в 
страшной улыбке.

— Миссис Бейтс! — выдохнула Лила.
— Да.
Но ссохшиеся почерневшие губы не шевелились, го­

лос звучал за спиной. Голос шел сверху: там, возле сту­
пенек, кто-то стоял.

Лила повернулась; остановившимися глазами она 
смотрела на массивную бесформенную фигуру, полу­
скрытую узким платьем, торопливо напяленным поверх 
одежды. Смотрела на шарфик, закрывавший волосы, на 
набеленное, раскрашенное румянами и помадой, же­
манное лицо. Смотрела на измазанные ярко-красной по­
мадой губы, раздвигающиеся в отвратительной гримасе.

— Я Н о р м а  Б е й т  с,— произнес высокий визг­
ливый голос.

Потом показалась рука, рука, сжимавшая нож; вниз 
по лестнице торопливо засеменили ноги. Но теперь кто- 
то еще спешил сюда, и Лила снова начала кричать.

Сэм сбежал в подвал, и в то же мгновение лезвие 
сверкнуло над ее головой, неотвратимо, как смерть. Сзм 
схватил руку, державшую нож, закрутил за спину и 
продолжал выворачивать до тех пор, пока онемевшие 
пальцы не разжались и нож с глухим стуком ударился
об пол.

Лила умолкла, но крик не утихал. Отчаянный крик 
истеричной женщины вырывался из накрашенных губ 
Нормана Бейтса.

16

Почти неделя ушла на то, чтобы извлечь из трясины 
машины и тела жертв. Пришлось вызвать ребят из до­
рожной службы округа с драгой и кранами. Но в конце
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концов работа была сделана. Нашли и деньги, прямо в 
машине. Удивительно: ни пятнышка грязи на них не по­
пало, представляете, ни единого пятнышка!

Примерно в то же время где-то в Оклахоме задержа­
ли громил, очистивших банк в Фултоне. Но заметка об 
их поиске заняла всего полколонки в фервельской 
«Бикли Гералд». Зато почти вся первая полоса была 
посвящена делу Бейтса. Крупнейшие телекомпании сра­
зу же унюхали сенсацию, так что расследование подроб­
но освещалось в телепередачах. Некоторые из писак 
сравнивали эту историю с делом Гейна, ошеломившем 
местных жителей несколько лет назад. Они выжали 
все, что могли, из «мрачного дома ужасов» и долго пы­
тались доказать, что Норман Бейтс умерщвлял посе­
тителей мотеля в течение долгих лет. Журналисты гро­
могласно потребовали расследовать все случаи пропажи 
без вести на территории округа за последние двадцать 
лет и призывали полностью осушить болото, чтобы убе­
диться, что больше мертвых тел там нет.

Что ж, потом ведь не им пришлось бы ломать голову 
над тем, как оплатить такие работы.

Шериф Чамберс охотно давал интервью, многие из 
которых были опубликованы полностью,— два даже с 
фотографиями. Он обещал провести тщательное рассле­
дование, раскрыть все аспекты дела. Местный прокурор 
призвал не медлить с судом над кровожадным убийцей 
(приближался октябрь, а с ним и новые выборы) и ни 
разу не опроверг впрямую передававшиеся из уст в уста 
и кочевавшие по газетам слухи, согласно которым Нор­
ман Бейтс совершал акты каннибализма, сатанизма, 
инцеста и некрофилии.

Конечно, на самом деле прокурор даже не говори\ 
ни разу с Бейтсом, который был временно помещен в 
Госпиталь штата для обследования.

Ни разу не видели Бейтса и распространители кро­
вожадных слухов, но это обстоятельство их не смущало. 
Не прошло и недели, как обнаружилось, что практиче­
ски все уроженцы Фервела, не говоря уже о жителях 
округа к югу от городка, лично и непосредственно зна­
ли Нормана Бейтса. Одни «ходили вместе в школу, 
когда он еще был мальчишкой», и, конечно, уже тогда 
«заметили, что ведет он себя как-то странно». Другие 
«много раз замечали, как он крутился вокруг этого сво­
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его мотеля» и тоже божились, что всегда «подозревали, 
что у парня что-то там нечисто». Нашлись и ?акие, что 
помнили его мать и Джо Консидайна; они толковали о 
том, что, «когда эти двое якобы покончили счеты с 
жизнью, сразу стало ясно — дело тут темное», но. ко­
нечно, неаппетитные подробности о деле двадцати­
летней давности не шли ни в какое сравнение с открове­
ниями о событиях последних дней.

Мотель, естественно, был закрыт, что жестоко разо­
чаровало многих любителей сенсационных злодейств, 
упорно искавших возможности пробраться туда. Нема­
лый процент таких любопытных с удовольствием посе­
лился бы в нем, а небольшое повышение платы за номер 
сразу позволило бы окупить потерю энного количества 
полотенец, прихваченных в качестве сувениров. Но лю­
ди из дорожного патруля штата днем и ночью охраняли 
мотель и все, что было внутри.

Это оживление докатилось даже до магазина Луми­
са, и Боб Саммерфилд отметил серьезный приток поку­
пателей. Конечно же, каждый хотел поговорить с Сэ­
мом, но он большую часть недели провел в Форт Ворсе 
с Лилой, а потом отправился в Госпиталь штата, где 
трое психиатров наблюдали Нормана Бейтса.

И все же прошло еще десять дней, прежде чем он 
смог услышать из уст доктора Никласа Стейнера, офи­
циально уполномоченного давать заключение о состоя­
нии здоровья пациента, связное объяснение.

Сэм рассказал об этом разговоре Лиле, когда они си­
дели в гостинице Фервела, куда девушка приехала из 
Форт Ворса на следующий уик-энд. Сначала он ста­
рался опускать неприятные детали, но Лила настояла на 
том, чтобы Сэм рассказал все в подробностях.

— Скорее всего мы так никогда и не узнаем точно, 
как все произошло,— объявил Сэм.— Сам доктор Стей­
нер сказал мне, что это не более чем достаточно убеди­
тельные предположения. Они сначала все время пичка­
ли Бейтса снотворными и успокоительными, а когда он 
вышел из состояния шока, невозможно было заставить 
его по-настоящему разговориться. Стейнер утверждает, 
что сумел войти в доверие Бейтсу, так что тот делился 
с ним больше, чем с остальными, но последние несколь­
ко дней его сознание затемнено. Многое из того, что
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доктор говорил — насчет какой-то фуги, катексиса, 
травмы,— до меня попросту не дошло.

Но вот что удалось выяснить доктору: все это нача­
лось еще в раннем детстве, задолго до смерти матери. 
Конечно, они с мамой были очень близки, и, как видно, 
она подавляла его. Существовало там что-то еще в их 
отношениях или нет, доктор Стейнер сказать не может. 
Но он почти уверен, что Норман был скрытным транс­
веститом задолго до смерти миссис Бейтс. Знаешь ведь, 
что такое трансвестит?

Лила кивнула:
— Человек, который любит одеваться в одежду про­

тивоположного пола, правильно?
Ну, судя по объяснениям Стейнера, этим дело не 

ограничивается. Трансвеститы необязательно являются 
гомосексуалистами, но постоянно представляют себя су­
ществами другого пола. С одной стороны, Норман хо­
тел быть таким, как мать, а с другой — чтобы мать ста­
ла частью его личности.

Сэм зажег сигарету.
— Опустим школьные годы и период, когда его по 

состоянию здоровья не взяли в армию.'Именно после 
этого, когда ему было примерно девятнадцать, мать, 
очевидно, твердо решила, что Норман не сделает и шагу 
без ее ведома. Может, она намеренно не давала ему 
развиться из мальчика в нормального мужчину; мы так 
никогда и не узнаем, какова ее доля вины в том, что с 
ним в конце концов случилось. Скорее всего, тогда он и 
начал увлекаться оккультизмом и подобными вещами. 
Именно в это время на горизонте появился некий Джо 
Консидайн.

Стейнер так и не смог заставить Нормана расска­
зать побольше о Джо Консидайне — даже сегодня, 
двадцать с лишним лет спустя, он все еще настолько не­
навидит этого человека, что даже имя его приводит 
Бейтса в ярость. Но Стейнер потолковал с шерифом, 
просмотрел подшивку газет за это время и считает, что 
составил довольно ясную картину того, что произошло 
тогда.

Консидайну было около сорока, когда он познако­
мился с миссис Бейтс, ей было тридцать девять. По-мо­
ему, она была не очень-то привлекательной, тощая и 
уже вся седая, но после бегства супруга Бейтс владела
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довольно большим участком земли с домом, который 
был оформлен на ее имя. Все эти годы участок прино­
сил ей неплохой доход, и хотя приходилось платить не­
малую сумму людям, которые там работали для нее, она 
жила довольно зажиточно. Консидайн принялся ухажи­
вать за ней. Это было не так-то просто,— как я понял, 
миссис Бейтс ненавидела мужчин с тех пор, как муж 
оставил ее с ребенком на руках. Вот, кстати, одна из 
причин, почему она так обращалась с Норманом, по 
мнению доктора Стейнера. Но я отвлекся. Так вот, 
насчет Консидайна: в конце концов ему удалось скло­
нить мать Бейтса к женитьбе. Это была его идея — про­
дать ферму, а на вырученные деньги построить мотель. 
Когда-то там проходило единственное шоссе, так что 
можно было рассчитывать на неплохой заработок.

Судя по всему, Норман против этой идеи не возра­
жал. Все прошло без сучка и задоринки, и первые три 
месяца они с матерью управляли новым хозяйством 
вместе. Вот тогда-то мать и объявила ему, что она вы­
ходит замуж за Консидайна.

— И это заставило его свихнуться? — спросила Лила.
Сэм потушил окурок в пепельнице. Так можно было

не смотреть на нее, отвечая на вопрос.
— Не только это, как смог выяснить доктор Стей­

нер. Кажется, она объявила обо всем при довольно-таки 
неприятных обстоятельствах: после того как Норман 
застал ее с Консидайном вместе в спальне, на втором 
этаже. Сразу на него подействовал шок от увиденного 
или понадобилось какое-то время, чтобы все осмыслить, 
неизвестно. Известно только, что произошло в резуль­
тате этого события. Норман отравил свою мать и Джо 
Консидайна стрихнином. Добыл кякой-то крысиный яд, 
положил его в кофе и подал им. Наверное, он ждал до 
тех пор, пока они не решили отпраздновать все вместе 
предстоящую свадьбу. Так или иначе, стол был уставлен 
всякими яствами, а в кофе добавлен бренди. Это позво­
лило отбить привкус яда.

— Ужасно! — Лила поежилась.
— Судя по тому, что мне рассказали, все действи­

тельно было ужасно. Насколько я знаю, отравление 
стрихнином вызывает судороги, но жертва остается в 
полном сознании до самой смерти. Смерть обычно на­
ступает из-за удушья, когда затвердевают грудные му­
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скулы. Нсрман наблюдал за их агонией. И его рассудок 
не смог перенести этого.

По мнению доктора Стейнера, изменения в его 
сознании произошли в тот момент, когда он писал 
предсмертную записку. Конечно, он заранее спланиро­
вал составление такой записки, Нсрман прекрасно умел 
подделывать почерк матери. Даже придумал причину 
«самоубийства»: что-то насчет беременности и не­
возможности выйти за Консидайнэ, потому что у того 
уже была семья на Западном побережье, где он жил под 
другим именем. Стейнер говорит, что даже стиль запи­
ски должен был насторожить любого внимательного че­
ловека. Но никто ничего не заметил; никто не заметил, 
что произошло с самим Норманом.

Тогда все видели только одно: у парня была истерика 
от шока и перенапряжения. Но вот чего никто не смог 
увидеть: пока Норман писал эту бумагу, он изменился. 
Теперь, когда все уже было сделано, он не мог пережить 
потерю матери. Он хотел, чтобы она вернулась. И вот, 
когда Норман Бейтс выводил буквы ее почерком, писал 
записку, адресованную Норману Бейтсу, он в букваль­
ном смысле и з м е н и л  с а м о м у  себе.  Он, или ка­
кая-то часть его, п р е в р а т и л с я  в свою мать.

Доктор Стейнер говорит, что такие случаи вовсе не 
так уж редки, особенно если имеется изначально не­
стабильная личность, наподобие Нормана. А  горе, кото­
рое он испытал при виде мертвой матери, было чем-то 
вроде последней капли. Его скорбь была так безутешна, 
что никому и в голову не пришло сомневаться в досто­
верности истории с самоубийством. Так что и Конси- 
дайн, и мать Бейтса покоились на кладбище задолго до 
того, как Нормана выписали из больницы.

— И как только вышел, он сразу выкопал ее из мо­
гилы? — спросила Лила.

— Да, очевидно, он сделал это самое большее через 
несколько месяцев после возвращения. Он давно увле­
кался изготовлением чучел и знал, что надо сделать.

— Но я не понимаю. Если Бейтс думал, что он — его 
мать, как тогда...

— Все не так уж просто. По мнению Стейнера, Бейтс 
теперь не просто «раздвоился», у него было по мень­
шей мере три личины. Он существовал одновременно 
как три разных личности. Во-первых, Н О РМ АН  — ма-
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ленький мальчик, который жить не мог без любимой ма­
мы и ненавидел каждого, кто мог встать между ними. 
Потом,— Н О РМ А — мать, она должна была вечно жить 
рядом с Норманом. Третьего можно назвать Н О Р­
М АЛЬН Ы Й  — взрослый мужчина Норман Бейтс, ко­
торому приходилось ежедневно делать то, что делают 
обычные люди, поддерживать свое существование и 
скрывать от мира существование остальных. Конечно, 
эти трое не были самостоятельными личностями, они 
переплетались, и каждая содержала в себе какие-то эле­
менты другой. Доктор Стейнер назвал такую ситуацию 
«адской троицей».

Но все же «взрослый» аспект Нормана достаточно 
твердо контролировал ситуацию, и Бейтс смог выйти из 
больницы. Он вернулся к себе и стал управлять моте­
лем. Вот когда он впервые ощутил лишившее его покоя 
напряжение. «Взрослого» Бейтса в первую очередь 
угнетало сознание того, что матери больше нет и он ви­
новен в ее смерти. Сохранять в неприкосновенности ее 
комнату было явно недостаточным. Он хотел точно так 
же сохранить и ее, навсегда сохранить ее тело: иллюзия 
того, что она живет вместе с ним, заглушит чувство 
вины.

Так он перенес ее обратно в дом, можно сказать, вы­
тащил из могилы и вдохнул в мать вторую жизнь. 
Ночью укладывал в кровать, днем одевал и выносил в 
гостиную. Естественно, Бейтс скрывал это все от посто­
ронних, и вполне успешно. Должно быть, Арбогаст тогда 
действительно увидел мумию, посаженную возле окна, 
но, пс-моему, за все прошедшие годы он был един­
ственным, кто что-то заметил.

— Тогда, значит, ужас скрывался не в доме,— про­
шептала Лила.— Этот ужас был у него в голове.

— Стейнер говорит, что все было примерно так, как 
у чревовещателя, когда он говорит за свою куклу. Мать 
и м а л е н ь к и й  Норман, очевидно, подолгу беседовали 
друг с другом. А  в з р о с л ы й  Норман скорее всет’о пы­
тался рационально объяснить возникшую ситуацию. Он 
был способен притворяться нормальным человеком. Кто 
знает, какими знаниями он обладал? Бейтс увлекался 
оккультизмом и мистикой. Очевидно, верил в спиритуа­
лизм так же крепко, как и в волшебные презервирую- 
щие возможности искусства набивки чучел. Кроме всего
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прочего, он не мог отвергнуть или попытаться уничто­
жить другие части своего «я», тогда он уничтожил бы 
самого себя. Он одновременно жил тремя различными 
жизнями.

— Ему удавалось сохранять равновесие и скрывать 
свою тайну от окружающих. Все шло хорошо, пока не...

Сэм умолк, не зная, как сказать это, но Лила про­
должила за него.

— Пока не появилась Мери. Что-то произошло, и 
он убил ее.

— Н О РМ А убила твою сестру,— поправил Сэм.— 
Ее убила Мама. Невозможно с точностью воссоздать, 
как все происходило, но доктор Стейнер уверен, что 
каждый раз, когда возникали трудности, доминирую­
щей личностью становилась НОРМ А. Бейтс начинал 
пить, затем терял сознание, и в это мгновение главной 
становилась она. Естественно, когда он находился в та­
ком состоянии, он надевал на себя ее платье. Потом пря­
тал мумию, потому что был убежден, что настоящая 
убийца — она. Значит, надо обеспечить безопасность 
Мамы.

— Так, значит, Стейнер убежден, что Бейтс не отве­
чает за свои поступки, что он — сумасшедший?

— Психопат,— он употребил именно это слово. Да, 
боюсь, что так. Он собирается в своем заключении ре­
комендовать, чтобы Бейтса поместили для лечения в 
Госпиталь штата. Там он пробудет скорее всего до са­
мой смерти.

— Тогда никакого суда не будет?
— Я как раз пришел сообщить тебе об этсм. Да, суд 

не состоится.— Сэм тяжело вздохнул.— Мне очень 
жаль. Поверь, я понимаю, что ты чувствуешь...

— Я довольна,— медленно произнесла Лила.— Так 
будет лучше. Странно, как это получается в жизни. Ни­
кто из нас не знал настоящей правды, мы просто брели 
вслепую, и в конце концов добрались до истины, хотя 
шли неверным путем. А  теперь я даже не испытываю 
ненависти к Бейтсу за то, что он совершил. Должно 
быть, он сам страдал больше, чем любой из нас. Мне ка­
жется, в чем-то я почти понимаю его. Во всех нас та­
ится что-то темное, что может в любой момент вырвать­
ся наружу.

Сэм поднялся, и она прошла с ним до двери.
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— Что ж, теперь уже все позади, и я попытаюсь за­
быть. Просто забыть все, что связано с этим делом.

— Все? — еле слышно произнес Сэм. Он не смел 
взглянуть ей в глаза.

Так закончилась эта история.
Точнее, почти закончилась.

17

Подлинный конец наступил, когда пришла тишина.
Тишина пришла в маленькую изолированную от ми­

ра комнату, где, так долго смешиваясь, сливаясь, бормо­
тали разные голоса: мужской голос, женский голос, го­
лос ребенка.

Что-то вызывало их к жизни, и голова словно по 
сигналу расщеплялась натрое, взрываясь этими голоса­
ми. Но теперь каким-то чудом все слилось воедино.

Оставался лишь один голос. Так и должно быть, ведь 
в комнате сидел один человек. Остальных никогда не су­
ществовало, все это просто грезы.

Теперь она твердо знала это.
Она знала это и радовалась своему знанию.
Так жить несравнимо лучше; сознавать себя целиком 

и полностью такой, какая ты есть на с а м о м  
деле.  Безмятежно упиваться собственной силой, уве­
ренностью в себе, чувством полной безопасности.

Она теперь могла смотреть на прошлое как на 
дурной сон. Да ведь это и был просто дурной сон, насе­
ленный призраками.

Там, в том сне, был плохой мальчик; мальчик, кото­
рый убил ее возлюбленного и попытался отравить 
ее. Где-то в темной пучине сна возникали посиневшие 
лица, руки, судорожно сжимавшие горло, задыхающие­
ся стоны, свистящие, булькающие звуки. Во сне была 
ночь, и кладбище, и пальцы, вцепившиеся в рукоятку ло­
паты, напряженнее дыхание, треск открываемого гроба, 
сознание того, что цель достигнута, миг, когда глаза 
впервые увидели, что лежит внутри. Но то, что там ле­
жало, на самом деле не было мертвым. Теперь она уже 
не была мертвой. Вместо нее мертвым стал плохой маль­
чик, и это правильно.

В дурном сне был еще плохой мужчина, он тоже стал 
убийцей. Он подсматривал в дырочку в стене и пил 
алкоголь, и читал грязные книжки, и верил в разную
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бредовую чепуху. Но что хуже всего, он был виновен в 
смерти двух несчастных людей — молодой девушки с 
прекрасной грудью и мужчины в серой шляпе-стетсон. 
Она, конечно, знала о том, что происходит, вот почему 
она помнит все, вплоть до мелочей. Потому что она по­
стоянно наблюдала за ним. Больше ничего не делала, 
только наблюдала.

Плохой мужчина — вот кто совершил все убийства, 
а потом он попытался свалить вину на нее.

М ама у б и л а  их. Так он сказал, но это была 
ложь.

Как могла она убить кого-то, если она только наблю­
дала, и даже сдвинуться с места было нельзя, потому 
что приходилось все время притворяться чучелом, 
обычным чучелом, которое не может никого обидеть, 
которого нельзя обидеть, которое просто существует, 
существует вечно?

Она знала, что плохому человеку никто не поверит, 
а теперь и он тоже был мертв. Плохой мальчик, плохой 
мужчина — оба мертвы, а может, это просто видения из 
дурного сна. Теперь сон исчез, рассеялся навсегда.

Оставалась только она, только она существовала ре­
ально.

Понимать, что существуешь только ты, что ты реаль­
но существуешь,— значит, пребывать в здравом рассудке, 
разве не так?

Но просто на всякий случай надо и дальше притво­
ряться, что эта сидящая женщина — просто чучело. Не 
шевелиться. Вообще не шевелиться. Неподвижно сидеть 
в этой крошечной комнате, вечно сидеть здёсь.

Если она ни разу не шевельнется, они ее не накажут.
Если она ни разу не шевельнется, они поймут, что 

она нормальная, нормальная, нормальная, абсолютно 
нормальная.

Она сидела так уже довольно долго, а потом приле­
тела муха, жужжа, проникла сквозь решетку.

Муха села ей на руку.
Она могла легко раздавить ее.
Но она не сделала этого.
Она не раздавила муху и надеялась, что они сейчас 

наблюдают за ней. Потому что это доказывает, какой 
она человек на самом деле.

Да ведь она и мухи не обидит...
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